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    «Todo es falso. Salvo alguna cosa.»
  


  
    (Mariano Rajoy, presidente del Gobierno español,
  


  
    en Berlín, 4/02/2013)
  


  


  


  
    «De la mafia no esperamos que venga la regeneración democrática.»
  


  
    (Chesús Yuste, durante el debate sobre el caso Bárcenas
  


  
    en el Pleno del Congreso de los Diputados, 1/08/2013)
  


  
    
  


  


  
    Todo es alquimia. Aquel instante retenido por la fotografía reflejaba un tiempo feliz decolorado por el paso de los años. El cielo tan azul aparecía desteñido, mientras la arena no pasaba de vainilla desvaída. Solo el mar conservaba un tono digno de llamarse azul. Y aquellos tres impresentables que reían embriagados de lujuria y ambición eran unos desconocidos. Había que fijarse muy bien e inspeccionar cada rasgo para descubrirlos entre los protagonistas de la actualidad económica y social de la España de los últimos veinte años.
  


  
    El del centro exhibía bíceps y miraba desafiante a la cámara. Su melena morena y rizada le rozaba la nuca y los hombros mientras balanceaba la cabeza como un rockero al ritmo más heavy. A su derecha, el más gordo intentaba sin éxito meter la tripa cada vez que disparaba el fotógrafo, mientras con la mano izquierda trataba de evitar que el melenudo le pusiera los cuernos.
  


  
    Al otro lado, el más alto, con una sonrisa de oreja a oreja, lucía unos brazos musculosos y resaltaba abdominales, aunque por su constitución delgada no parecía precisar de mucho ejercicio físico. Entonces era rubio, con el pelo muy corto como si aún estuviera en el servicio militar, y llevaba gafas que le daban un ligero aspecto intelectual.
  


  
    Los tres, con los ojos vidriosos de las eternas noches de discoteca y sexo playero, representaban la imagen capturada de una juventud anclada a un verano a orillas del Mediterráneo en los setenta. Un tiempo feliz ajeno al mundo real. Ni los kilos ni los centímetros; lo único que tenían en común eran esos incómodos bañadores Turbo, imprescindibles para marcar paquete y llamar la atención de las extranjeras que habían elegido el sol de España para ponerse como cangrejos.
  


  
    No pudo evitar una sonrisa antes de levantar con dos dedos la foto por una esquina y acercar la llama de un mechero a la esquina inferior. Pronto el fuego consumió aquel documento gráfico cuyo testimonio nadie podría usar en su contra. Aquel tiempo desapareció como la alquimia bajo las llamas.
  


  1



  


  


  
    El oficial del juzgado pulsó el timbre del quinto A en el portero automático. Insistió unos segundos después. Ante la falta de respuesta, empujó la puerta y comprobó que estaba abierta. Dos agentes de la policía local se adelantaron. Una vez más no había ascensor. Comenzaron a subir las escaleras a paso ligero. «Espera, es un quinto, no te pases», susurró un agente al otro a las primeras muestras de sobrealiento. Tras ellos, el oficial del juzgado y el gestor procesal, encargado de levantar acta, encabezaban la comitiva que completaban un cerrajero y el procurador que representaba al demandante, el Superbank. «Qué suerte que hoy no han venido los de la PAH», comentó el procurador, que no esperaba recibir como respuesta una mirada de reproche del oficial.
  


  
    Al llegar al piso indicado, el oficial pulsó el timbre dos veces. Ante la falta de respuesta, hizo un gesto al cerrajero. «Proceda», le ordenó, y el operario en un momento abrió la puerta.
  


  
    Una mujer de cincuenta y cuatro años, con los ojos rojos de llorar y la mirada perdida, se subió a una banqueta y, mientras la comitiva judicial que pretendía desahuciarla llamaba a su puerta, se asomó por la ventana a la calle y se dejó caer. Un ruido seco rompió el silencio. Y luego el llanto desconsolado de una vecina. Eran las nueve y veinte de la mañana. Su cuerpo aplastado contra la acera, con un charco de sangre alrededor de la cabeza, iba a conmocionar al barrio y a toda la sociedad.
  


  
    —¡Llamad una ambulancia, joder, daos prisa! —gritaba el oficial, mientras se mordía el labio. Luego se encaró al procurador con su gesto más duro—: ¿Todavía crees que hemos tenido suerte?
  


  
    Cuando llegó la UVI móvil, la mujer todavía daba señales de vida que se fueron apagando antes de que el vehículo pudiera arrancar camino del hospital.
  


  
    La imagen de su cuerpo destrozado contra el suelo abrió los telediarios y las portadas de los periódicos.
  


  
    «Esta mañana Manuela Sánchez Plou se ha lanzado al vacío desde el quinto piso en que vivía, mientras la comitiva judicial subía por la escalera para desahuciarla. Es el tercer suicidio en dos semanas causado por los desahucios en España», repetía la radio cada hora en el parte informativo.
  


  


  
    —A continuación, llega el turno de las interpelaciones —dirigía la sesión plenaria del Congreso de los Diputados el presidente Josué Rosada—. Primera interpelación del Grupo Parlamentario de La Izquierda Plural, sobre medidas para la recuperación de la memoria histórica y democrática. Tiene la palabra el señor Punyet.
  


  
    Más tarde las taquígrafas escribirían entre paréntesis «Rumores». La inesperada ausencia del diputado Punyet había sorprendido a sus propios compañeros de grupo. El portavoz estaba consultando si alguno tenía la documentación de la interpelación o si el ausente había dejado algún papel a alguien por si llegaba tarde. «Hay que salir a defenderla porque, si no, va a decaer del orden del día, con el ridículo que eso supone —les explicaba—. Además, sin la interpelación de hoy, no podremos presentar la moción para el próximo Pleno. Basta con decir que la damos por defendida, si no queréis enrollaros más». De repente, la diputada más joven se puso en pie y levantó la mano indicando a la Mesa que estaba dispuesta a intervenir.
  


  
    —Parece ser que el señor Punyet no se encuentra en la Cámara y que va a ser la señora Murúa quien finalmente defienda la interpelación —anunció el presidente.
  


  
    Pausadamente Nora Murúa descendió las escaleras que la conducían a los pies de la tribuna mientras repasaba mentalmente tres o cuatro ideas para poder cubrir aquel hueco con suficiente dignidad. Ya había escuchado desde la bancada popular algunos comentarios ofensivos en voz alta: «¡Qué poco serios! ¡Pues sí que les interesa la memoria histórica! ¡Qué desvergüenza!». Tenía que callarles la boca.
  


  
    —Señora Murúa, tiene la palabra. Son doce minutos.
  


  
    —Señor presidente, señorías, señor ministro, en primer lugar quería disculpar a nuestro compañero que, debido a la retirada del punto anterior del orden del día, no ha llegado a tiempo a la Cámara. Permítanme que en su nombre le interpele, señor ministro de Justicia, acerca de la política del Gobierno en relación con la memoria histórica. O, mejor dicho, acerca de la ausencia de esa política.
  


  
    Muchos diputados y algunos periodistas descubrieron esa mañana a aquella joven morena de pelo corto y veintipocos años, que destacaba a primera vista por lucir un mechón violeta. Sin papeles, improvisó en la tribuna un discurso ordenado y lúcido, implacable y contundente. No era un asunto nuevo para ella, había colaborado estrechamente con la organización memorialista que buscaba los restos de su abuelo y ese acicate la inspiró mejor que mil horas de preparación del debate entre documentos.
  


  
    —Este país es una vergüenza para el mundo civilizado. ¿Cómo pueden ustedes explicar que quienes defendieron la democracia hace casi ochenta años estén enterrados ilegalmente en cunetas, mientras que sus verdugos ni siquiera hayan sido condenados políticamente por el partido del Gobierno? ¿Se imaginan que la señora Merkel no se atreviera a condenar el nazismo y que los demócratas alemanes que se opusieron a Hitler estuvieran en fosas comunes sin identificar? No se lo pueden imaginar, ¿verdad? Yo tampoco.
  


  
    Estirado en su escaño, el engominado ministro Rodríguez Gallardo intentaba no alterar su compostura, pero la demagogia de aquella jovencita se estaba pasando de castaño oscuro, pensó, mientras buscaba alguna maldad con la que responderle.
  


  
    Entonces irrumpió en el hemiciclo Josep Punyet, prácticamente a la carrera. A punto estuvo de subir la escalera hasta la tribuna de oradores, pero se detuvo al ver a su compañera. Tuvo que escuchar algunas risas de fondo. El daño ya estaba hecho. Después de dedicar varias jornadas a preparar aquel debate, no había llegado a tiempo. A primera hora había desayunado en la cafetería del Congreso con el portavoz de la Fundación por la Memoria Histórica, con el que había repasado los últimos detalles de su intervención y, sobre todo, las posibles réplicas en función de lo que tuviera a bien responder el ministro. A continuación, pasadas las diez, había asistido a una reunión con plataformas antifracking de varias comunidades autónomas en la Sala Sert, en el edificio de enfrente de donde se encuentra el hemiciclo. No podía fallar, pues había invitado personalmente al colectivo de su comarca, muy activo y pionero de la lucha contra la fractura hidráulica en Cataluña. Estuvo todo el tiempo muy pendiente del reloj, consciente de que le tocaba la interpelación a eso de las once. «No antes de las once», como hubiera dicho el presidente de la Cámara si se le hubiera consultado. Pero el turno de preguntas se aligeró, ante la ausencia inesperada de un ministro, lo que obligó a posponer dos preguntas y una interpelación, la prevista en primer lugar, precipitando el orden del día. Atravesó los pasillos y el túnel del segundo sótano corriendo, pero no sirvió de nada.
  


  
    Cuando Nora regresó al escaño, recibió el aplauso de sus compañeros. Punyet le pidió disculpas, le agradeció que le hubiera sustituido y le ofreció sus anotaciones para la dúplica: «Aunque no sé si las vas a necesitar, has estado estupenda». El propio presidente del Congreso la felicitó cuando coincidieron más tarde en el pasillo: «Murúa, ¿de verdad no sabías que te iba a tocar ese punto? Pues has estado impecable. Sin papeles ni nada. Independientemente de que discrepemos, ha sido una grata sorpresa».
  


  


  
    Se dejó caer en la silla del despacho y lanzó un largo suspiro. La jornada estaba siendo una carrera de obstáculos y aún quedaba lo peor. Esa tarde le coincidían tres comisiones en las que simultáneamente debía defender sendas iniciativas.
  


  
    —Ahora es cuando toca demostrar el don de la ubicuidad que va inherente al cargo de diputado —le había dicho esa misma mañana Vero, su asistente—. No te preocupes: ve primero a Fomento, que es a las cuatro, y le pides al presidente que por favor adelante tu pregunta al principio del orden del día. Te dará tiempo de ir a la Comisión de Igualdad, que es a las cuatro y media. En cuanto acabes de intervenir en Igualdad replicando a la ministra, vas corriendo a Industria para defender tu proposición no de ley; ya le he comentado a nuestro portavoz que pida el cambio de orden para enviar la tuya al final.
  


  
    También era mala suerte. Para una vez que, a pesar de los cupos que filtraban las iniciativas en los órdenes del día primando el bipartidismo, había conseguido colocar tres iniciativas propias que pudieran tener eco en los medios de comunicación, el azar había decidido graciosamente que iban a coincidir la misma tarde: una proposición para defender la continuidad de una industria siderúrgica de su provincia, con más de un millar de empleos en juego; una pregunta oral al secretario de Estado de Infraestructuras sobre la lamentable situación del ferrocarril convencional en su comunidad, y una comparecencia de la ministra de Sanidad, Política Social e Igualdad —con seis meses de retraso, por supuesto— para debatir sobre la violencia de género que seguía aportando cada semana más muertas a la estadística. Supermiércoles.
  


  
    Al menos, aquella fábrica en pleno expediente de regulación de empleo y los trenes olvidados del interior encontrarían hueco en la prensa local, pensaba Nora, cuando sonó su móvil sacándola del ensimismamiento. Era Bruno, un periodista amigo. O un amigo periodista, no tenía claro en qué orden colocar el adjetivo.
  


  
    —Hola, Bruno.
  


  
    —Hola, Nora, solo te quería felicitar. Has estado genial esta mañana.
  


  
    —Gracias —le respondió entre risas—, para ser una improvisación no ha estado mal.
  


  
    —Pero si has dejado sin palabras a Gallardo. Has estado sensacional. Te aviso que ha sido la comidilla en la sala de prensa.
  


  
    —No exageres, Bruno.
  


  
    —Pues es la verdad. De hecho, si movéis bien el vídeo en las redes sociales, te vas a hacer famosa.
  


  
    —Vale, lo que tú digas. Perdóname pero tengo prisa, esta tarde me toca ir a tres comisiones a la vez. ¿Querías algo más?
  


  
    —En realidad solo quería recordarte que me habías prometido una primicia. —Ya salió el interés periodístico después de la adulación, pensó Nora.
  


  
    —Sí, no te preocupes. La tengo aquí. Es una respuesta muy interesante que me ha mandado el Gobierno. Te encantará. Entre comisión y comisión quizá pueda pasarme por la cafetería. Te mando un whatsapp. Estarás por aquí, ¿no?
  


  
    —Sí, sí, perfecto. Nos vemos luego entonces. —Hasta luego, Bruno.
  


  
    —Hasta ahora mismo, guapa.
  


  


  
    Colgó el móvil y volvió a inclinarse sobre la pantalla del ordenador portátil. Estaba preparando una pieza sobre el cara a cara entre Nora Murúa y el ministro de Justicia. Repasó el vídeo otra vez y terminó de transcribir el intercambio de frases más incisivas: «Señor ministro, ¿por qué actúa como si ustedes les debieran algo a quienes ganaron la guerra? ¿Por qué cree que los que perdieron la guerra son ciudadanos de segunda? Permítame que traiga a este debate el recuerdo de mi abuelo, alcalde democrático de su pueblo, que fue fusilado por una turba de falangistas en los primeros meses tras el golpe de estado del general Franco. Y que fue enterrado en una cuneta, como tantos otros, y todavía hoy no sabemos dónde, gracias a la pasividad de los sucesivos gobiernos desde la Transición. Permítame que corrija la pregunta: ¿Por qué cree usted que los que perdimos la guerra somos ciudadanos de segunda?».
  


  
    Acabó de un trago el quinto café de la mañana y se lanzó sobre el teclado para completar el artículo: «La joven diputada que dejó sin palabras a Gallardo». Se lo había comentado al director y le había dado luz verde. Había sido una de las sorpresas del Pleno de aquel día. El ministro, acostumbrado a salir triunfador, había preparado lo que creía un sólido discurso lleno de datos, pero no se esperaba aquella intervención improvisada desde el corazón que le iba a obligar a encararse al mismísimo espejo del franquismo, que era como decir a la misma herencia de sus ilustres abuelo y padre. De repente, miró los papeles, empezó a rebuscar en ellos algo para poder replicar con dureza, y comenzó a balbucear, algo inhabitual en él, tan perfecto siempre, o eso creía. Desde la bancada socialista le llegaron algunas risas y el ministro se vio obligado a disparar sin pensar demasiado: «Me sorprende que una mujer tan joven como usted se meta en semejante jardín, con lo bien que haría en acabar su formación, adquirir experiencia y...». A esas alturas, Eliberto Rodríguez Gallardo ya era consciente de que había metido la pata, le iban a acusar de despreciar a la diputada por ser mujer o por ser joven, no sabía qué era peor, y aquello no iba a tener una salida digna. Intentó corregirse sobre la marcha, pero tartamudeó. El vídeo de El Intermedio iba a ser terrible, pensó antes de coger el último folio y, como si no hubiera pasado nada, empezar a leer de corrido.
  


  
    Sonriente, mientras se acariciaba la barba, el veterano periodista disfrutaba leyendo aquella crónica. Aquella muchacha tenía carácter, tenía genio, le sobraba formación y, lo más importante, tenía un corazón capaz de mover el mundo. La conoció durante la primavera de 2011, cuando decenas de miles de personas canalizaron su indignación acampando en las principales plazas de todas las ciudades españolas. Nora Murúa se había convertido en una de las caras visibles del 15 M. Su imagen, menuda y con un mechón violeta caído sobre el ojo derecho, era habitual en Acampada Sol y en aquellos días solía aparecer en los medios de comunicación que necesitaban líderes a quienes poner cara. La prensa no podía contar una historia de héroes anónimos o protagonismos colectivos. Necesitaba nombres, rostros, líderes a fin de cuentas, lo quisieran o no quienes acampaban en las plazas. Como ella, que personificaba perfectamente ese movimiento de indignados: joven, guapa, culta, buena oradora, con desparpajo y con contenido, de rápido análisis y excelente síntesis.
  


  
    Bruno se quedó impresionado cuando la conoció. Pensó que aquella chica, entonces de veinticuatro años, podía ser una de las personas que gobernaran la España del año 2030. Quizá antes, si la Spanish Revolution lograba defenestrar definitivamente el sistema imperante desde la Transición. Brillante estudiante, licenciada en Derecho por la Complutense, con experiencia de pasante en un bufete de abogados de cierto prestigio en el mundo de las causas perdidas, Nora se había ganado un reconocimiento en las asambleas en que fue tomando forma a partir de aquel 15 de mayo una nueva cultura política. «El 15M va a suponer, está suponiendo de hecho, la irrupción de una nueva generación y también un cambio en las reglas del juego político, en especial para la izquierda. Y el que no lo haya entendido, lo pagará caro», escribió entonces Bruno en uno de sus artículos para El País.
  


  
    Formado en Diario16 en los ochenta y curtido en El País en los noventa y dos mil, era un periodista reconocido, columnista con criterio, habitual en las tertulias de radios y televisiones. Su última aventura había sido impulsar un nuevo periódico digital llamado Diario.info, referencia para los lectores de izquierda. Desde la primera fila, había estado observando las transformaciones sociales a lo largo de los años y también la decadencia de un sistema político que no entendía las nuevas realidades y, sobre todo, que les negaba cauces abiertos de participación. El 15M había surgido precisamente para señalar ese fin de ciclo y por eso desde el primer instante su olfato de periodista le advirtió que se encontraba ante un acontecimiento relevante. «No sé si tardará cuatro años o cuarenta en dar frutos, pero estoy convencido de que lo que se ha removido el 15M en nuestra sociedad nos va a traer un cambio de época. Probablemente una nueva Constitución y un nuevo régimen. Ojalá sea un nuevo paradigma», llegó a alarmar Bruno en una de sus columnas más comprometidas.
  


  
    Aquella primavera Bruno y Nora estuvieron en contacto con bastante frecuencia. Incluso a veces quedaban a tomar un café para comentarse la vida sin ninguna información de actualidad que justificara el encuentro. Pero, con la llegada del verano, aquella relación se interrumpió. Nora regresó a su ciudad natal, a pasar unos meses en familia y de paso bañarse en el Mediterráneo. Pero no se estuvo quieta: anduvo colaborando con la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, la PAH, que se convertiría en la mejor herencia del 15M. Y en septiembre, cuando planeaba regresar a Madrid a buscarse la vida, un grupo de personajes de la izquierda de su provincia le propusieron encabezar una coalición en las elecciones generales convocadas para el 20 de noviembre.
  


  
    Estuvo dos noches sin pegar ojo, hasta que tomó una decisión. Sorprendentemente, contra la secular tradición de dividirse y subdividirse, varios partidos minoritarios a la izquierda del PSOE y un archipiélago de movimientos sociales, desde el viejo movimiento vecinal o los sindicatos hasta los más nuevos, como las mareas, acordaron formar una coalición bajo el nombre de Arco Iris. Inicialmente las encuestas apenas detectaron nada, pronosticando un reparto muy equilibrado de los escaños entre el PP y el PSOE. Todos los analistas apuntaban que resultaría imposible romper el bipartidismo. Todos se equivocaron.
  


  
    Arco Iris triplicó en esa provincia los paupérrimos resultados de las izquierdas cuatro años antes y Nora resultó elegida diputada contra todo pronóstico. Desde la noche electoral del 20N, el joven economista Alberto Gardón y Nora Murúa, los dos diputados electos vinculados al 15M, se convirtieron en la imagen de una nueva generación que irrumpía en el Parlamento dispuesta a trasladar el sentir de la calle.
  


  


  
    Acababa de salir de la Comisión de Igualdad, en la sala Manuel Fraga, de la III Ampliación, y tenía que bajar en ascensor hasta el segundo sótano para atravesar el túnel que discurre por debajo de la Carrera de San Jerónimo hasta alcanzar la I Ampliación, donde debía encontrar la Sala Cánovas, en la que se reunía la Comisión de Industria. Nora iba a paso ligero aunque presumía ir bien de tiempo. Acababa de preguntarle por Whatsapp a su compañero en esa comisión por qué punto iban y le había respondido que llevaban retraso y aún quedaban cuatro puntos antes del suyo. Calculó que le quedaba una hora. Entonces se encendió la pantalla del móvil. Le había quitado el sonido para que no molestara durante las comisiones. Quien llamaba era su padre.
  


  
    —Hola, papá.
  


  
    —Hola, cariño. Qué orgulloso estoy de ti.
  


  
    —¿Y eso? —respondió sorprendida. Su padre era muy cariñoso, pero no solía elogiar sin una causa justificada.
  


  
    —Te he visto en Diario.info. Has estado sensacional.
  


  
    —¿El debate de memoria histórica? —Sinceramente no esperaba que tuviera demasiada repercusión.
  


  
    —Lo cuenta todo el periodista, que te pone por las nubes, pero también han subido el vídeo. Me encanta cómo le has liado al Gallardo, donde más le duele. El facha que se vendía como si fuera progre, menuda estafa de tipo.
  


  
    —¿Qué periodista? ¿Te has fijado quién firma?
  


  
    —Por supuesto, hija. Es Bruno Mairal.
  


  
    —Es amigo —sonrió.
  


  
    —No te quites importancia. Él lo cuenta y otros no lo hacen, pero la chica que le hace perder los papeles a todo un ministro eres tú, no lo olvides. Estoy muy orgulloso, hija mía.
  


  
    —Gracias, papá. ¿Qué tal anda mamá? —Sabía que aquella pregunta le iba a hacer cambiar el tono a su padre.
  


  
    —...Bueno, ya sabes cómo es. Se ha ido unos días. Seguro que regresa con un libro genial.
  


  
    Su madre era escritora y solía escaparse algunas veces de la cotidianidad monótona a lugares singulares como As Tiesas Altas, un pasaje perdido en el Pirineo aragonés, donde escribió El sueño de la montaña, una de sus mejores novelas. La verdad es que hacían una extraña pareja. El, Víctor, catedrático de Literatura Inglesa, era una celebridad en el mundo académico, un hombre serio, responsable y atractivo. Su hija siempre le encontraba parecido al actor Pierce Brosnan, con esa sonrisa seductora. En cambio, su madre, Lara, siempre daba la nota, con su melena fucsia o su ropa estrafalaria, con sus cambios de humor o sus excesos con la marihuana en los momentos más inoportunos. Tal vez esa excentricidad fuera el precio a pagar para alcanzar tan alto nivel de calidad en sus libros, siempre en la vanguardia literaria, mezclando géneros e innovando más allá de lo esperable. De hecho, Víctor solía decir que su matrimonio era como estar casado con James Joyce, un revolucionario de las letras y una bestia en la cama. Cuando Lara regresaba de sus fugas, volvía con una nueva novela en el ordenador y unas ganas terribles de follarse a su marido. El récord estaba en cuatro días sin salir del dormitorio, con paradas técnicas para entrar bandejas con comidas y botellas de todo tipo.
  


  
    A Nora le resultaba muy tierno que sus padres disfrutaran de tales festivales carnales después de tantos años juntos. Lo cierto es que esa especie de luna de miel postlibro venía a compensar unas inaguantables semanas de inestabilidad y de conflicto antes de irse y los meses de ausencia.
  


  
    —¿Vas a venir este fin de semana a casa? —rogó más que preguntó su padre. Se notaba que se sentía solo en esos días.
  


  
    —Pues, sí, pero... El viernes tengo una reunión con un colectivo de radios libres allí, así que podemos vernos. A comer, si quieres. Pero el sábado participo en un acto en Barcelona, un foro de mujeres de Iniciativa Verds.
  


  
    —Visita de médico, vaya. Te invito a comer.
  


  
    —Será un placer, papá. Te quiero un montón.
  


  
    —Gracias, hija. Cuídate. Lo estás haciendo muy bien.
  


  
    Aquella llamada le recordó que tenía a Bruno esperando una primicia, así que le envió un mensaje citándolo en la cafetería. Pero, nada más salir del túnel, al abordar el pasillo que atraviesa la zona destinada a la prensa, lo vio avanzar unos metros por delante camino del ascensor. Lo llamó y dejó de correr.
  


  
    La cafetería, junto al comedor, estaba en la tercera planta de la I Ampliación, esto es, el bloque más próximo al edificio del hemiciclo. Estaban todas las mesas ocupadas. La mayoría por personal de la casa, otras por periodistas y algunas por diputados. Pidieron en la barra un té y un cortado. Y enseguida cuatro diputados que ocupaban una mesa se levantaron y abandonaron el salón entre carcajadas. Bruno, caballerosamente, cogió una taza en cada mano y las trasladó a la mesa, antes de que llegara alguien más. Cuando se sentaron, Nora empezó a repasar entre sus carpetas buscando el documento que le había prometido al periodista.
  


  
    —Llevo aquí todas las comisiones de esta tarde. Vaya lío. La de Fomento y el ferrocarril convencional, la de la violencia de género en Igualdad, la de Industria que tengo ahora... y aquí está. —Extrajo una respuesta parlamentaria en papel timbrado del Gobierno.
  


  
    —Me encantan los regalitos. —Extendió la mano el periodista y recogió las dos hojas grapadas. A primera vista había tablas con números.
  


  
    —¿Te acuerdas que pregunté por los indultos que había aprobado este Gobierno, comparado con los años anteriores? Pues aquí tienes la respuesta. Les pedí que especificaran tipo de delito y tiempo de condena, para poder analizar más a fondo, pero en eso me han dejado a medias.
  


  
    —Esto es cojonudo. Muchas gracias. Aquí hay canela fina. Puedo sacarle mucho partido a esta primicia. —Cómo le brillaban los ojos a Bruno, como si hubiera descubierto un tesoro—. Te llamaré para pedirte una reacción.
  


  
    —Lo recibí ayer, así que supongo que tardarán unos días hasta que la publiquen en el Boletín Oficial del Congreso.
  


  
    —No te preocupes. Mañana mismo lo meto. Estos datos contradicen lo que dijo el otro día el ministro sobre el caso del conductor kamikaze.
  


  
    Entonces fue cuando ella rozó algo con el pie y se agachó a recogerlo. Era un pendrive.
  


  
    —Vaya, ¿quién lo habrá perdido? —se preguntó mirando alrededor—. ¿Quiénes estaban sentados en esta mesa?
  


  
    —¿No los conoces? —sonrió Bruno, mientras ella negaba con la cabeza—. Pues son diputados. Colegas tuyos.
  


  
    —Pues o no he coincidido con ellos o no me he fijado, la verdad.
  


  
    —Pues eran dos del PP y dos del PSOE.
  


  
    —Qué bien se llevan.
  


  
    —Bueno, si estuvieran de bronca continua, nos quejaríamos también.
  


  
    Y el periodista comenzó a contarle la historia de cada uno de quienes se habían sentado allí antes que ellos. Nora decía que apenas conocía a una treintena de diputados, de los trescientos cincuenta que formaban el Congreso. Incluso le costaba distinguir a qué partido pertenecían, casi todos trajeados y encorbatados por igual, como cortados por el mismo patrón.
  


  
    —El más voluminoso era Vicente Palacios. Te tiene que sonar, es el vicepresidente segundo del Congreso. También es el presidente de la Diputación Provincial, vamos, el capo del PP en su provincia.
  


  
    —Sí, ahora me suena, es uno de los caciques de mi comunidad —empezó a recordar Nora.
  


  
    —Con él, estaba Paquito Fuentes, también del PP. Era el del bigote estrecho —hizo un gesto de desagrado con la boca—. Uno de la vieja guardia de Aznar.
  


  
    —¿Y los del PSOE?
  


  
    —El del bigote de Pancho Villa es Raimundo Lallana. Controla uno de los feudos en la montaña. Se dice que, cuando hicieron primarias autonómicas, todas sus agrupaciones votaron cien por cien al que ganó. Ni muertos ni enfermos ni disidentes, todos acudieron a la sede local correspondiente y depositaron su voto por el candidato oficial. Por eso, tiene tanto poder este Raimundo.
  


  
    —Vaya, así las gastan.
  


  
    —No digo que todas las primarias sean así, pero aquella en los primeros noventa fue un escándalo. Al final, la federal, para no perjudicar al proyecto, decidió echar tierra a las denuncias y pasar página.
  


  
    —¿Y el cuarto?
  


  
    —El cuarto es uno nuevo. Apenas sé nada de él. Creo que se llama Pérez algo, Pérez Solís, me parece. Venía en el lote de Zapatero, pero me temo que, si lo ha adoptado Lallana, se va a echar a perder.
  


  
    —¿Qué hacemos con el pendrive? ¿Se lo dejamos al camarero por si alguien viene preguntando por él? —preguntó Nora cargada de buena intención.
  


  
    —¿Y si se trata de material sensible y cae en malas manos? —le replicó él—. Imagínate que hay documentos secretos de un diputado o de un partido y los coge otro y los utiliza en su contra. No podemos actuar irresponsablemente.
  


  
    —Entonces, ¿qué propones, Bruno?
  


  
    —Voy a ver qué contiene, para ver si podemos deducir quién es el dueño del pendrive. Creo que es lo más sensato.
  


  
    De repente el móvil de Nora, que había dejado sobre la mesa, vibró. Le había llegado un whatsapp. En cinco minutos empezaría el debate de su proposición en la Comisión de Industria. Así que despidió al periodista con un par de besos, recogió sus carpetas y salió corriendo hacia el ascensor. Apenas le dio tiempo a Bruno de volver a darle las gracias por aquella primicia sobre los indultos.
  


  


  
    Estaba agotada. Nora se sentía en una carrera de obstáculos en que debía superar las vallas sin dejar de correr. Tras resolver un asunto, podía abordar el siguiente, pero nunca antes. Unas semanas atrás había aprendido a organizarse con carpetas. Si miraba todas las cosas que debía preparar en los próximos días como un conjunto, se agobiaba demasiado y podía llegar a bloquearse. Pero si las abordaba de una en una, preparando cada intervención y guardando los papeles en su respectiva carpeta, afrontaba la semana parlamentaria en Madrid como una carrera de tres mil metros con obstáculos y podía soportar mejor la tensión. Cada debate era una valla que saltaba o derribaba, lo que le permitía alcanzar la valla siguiente. Estaba segura de que poco a poco iría dominando aquello, pero el ritmo era vertiginoso. Nunca había estado sometida a tanto estrés.
  


  
    Suponía que para los grupos mayoritarios era distinto, con más de un centenar de diputados para repartir la faena de cada comisión. Algunos diputados le habían confesado que matarían por poder hablar una vez en un pleno, aunque fuera solo una vez en toda la legislatura, y ella en cambio había intervenido casi todas las semanas.
  


  
    Estaba tan cansada que apenas probó bocado. Junto a otros diputados de su grupo, fueron a cenar a un restaurante leonés de la calle Ventura de la Vega, que ofrecía un menú a elegir entre veintitantos primeros, veintitantos segundos y una docena de postres, por solo once euros cincuenta. Algunos apenas habían comido entre el final del pleno y las comisiones de la tarde y se desquitaron. Nora solo se pidió un plato de setas a la plancha.
  


  
    Pasadas las diez y media de la noche, llegó a la habitación del hostal. Fue dejando la ropa sobre la silla. La chaqueta, la blusa, los vaqueros... Y en ropa interior se acostó sobre la colcha que cubría la cama mientras repasaba los canales del televisor. Películas empezadas, reality shows cada vez más patéticos o, en el mejor de los casos, crónicas de la actividad parlamentaria en la que solo aparecían ministros del PP y portavoces socialistas. Apagó la tele y pensó en llamar a Paco, un chico con el que medio salía antes de que él se fuese a buscarse la vida a Alemania. Le envió un whatsapp, pero no obtuvo respuesta. Necesitaba relajarse. Se sentía tan cansada que creía que tardaría en dormir. Pero entonces sonó el móvil. Era Bruno otra vez.
  


  
    —¿Sí? —respondió con voz somnolienta.
  


  
    —Ay, perdona. ¿Estabas dormida?
  


  
    —Estoy en la cama ya. Estoy reventada.
  


  
    —Me hago cargo, perdona. Ya te diré mañana.
  


  
    —No, cuéntame, ya que has llamado.
  


  
    —El pendrive solo contiene un documento muy encriptado.
  


  
    —¿Muy encriptado?
  


  
    —Quiero decir que los listos de la redacción no han sabido abrirlo. Por eso te llamo. Mañana iré a un lugar que tal vez te interese conocer.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Uno de los mejores especialistas en estas cosas. Trabaja en un locutorio de Lavapiés. ¿Te vienes?
  


  2



  


  


  
    Cuando no se tiene nada que perder, porque ya se ha perdido todo, solo se puede ganar. Así se sentían aquellos centenares de ancianos que, armados con pancartas, llevaban tres horas esperando frente a la puerta de la Audiencia Nacional en el número 12 de la calle Prim. Les habían tomado por tontos, les habían estafado impunemente los ahorros de toda la vida, les habían vendido un engendro financiero denominado «participaciones preferentes», complejo de explicar y absolutamente desaconsejado para clientes como ellos. Un cordón policial intentaba mantenerlos alejados de la entrada principal del tribunal. De repente, estalló un griterío ensordecedor: «chorizo», «estafador», «malnacido». El coche que trasladaba a Roderic Pato se detuvo a escasos metros de la gente. «Pato, ratero, devuélveme el dinero», coreaban cientos de gargantas. «Pato, capullo, te queremos en el trullo».
  


  
    No dedicó ni una mirada a los estafados. Pato descendió del vehículo sin perder la compostura, con su traje de veinte mil euros, zapatos italianos y gabardina de marca. Quien fuera ministro de Economía en la etapa de crecimiento en tiempos de Aznar y que luego, desde la presidencia de Caja Cibeles, había pilotado su fusión con Caja Levante para crear una de las primeras entidades financieras del país, Superbank, iba a declarar como imputado en la causa en la que se investigaban delitos de administración desleal y apropiación indebida, entre otros, en la constitución y salida a Bolsa del nuevo banco.
  


  
    Sucedió todo muy rápido. Una sombra negra irrumpió desde la concentración de preferentistas y arrojó con potencia y puntería una bolsa contra el financiero. Una bolsa de sangre. La mancha roja se estampó contra el traje, llegando a salpicar la cara de perplejidad de Pato. Los policías que debían protegerlo solo alcanzaron a ver el rostro del agresor antes de que su cuerpo se perdiera entre la multitud de manifestantes. Se trataba de una máscara sonriente de bigotes ondulados y perilla vertical.
  


  
    La policía intentó abrirse paso entre los sexagenarios buscando al atacante, pero se había desvanecido.
  


  


  
    Caminar entre el bullicio de la zona más cosmopolita de Madrid era toda una experiencia. Infinidad de colores, olores y sabores envolvían a Bruno y Nora en su recorrido por Lavapiés. Restaurantes indios, colmados latinos, bazares magrebíes... Como si estuvieran dando la vuelta al mundo sin moverse de casa. A Nora le encantaba esa ciudad mestiza, que ponía en danza todos sus sentidos. Intentaba captar el aroma a cardamomo, el sonido lejano de un violín que flotaba desde un tercer piso, la sonrisa de un hombre que la miraba embelesado...
  


  
    Bruno le hizo un gesto y entraron en un pequeño local encabezado por un letrero de locutorio. Había carteles en muchos alfabetos distintos, que debían de resumir la internacionalidad del barrio. Una mujer joven, que combinaba el hiyab en la cabeza con unos ceñidos pantalones vaqueros, les atendió. El periodista apenas susurró un nombre inaudible y ella le invitó a pasar al fondo del local. Descendieron una estrecha escalera que conducía a un oscuro sótano. Nora tuvo la tentación de salir corriendo a respirar aire fresco. Cuando la vista se acostumbró a la penumbra, descubrió a un muchacho trabajando tras una mesa bien iluminada por diversos flexos. Bruno le tendió el pendrive y le explicó las dificultades que había tenido para abrir el documento que contenía. El chico sonrió. La suya era una hermosa sonrisa luciendo una dentadura blanquísima.
  


  
    —¿Corre prisa? —El periodista asintió—. Entonces espero tenerlo esta tarde. Pásate antes de las ocho.
  


  
    Cuando salieron de allí, Bruno le contó a Nora algunas intervenciones de ese joven paquistaní, cuyo nombre citó bajando el tono al mínimo. «¿A quién se le ocurre llamarse Osama?», pensó ella conteniendo la risa. Aquel ingeniero que no habría cumplido los treinta le había salvado varias veces en ciertas investigaciones periodísticas que rayaban la legalidad. Era el mejor informático, al menos, dentro de ese mundo subterráneo que habita en la cara oculta de Madrid. Capaz de hacer pura magia cuando se trataba de ordenadores y todas esas «máquinas infernales», bromeó el periodista. Seguro que no le costaría desencriptar el documento. Su intuición le decía que allí había algo. Estaba convencido de que dentro de aquel pendrive olvidado iba a encontrar una buena historia.
  


  


  
    No le gustaba tratar con los políticos. Tenía la sensación de que buscaban algo distinto de la verdad y la justicia. Solo quería que le dejaran hacer su trabajo en paz. Pero cuando un caso ocupaba primeras planas y abría telediarios ya se imaginaba que no iba a poder investigar sin intromisiones de todo tipo. Su superior le había ordenado que presentara personalmente un informe a la delegada del Gobierno en Madrid, la señora Fontana. Tras un rato que se le hizo eterno en la sala de espera, le hicieron pasar.
  


  
    Lo aguardaba sentada tras la mesa. Le sorprendió verla más desmejorada que en televisión, donde era protagonista habitual de los informativos.
  


  
    —Pase, siéntese. —Estaba muy seria y con ojeras—. ¿Qué le parece? El año pasado tuvimos récord de manifestaciones en la Comunidad de Madrid. Tres mil cuatrocientas diecinueve manifestaciones, casi el doble que el anterior, y aún se quejan de que no les dejamos protestar. Pero ¿qué se han creído? Son diez manifestaciones diarias como media. A ver qué ciudad puede soportar eso. Y ha habido días con cincuenta y ocho manifestaciones. ¿Me está entendiendo? ¡Cincuenta y ocho manifestaciones en un mismo día! Esto es una locura.
  


  
    El comisario Robles guardó silencio. Había escuchado esa misma letanía en las entrevistas de la señora Fontana en radio y televisión, pero no sabía adónde quería ir a parar. Él no se ocupaba del orden público. Había sido citado porque estaba al frente de la investigación acerca de la agresión al señor Pato.
  


  
    —Precisamente por eso, señor comisario, no podemos permitir que haya una escalada de violencia amparada o sostenida por los manifestantes. Lo del ataque contra don Roderic Pato es muy grave. ¡Es gravísimo! O somos contundentes reprimiendo eso o corremos el riesgo de entrar en un estado de caos y subversión. Usted me entiende, ¿verdad?
  


  
    —Por supuesto que la entiendo, señora.
  


  
    —Cuénteme cómo van las pesquisas. ¿Qué es lo último que sabemos?
  


  
    —Hemos conseguido fotos del agresor. Se había vestido para la ocasión. Además de la máscara y una gorra negra que le tapaba la cabeza, llevaba una gabardina negra cerrada de arriba abajo. Parece que se había cubierto los zapatos con unas bolsas negras. Eso significa que cuando se confundió con la multitud en unos segundos pudo deshacerse de toda la ropa negra y aparentemente desvanecerse, desaparecer.
  


  
    —La máscara de Anonymous, ¿verdad?
  


  
    —No, no, señora. Que utilice esa máscara no significa que tenga relación con la organización Anonymous —negó en referencia al grupo de hackers que solía actuar en internet atacando dominios gubernamentales en nombre de la libertad de expresión—. Lo cierto es que mucha gente utiliza esa máscara. Yo la denominaría la máscara de V de Vendetta o de Guy Fawkes.
  


  
    —¿Por la película?
  


  
    —Bueno, en el informe que le voy a entregar se explica toda la historia de esa máscara. La cosa empieza en un cómic y mucho más tarde hicieron la película. Lo que nos importa es que la máscara en estos momentos se ha convertido en un icono revolucionario en todo el mundo. Muchísima gente utiliza la máscara en manifestaciones, también en España. Sinceramente no creo que nos aporte demasiado como pista.
  


  
    »Otra cosa es la sangre. La hemos analizado. Es sangre de verdad, no pintura roja como se creyó al principio. Caben dos hipótesis: Puede que el sujeto haya utilizado su propia sangre para ensuciar al señor Pato, hemos visto casos similares; por tanto, vamos a conservar su ADN para cuando dispongamos de un sospechoso con el que comparar. O puede que haya conseguido la bolsa en un banco de sangre o en un hospital. Eso lo estamos investigando.
  


  
    »Perdóneme, no se lo he dicho antes: el agresor usó guantes y no hemos encontrado ninguna huella dactilar en la bolsa de sangre.
  


  
    —¿Cuál es la principal línea de investigación?
  


  
    —Estamos interrogando a los manifestantes, tanto, a los estafados por las preferentes —vio cómo ella torció la boca al escuchar la palabra ‘estafados’— como a los miembros de la asociación de consumidores que les apoyan. De momento nadie vio nada, fue todo muy rápido, dicen. Probablemente algo vieron pero se sienten, digamos, representados por el agresor. Simpatizan con él de una u otra forma. No creo que saquemos nada de ahí. Estamos analizando las fotos de los periodistas y los vídeos de seguridad de los edificios de toda la calle, pero aún no hemos dado con nada.
  


  
    —¿Cree que es uno de los preferentistas?
  


  
    —Uno de sus nietos, querrá decir. Es la primera opción. Pero sin descartar otras posibilidades. Puede ser un activista político, social o sindical que, cansado de manifestaciones tranquilas, haya decidido dar un paso más allá. Puede ser un lobo solitario, un anarquista... O también puede formar parte de un grupo más amplio, que es lo que le habría facilitado la desaparición después de la acción. De momento no podemos descartar nada.
  


  
    —Bien, manténgame informada.
  


  
    «Un justiciero enmascarado había manchado de sangre al mismísimo mago de las finanzas del PP. La sangre de los ancianos estafados con las preferentes había salpicado el elegantísimo traje de su verdugo. Quien había llegado a personificar el milagro económico español una década atrás ahora chupaba las yugulares de los pobres ahorradores. Pero qué milagro fue aquel, sino una burbuja inflada artificialmente por una ley liberalizadora del suelo que adormeció a toda una sociedad con el opio de la riqueza sin fin y que nos había explotado en las narices dejándonos en un país más pobre, con menos derechos y con una juventud sin futuro. El ataque del hombre de la máscara había provocado un escándalo mayúsculo y, sin embargo, no le había pegado un tiro a quien fue vicepresidente de Aznar ni le había conducido a la guillotina ante el jolgorio de las masas enfervorizadas. Su única arma era la sangre. Unos decilitros, tal vez, de su propia sangre. La sangre del pueblo soberano señalando a quien por su nombre y posición representaba a la élite dirigente responsable de la crisis que tanto estaba haciendo sufrir a la sociedad española.»
  


  
    Lo escribió de un tirón. Luego retocó, borró, añadió... Bruno era muy meticuloso cuando trabajaba, pero la noticia del ataque contra Roderic Pato le había desatado su pluma más ácida. No pretendía erigirse en portavoz del enmascarado, pero sin duda aquella acción se explicaba sola. ¡Sangre! Qué herramienta de denuncia más poderosa, pensó.
  


  
    Cuando por fin levantó la vista de la pantalla del ordenador, se dio cuenta de que una luz parpadeaba en el móvil. Tenía una llamada perdida. Solía tenerlo apagado cuando escribía para que los timbrazos de las llamadas y los continuos bips de mensajes, notificaciones de redes sociales y del Whatsapp no lo distrajeran. Era su hija. Con un clic le devolvió la llamada.
  


  
    —Hola, Bruno.
  


  
    —¿Tanto te cuesta llamarme papá? —Había cogido Cris esa mala costumbre y no sabía si era un absurdo gesto de rebeldía adolescente que pretendía marcar distancias con sus progenitores o si le había perdido el respeto como padre desde la separación.
  


  
    —No seas tonto. —Entonces susurró—: No estoy sola. Prefiero llamarte así, ¿vale? No te enfades.
  


  
    —Bueno, cariño, dime, ¿qué quieres?, ¿por qué me llamas?
  


  
    —Es que... ¿Vas a venir por mi cumple?
  


  
    —Eh... Claro, sí... Espero que no me lo fastidien —improvisó buscando en el calendario de mesa la fecha, ni siquiera recordaba en qué día vivía. Localizó el nacimiento de su hija y lo marcó con rotulador rojo. Faltaba un mes, caía en sábado y lo más probable era que pudiera ir sin problemas a pasar el día a Barcelona—. ¿A qué se debe tanto amor filial de repente, Cris?
  


  
    —Necesito un nuevo ordenador. Mamá no quiere comprármelo. Y el que tengo se ha quedado viejo. Es incompatible con los programas que necesito para dibujar y todo eso —hablaba rápido como si esa forma de acumular argumentos fuera irrechazable—. No es un capricho. Lo necesito, tú me entiendes, ¿verdad?
  


  
    Claro que la entendía. La niña era la artista de la familia. Tenía unas dotes indiscutibles para el dibujo y las artes plásticas en general. El estilo que más le gustaba era el manga, pero había aprendido otras técnicas y era ya capaz de hacer cualquier cosa. Solía dibujar retratos a familiares y amigos, por supuesto dándoles ese aire japonés que, paradojas generacionales, a Bruno le recordaba más a la Heidi naif de su época que al cómic contemporáneo.
  


  
    —No te preocupes. Hablaré con tu madre. —El dibujo era su vida, no podían racanearle sus herramientas de trabajo.
  


  
    Desde que se separó de su mujer hacía once años, había visto crecer a sus hijos intermitentemente, a saltos cada varios meses. Solo había podido disfrutar de algo parecido a una vida familiar durante los veranos, pero a medida que sus hijos sumaban años la planificación estival se complicaba irremediablemente. Núria, su exmujer, había recibido una interesante oferta para dirigir una sección de El Periódico de Catalunya, y no dudó en llevarse a los niños a Barcelona. Ahora ya no eran tan niños, por supuesto: Cris tenía diecinueve y Fran veintidós. A veces pensaba que ya no eran sus hijos, como si los hubieran transmigrado en unas vainas. Cada vez tenían menos cosas en común. A la complejidad de la adolescencia que acababan de superar debía sumar la distancia, aquellos seiscientos kilómetros que le separaban de ellos en la etapa más decisiva de sus vidas.
  


  


  
    «La hija menor del rey de España, la infanta Cristina, no será llamada a declarar como imputada ante la Fiscalía que investiga a su esposo, Iñaki Urdangarin, por corrupción, informó el Ministerio Público. La acusación popular que ejerce el sindicato Manos Limpias había pedido que la infanta fuera imputada igual que su marido, pero el fiscal señaló que no hay indicios de que la infanta tuviera conocimiento de las actividades de su marido.»
  


  
    —¡Qué poca vergüenza! ¡Pero no decían que la Justicia es igual para todos! —exclamó el taxista furioso.
  


  
    —Pues sí, eso dijo el rey en Navidad, que la Justicia es igual para todos.
  


  
    —Eso no se lo cree ni él. El rey campechano, ¡cojones! Si vio la millonada que estaban metiendo en el palacete de Pedralbes y no dijo nada, ¡joder! Y ahora a mandar al fiscal a defender a la hija. Que los fiscales tienen que acusar a los chorizos, no defenderlos, coño.
  


  
    —Pues sí que está cabreado usted —respondió la viajera.
  


  
    —Es que esto se ha pasado de castaño oscuro. Me van a hacer blasfemar. Vamos a ver, si han imputado a la mujer del socio del Urdangarin, ¿por qué no imputan a la mujer del Urdangarin? ¿Porque es la hija del rey? Pues vaya mierda de Justicia. El que la hace la paga y nadie debe estar por encima de la ley. O todos moros o todos cristianos, coño.
  


  
    —Muy sensato, señor mío. ¿No será usted republicano?
  


  
    —Yo no entiendo de esas cosas. Lo que no quiero es que nos gobiernen chorizos que encima no tienen ni puta idea de cómo sacarnos del follón en que nos han metido. Son unos inútiles.
  


  
    —Usted mete al rey en el mismo saco, por lo que veo.
  


  
    —Coño, que cuando el rey se olió la tostada, cuando vio el lujazo de la casa de la niña y del Urdangarin, le recomendó que dejara los negocios, pero no le dijo que devolviera lo robado. Manda huevos. Que lo único que le importa es que no se sepa, el bien quedar. Nos están robando, nos están dejando en los huesos y eso parece que no les importa un carajo.
  


  
    —Sí, huele mal la cosa.
  


  
    —Yo voté al PP, se lo confieso, fui un auténtico gilipollas, pero es que Zapatero no hizo una buena, fue un desastre el tipo. Pero este de ahora está haciendo bueno al Zapatero. Y creo que además este de ahora, Rajón, nos está jodiendo a mala leche. No me lo explico si no. ¡Joder!, ¡qué hemos hecho para merecer estos políticos! Castigo divino. —De repente detuvo el taxi—. Bueno, señorita, este es su destino. Son nueve con ochenta y cinco. Y discúlpeme por el lenguaje, estoy muy cabreado.
  


  
    —Muchas gracias, quédese con el cambio. —Nora descendió del taxi, agradecida del termómetro social que acababa de experimentar en directo.
  


  
    Entró en su segunda casa, la estación Puerta de Atocha. Vivía entre dos ciudades y, por muy cómodo que fuera el viaje en tren de alta velocidad, repetir el ritual todas las semanas terminaba desgastando sus energías. Muy a gusto se quedaría en Madrid, durmiendo hasta las tantas o visitando museos o simplemente yendo al cine o al teatro. Había tantas cosas interesantes que hacer en Madrid y, sin embargo, en el maratón de martes a jueves no daba tiempo de nada. Pero ahora no valía la pena quejarse. Tocaba regresar a casa, había concertado una entrevista con un colectivo de su provincia. Y ahora le llegaba un correo con la brillante idea de convocar a la prensa para vender su gestión como diputada de Arco Iris. Esas cosas no se improvisan, pensó. A ver cómo podía reconvertir aquella propuesta. Y se pasó todo el viaje intercambiando correos a través del móvil. Al final, hubo consenso en torno a una rueda de prensa el lunes. Ya había completado la agenda del viernes: tras la reunión con la Coordinadora de Radios Libres al mediodía, comería con su padre y por la tarde se verían las caras los máximos responsables de la coalición para preparar la convocatoria del lunes. Cuando hubo fumata blanca, Nora se quedó dormida en su asiento.
  


  


  
    Una melodía rítmica la despertó, sonaba cada vez más alta hasta que instintivamente pudo pulsar una tecla y hacerla callar. Por un momento no supo dónde se encontraba. El resplandor cambiante del televisor, con el volumen bajísimo, iluminaba intermitentemente el salón. No estaba en el hostal. Estaba en casa. Sonrió. Lo que la había despertado era el móvil. Miró la pantalla. Eran las 23.32 y tenía una llamada perdida de Bruno. Se incorporó. Se había quedado traspuesta en el sofá. Iba en camiseta de tirantes y bragas. Su padre se había retirado después de cenar. Le gustaba acostarse con algún libro y dejar a su hija en libertad en casa. Ella había encendido la tele para conciliar el sueño y, mientras intentaba acariciar a su gato, enseguida cayó rendida.
  


  
    Casi como un acto reflejo, carraspeó para aclararse la voz y devolvió la llamada.
  


  
    —Hola, Nora, no sé si te he llamado en buen momento.
  


  
    —Sí, no te preocupes. Estaba en la ducha y no te he oído. ¿Qué tal por Madrid?
  


  
    —Te llamo porque hay novedades. Tengo ya el pendrive desencriptado y estoy perplejo.
  


  
    —¿Sí? Cuéntame.
  


  
    —Es un simple documento con dos series de números.
  


  
    —¿No hay nada más?
  


  
    —Sí, hay una carpeta con un montón de fotos de paisajes sin identificar.
  


  
    —¿Podrían ser los números una cuenta corriente?
  


  
    —No, no, todo eso ya lo he mirado. No sé. Parece un extraño código. Te mando los números en un correo, a ver si se te ocurre algo.
  


  
    De acuerdo. Le echaré un vistazo.
  


  
    —¿Estás en casa? —preguntó él intentando alargar la conversación.
  


  
    —Sí, pero a punto de acostarme ya, estoy agotada del trote de toda la semana y mañana tengo agenda aquí.
  


  
    —Pues no te molesto más. Perdona si he llamado tarde.
  


  
    —No te preocupes, Bruno. Puedes llamarme siempre que me necesites.
  


  
    —Gracias entonces. Ya hablaremos. Descansa.
  


  
    —Buenas noches, guapo. Un beso.
  


  
    —Buenas. Eh... Besos. —Se había quedado sorprendido por ese piropo inesperado y no supo qué decir.
  


  
    Nora cerró los ojos y siguió recordando el sonido de la voz de aquel hombre. Se dejó acariciar por el suave roce de sus palabras repetidas ahora por la memoria. Le daba mucha paz. Le parecía increíble que fueran amigos, que tuviera su teléfono y hablaran con tanta frecuencia de todas las cosas. Era consciente de que no se trataba de una relación habitual entre un cargo público y un periodista. La primera vez que él la llamó para entrevistarla como portavoz del 15M, ella se quedó de piedra, no podía creerlo. Bruno Mairal era una celebridad. Ella había crecido leyendo sus artículos y admirando a aquel periodista que tenía criterio y que sabía poner en palabras lo que ella pensaba sobre el mundo en que le había tocado vivir. Luego, cuando lo conoció, admiró sus manos fuertes, sus labios, su mirada. Se estremeció mientras la interrogaba. Incluso habría jurado que se puso colorada. Y ahora volvía a sentir lo mismo al recordarlo.
  


  3



  


  


  
    Un Mercedes azul plateado circulaba por el paseo de la Castellana. Había partido de la antigua sede del Banco de San toña, la primera entidad financiera del país y una de las más importantes de Europa. Trasladaba en su interior a su presidente, Elpidio Botto, en dirección al aeródromo de Torrejón de Ardoz. El conductor no se sentía tranquilo circulando tras un camión, conocía las exigencias de seguridad del patrón, así que intentó cambiar de carril antes de llegar al semáforo, pero una furgoneta de una pizzería se lo impidió.
  


  
    Aquella había sido una buena semana. El titular del Juzgado Central de Instrucción número 4 de la Audiencia Nacional había archivado la causa abierta contra Botto y su familia por presuntos delitos contra la Hacienda Pública y falsedad documental a raíz de unas cuentas encontradas en Suiza.
  


  
    Una buena semana, pensó el banquero más poderoso del país, mientras ojeaba los periódicos color salmón. Hasta que al Mercedes no le quedó más remedio que detenerse ante la luz roja, detrás de un camión. Entonces ocurrió todo muy rápido. El volquete del camión comenzó a levantarse y la carga se precipitó sobre el Mercedes blindado. En unos segundos varias toneladas de una masa color marrón cubrieron toda la hermosa carrocería azul plateada. Dentro del vehículo empezaron a gritar ante aquel suceso inesperado. Uno de los escoltas logró abrir la puerta y asomarse bajo esa hedionda lluvia parda. Salió desenfundando su arma e intentando orientarse. Tras limpiarse los ojos con la manga del traje, pudo ver cómo un cargamento de estiércol había ocultado prácticamente el coche del presidente del Banco de Santoña.
  


  
    De la cabina del camión no tardó en saltar el conductor. Iba vestido de negro de arriba abajo y sonreía. Luego el escolta se dio cuenta que la sonrisa era una máscara decorada con bigotes ondulados y perilla vertical. El enmascarado se subió a la furgoneta de la pizzería coincidiendo con el cambio de color en el semáforo, antes de que arrancara a toda velocidad.
  


  
    La imagen del banquero saliendo con dificultades del Mercedes mientras le salpicaba la mierda por la cabeza y la espalda, capturada simultáneamente por centenares de viandantes y conductores con sus teléfonos móviles, fue compartida y redifundida por las redes sociales hasta convertirse en pocos minutos en trending topic planetario.
  


  


  
    39 698 3847
  


  
    0 708 630 515
  


  


  
    Dos filas de números, la de arriba negros, la de abajo rojos. Los dos primeros dígitos de arriba y el primero de abajo estaban resaltados en negrita. ¿Qué secreto ocultaría ese código? Desde que había recibido el correo, Nora no podía quitarse de la cabeza esa imagen. Durante el desayuno le dio varias vueltas y fue barajando algunas posibilidades. ¿Y si fuera un mensaje en el que había que sustituir los números por sus correspondientes letras? Hizo la prueba con algunas posibles combinaciones y no tardó en rendirse. En aquel momento le pareció imposible desentrañar el enigma.
  


  
    Durante la reunión que mantuvo con un colectivo, ante el que se comprometió a defender sus reivindicaciones a través de una batería de iniciativas parlamentarias, se olvidó de aquel código. Pero fue más tarde, mientras comía con su padre, cuando lo recordó. La había invitado a almorzar a uno de sus restaurantes favoritos.
  


  
    Su padre se sentía solo cuando su mujer desaparecía durante sus arrebatos creativos y por eso buscaba la complicidad de su hija. Por más que aquellas fugas se repitieran con cierta periodicidad, nunca terminaba de acostumbrarse y las vivía como un auténtico tormento. Nora estaba convencida de ello, aunque no descartara que cubriera aquella ausencia con alguna amante ocasional escogida entre sus colegas más jóvenes o incluso entre sus alumnas, pues le reconocía una gran capacidad de seducción. No se lo iba a reprochar. Alguna vez su madre le había confesado algún desliz extramatrimonial.
  


  
    —Ha llamado esta mañana —anunció Víctor, con una sonrisa, sin necesidad de pronunciar su nombre.
  


  
    —¿Y qué tal estaba? ¿Qué te ha contado?
  


  
    —Pues que estaba muy bien. La he notado muy alegre. No sé si se había fumado algo. —Se echaron a reír—. Me ha dicho que estaba en Formentera, que el clima era moderado, que incluso ha estado en la playa... Y que está escribiendo muy rápido.
  


  
    —¿Alguna pista sobre el libro?
  


  
    —Parece ser que va de una colonia nudista y de un asesino que intenta esconderse huyendo de la justicia, pero padece priapismo —empezó a encanarse de la risa—. Así que no pasa desapercibido precisamente. Por lo visto va a ser bastante disparatada y humorística.
  


  
    —Menos mal, porque la última novela fue terriblemente triste. Te confieso que no pude acabarla.
  


  
    —Pues estaba muy bien escrita. Era brillante. Pero tienes razón, también era muy oscura, incluso te reconozco que muy deprimente. Desde luego, mejor lo que quiere escribir ahora, por lo menos se lo estará pasando bien. De sus palabras he deducido que no estaba sola. Se le escapó un plural sin venir a cuento.
  


  
    —En realidad para escribir suele aislarse y estar sola, ¿no?
  


  
    —Sí, suele, pero alguna vez ha estado con gente y creo que ahora también lo está.
  


  
    —Lo dices como si estuvieras celoso. —Había algo de dolor ni su expresión, por eso se atrevió a preguntarle.
  


  
    —Ya eres mayor, ya sabes que tus padres son cualquier cosa menos una pareja convencional. No debería tener celos. Pero me da miedo que algún día conozca a alguien que le guste más que yo y huya definitivamente para emprender una nueva vida.
  


  
    —¿Después de tantos años?
  


  
    —Precisamente.
  


  
    —También te podría pasar a ti, ¿no? Que conocieras a alguien.
  


  
    Víctor estalló en una carcajada. Le sonrió como diciendo touché y aprovechó para tomar un trago de su copa de crianza.
  


  
    —Ahora te toca a ti. ¿Cómo andas de amores, hija mía?
  


  
    —Pues libre como los taxis.
  


  
    —¿Y el chico aquel con el que salías en Madrid?
  


  
    —Nada. Paco se fue a Alemania. Estuvimos viéndonos por Skype las primeras semanas, pero luego ya si te he visto no me acuerdo. Habrá conocido a alguien, como dirías tú.
  


  
    A los postres, mientras Nora le contaba a su padre anécdotas del Congreso de los Diputados, recordó los misteriosos números en el pendnve encriptado que había encontrado en la cafetería. Y, sin contarle el contexto, le enseñó el código en la pantalla del móvil. Era de letras, pensó, pero igual se le ocurría algo.
  


  
    —¿Has probado a buscar en un mapa?
  


  
    —¿Cómo? —Nora se quedó estupefacta.
  


  
    —Parecen unas coordenadas.
  


  
    —Pero ¿cómo van a ser unas coordenadas, papá?
  


  
    —Sí, con tantos decimales yo solo he visto coordenadas.
  


  
    —¿Decimales? ¿Dónde ves tú aquí decimales?
  


  
    —Hija, está clarísimo. Los que van en negrita son números enteros y el resto son decimales.
  


  
    —Papá, me has dejado anonadada. ¡Cuánto sabes de matemáticas y números!
  


  
    —Otra cosa. Si buscas las coordenadas, fíjate que el 0,70 etcétera va en rojo. Eso probablemente quiere decir que se trata de un número negativo.
  


  
    —Papá, eres un genio. —Y se abalanzó sobre él fundiéndose en un abrazo y dándole una ráfaga de besos en la cara.
  


  


  
    «Si hay muertos, esto no es teatro.
  


  
    Cuando hay muertos, es una guerra.»
  


  


  
    Desde que leyó esos versos de Ana Pérez Cañamares, la mente de Bruno empezó a imaginar un artículo sobre las víctimas mortales que causaba la crisis. Los muertos reales, empujados al suicidio por desahucios injustos, o literalmente muertos de hambre fruto de la política de austeridad. Aunque la mayoría no lo creyera porque no lo veía en las noticias de los telediarios, la pobreza se había extendido en nuestra sociedad y las denuncias de organizaciones nada subversivas como Cáritas deberían alertar no solo a las instituciones, sino también al conjunto de la ciudadanía de lo que estaba ocurriendo. ¡Qué distinta esta crisis de la de 1929, con la que tanto se la comparaba! Ochenta y tantos años atrás, eran los banqueros arruinados quienes se arrojaban por los imponentes ventanales de sus rascacielos corporativos. Ahora no tenían que suicidarse porque nuestros gobiernos los rescataban con el dinero de los contribuyentes. Los cuerpos que se aplastaban contra las aceras en estos tiempos eran los de los pobres.
  


  
    Y cuando hay muertos, es una guerra, decía la poeta madrileña. Sin duda, nuestra sociedad se encontraba en guerra.
  


  
    Y aunque sonara antiguo, aquello le parecía cada vez más una guerra de clases. Un combate cruento que una sociedad digna del siglo XXI no podía ignorar.
  


  
    Entonces cayó en la cuenta del contenido que le ofrecía el primer verso: Si no había muertos, no era una guerra; era teatro. Artificio, atrezo, puesta en escena. Bruno entendió que las acciones de los imitadores de V de Vendetta, a pesar de alarmar tanto al Gobierno, no podían calificarse de terrorismo. Sin muertos, no pasaban de ser puro teatro.
  


  


  
    Estaba seguro que no tardarían en llamarle sus superiores. La reaparición del tipo con la máscara de V de Vendetta se había convertido en noticia de alcance. Arrojar sangre a un banquero, cubrir de mierda a otro... Los dos banqueros más importantes del país, además. Dos acciones espectaculares, cargadas de contenido político y llevadas adelante no ya por un lobo solitario, sino por un grupo organizado. No había ninguna duda sobre eso.
  


  
    Y allí estaba otra vez el comisario Robles, en la antesala del despacho de la delegada del Gobierno. Algunos gritos ininteligibles emergían desde dentro. Sin duda, a ella también la presionaban. Él intentaba ver las cosas con cierta frialdad, con cierto equilibrio. El agresor no había usado goma-2 ni ningún material explosivo. Se había limitado a manchar. No perseguía dar muerte ni al señor Pato ni al señor Botto. Era obvio que no buscaba asesinar ni provocar ningún daño físico a estos dos banqueros. Otra cosa era dañar su imagen pública, perjudicar su prestigio personal. Eso sí que lo buscaba el agresor.
  


  
    En cuanto supo que el hombre de la máscara había dado un nuevo golpe, entendió que el disfraz podía tener su importancia y que tal vez era una forma de transmitir un cierto mensaje político. Por eso, sondeó a su hija, que sí tenía en casa un volumen con la colección completa de la novela gráfica V de Vendetta, de Alan Moore y David Lloyd. Envió a un agente a recogerlo. Quería conocer más de aquella historia antes de que sus superiores le presionaran más.
  


  
    Cuando lo hicieron pasar, la delegada del Gobierno estaba de pie, apoyando la frente contra la ventana. De repente, se volvió y le espetó:
  


  
    —Y encima la semana que viene han convocado un «Rodea el Congreso». Se prepara un asalto al Parlamento y están todos en la inopia. Estamos viviendo jornadas terribles, comisario, espero que usted me entienda. Vamos a tener que hacer frente a un golpe de estado, a una revolución bolchevique, y solo yo parece que me he dado cuenta. Pero usted está conmigo, ¿verdad, Robles?
  


  
    No supo qué contestar. Asintió con la cabeza y esperó a que la señora Fontana llevara la conversación por donde quisiera.
  


  
    —Ya no es un caso aislado, no me negará que se lo advertí; estamos ante un desafío de los violentos de incalculables consecuencias. Nos enfrentamos ante un grupo terrorista muy peligroso, probablemente el más peligroso al que nos hayamos enfrentado nunca.
  


  
    ¿Grupo terrorista? El comisario Robles se mordió la lengua. Pensó en los doscientos muertos del 11M en Madrid a manos de los yihadistas, pensó en los ochocientos asesinados por ETA en sus cincuenta años de historia, recordó luego la imagen de un banquero cubierto de mierda y le hirvió la sangre. En el perfil de la persona o personas que actuaban con aquella máscara sonriente no percibía que se ocultara precisamente un asesino. Bastaba con analizar sus hechos.
  


  
    —Deme una alegría, Robles, cuénteme algún avance.
  


  
    —Señora, no hay duda de que se trata del mismo sujeto o, mejor dicho, del mismo colectivo. Las dos acciones participan de un modus operandi espectacular que busca dañar la imagen pública de los principales banqueros del país. Y utilizan a modo de firma la máscara del cómic V de Vendetta.
  


  
    Gracias a la segunda acción, podemos constatar que no se trata de actos individuales, sino colectivos. Y especialmente este último, muy complejo de ejecutar. Todavía me cuesta entender cómo les salió tan bien, cómo consiguieron que el coche del señor Botto se encajara precisamente en esa encerrona, entre la furgoneta cómplice y el camión con volquete cargado de... —dudó un segundo sobre la palabra que debía emplear estiércol. Con toda probabilidad también tenía cómplices en la primera acción, por eso pudo desaparecer tan rápido.
  


  
    —Obvio.
  


  
    —Lamentablemente no había huellas dactilares en el camión. Tampoco hemos encontrado aún la furgoneta. Esta vez no disponemos de fotos y vídeos como en la primera acción. Aunque, gracias a una cámara de tráfico de la Castellana, hemos obtenido el modelo, el número de matrícula y los datos de la pizzería. Con esos escasos datos hemos podido confirmar que la matrícula era falsa y que en esa cadena de pizzerías no tenían ninguna de sus furgonetas circulando a esas horas. De hecho ni siquiera utilizan el mismo modelo.
  


  
    —Pues estamos como al principio. Debo informarle, comisario, que el CNI ha ordenado a todos sus infiltrados en los movimientos subversivos que sondeen a ver qué pueden captar sobre estos actos criminales. En cuanto tenga información relevante, por supuesto que la compartiré con usted. El ministro me ha pedido la máxima dedicación a este caso. Llámeme en cuanto tenga alguna novedad.
  


  
    —A sus órdenes, señora.
  


  


  
    —Hola, Gordo, ¿alguna novedad?
  


  
    —Pues no sé cómo decírtelo.
  


  
    —Pues diciéndomelo directamente, coño. ¿Qué pasa? ¿Por qué me has llamado?
  


  
    —He perdido el pendrive.
  


  
    —No me jodas. Eres un inútil.
  


  
    —No te pongas así, joder, no sé cómo ha podido ocurrir.
  


  
    —¿Te lo ha quitado alguien? Dime la verdad.
  


  
    —No, no. Lo llevaba en el bolsillo y no sé si se me pudo caer en algún sitio.
  


  
    —Bueno, puede que no sea tan grave. El documento iba muy bien encriptado. Pero eres la hostia, Gordo, me cagüen tu puta madre.
  


  
    —Venga, vale, no te pongas así. Ya está, no es tan grave.
  


  
    —Esperemos que no lo sea. Al ruso no le haría ni puta gracia que alguien se enterara de algo y metiera las narices en esto.
  


  
    —Ya. No te preocupes, no volverá a pasar.
  


  
    —Claro, si vuelve a pasar te corto las pelotas. Ya sabes cómo las gasta el ruso.
  


  
    —No te preocupes.
  


  
    —Cómo no me voy a preocupar, si sois todos unos inútiles. Mira, Gordo, ten más cuidado o no habrá próxima vez. Ya sabes lo que hay en juego. —Y colgó sin despedirse siquiera. El Gordo tuvo miedo por primera vez en mucho tiempo.
  


  


  
    Estaba preparando su bolsa de viaje. Al día siguiente, aunque fuera sábado, debía madrugar para participar en una reunión de mujeres en Barcelona. Mientras seleccionaba un tanga del cajón de las bragas, le sonó el móvil. Era un número que no conocía y que podría corresponder a un periodista.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Nora Murúa?
  


  
    —Sí, soy yo. Dígame.
  


  
    —Soy Fran Pérez, del periódico Hoy y mañana. Si le viene bien ahora, quería pedirle reacciones ante la agresión de que ha sido objeto el presidente del Banco de Santoña, Elpidio Botto.
  


  
    —¿Me lo estás preguntando en serio?
  


  
    Habían estado gastando bromas al respecto durante todo el día y ahora le pedía reacciones el diario más leído de la provincia, de tendencia conservadora. Visualizó la imagen del banquero cubierto de mierda y estuvo a punto de soltar una carcajada. Se contuvo e hizo un esfuerzo para ponerse seria.
  


  
    —Como diputada de la coalición Arco Iris, creo que el hecho de esta mañana es una expresión más de la indignación de la gente, del cabreo ciudadano, que es mayúsculo.
  


  
    —¿Quiere decir que usted aprueba el ataque contra el señor Botto? ¿No lo condena?
  


  
    —¿Quién soy yo para condenar? Entiendo que estamos viviendo un proceso grave de involución de derechos, de empobrecimiento de nuestra sociedad, de las capas populares y también de las clases medias, y que algunas cuestiones escandalosas como la evasión fiscal, como las cuentas en Suiza de personajes como Botto, suponen una provocación inaceptable para muchísima gente que lo está pasando mal. Lo del camión de estiércol es una respuesta a eso. Resulta obvio.
  


  
    —¿No le parece que se trata de una actuación violenta que pone en peligro la paz social?
  


  
    —¿A qué te refieres? ¿Qué es lo que pone en peligro la paz social?
  


  
    —El ataque contra el señor Botto, por supuesto.
  


  
    —Mira, lanzar mierda contra un banquero, o sangre el otro día contra otro banquero, no creo que sea algo que podamos considerar violencia más que en un grado de violencia simbólica. Poco daño físico habrán sufrido estos dos banqueros. A mi juicio, lo que sí que está produciendo un grave quebranto de la paz social —y ahí se desmelenó harta de controlar su enfado ante la tendenciosa pregunta que le acababan de formular— es tener seis millones de parados, con un cincuenta y siete por ciento de paro juvenil, con casi dos millones de familias con todos sus miembros en paro y setecientos mil hogares donde no entra ningún ingreso. Y, mientras, el Gobierno emplea cien mil millones de euros para rescatar a la banca en lugar de rescatar a la gente. ¿Quién practica la violencia aquí? No me jodas.
  


  


  
    Aquel era el único momento de paz en todo el agitado día. Se sirvió un vaso de whisky con un hielo y, tras desalojar al cocker spaniel, se sentó en el sillón orejero. Por fin podría echar un vistazo al cómic del que había surgido la controvertida máscara. Había llegado bastante tarde, pero a tiempo para darle un par de besos a su mujer antes de que se acostara con el transistor, porque, en casa del comisario Robles, la que seguía la información deportiva nocturna era su esposa. Eso sí, antes le había dejado la cena preparada, un plato de acelga con patatas y unas anchoas rebozadas, que había devorado con un par de vinos.
  


  
    «Recuerda, recuerda, el cinco de noviembre, el complot de la pólvora y la confabulación. No existe motivo para el olvido de la pólvora y la traición.» El comisario Robles no era un aficionado a los cómics. Prefería las novelas de verdad, como él decía, sin ilustraciones, sobre todo las policiacas, a pesar de cómo mixtificaban su profesión. Lo que no soportaba era esas novelas de tanta vida interior que nunca pasaba nada. Pero debía reconocer que esta novela gráfica le estaba resultando interesante.
  


  
    En un futuro cercano, tras una catástrofe nuclear, Inglaterra estaba sometida a una dictadura fascista. Entonces aparece mi solitario héroe enmascarado que se enfrenta a las fuerzas totalitarias y devuelve la esperanza a la gente. El héroe, llamado V, uve de venganza, se oculta el rostro tras una máscara sonriente de bigotes ondulados y perilla vertical. Según había leído Robles en un informe, la máscara formaba parte del disfraz de un personaje histórico muy popular entre los ingleses, un tal Guy Fawkes, un católico que pretendió volar el Parlamento de Westminster con el rey dentro en venganza por las persecuciones religiosas. La conspiración estaba fechada para el cinco de noviembre de 1605, pero Fawkes fue detenido antes de encender los barriles de pólvora y condenado a morir en la horca. Aquel episodio pasó a la Historia como el complot de la pólvora al que se refería aquella canción infantil que recitaba V en el inicio del cómic.
  


  
    ¿Y si el grupo subversivo pretendiera dinamitar el Congreso? Era absurdo que se le pasara esa idea por la cabeza. Las dos acciones llevadas a cabo hasta el momento formaban parte de una estrategia de lucha no violenta. Quizá tuvieran previsto continuar atacando de esta forma a personalidades de la política, la economía o la sociedad, pero bajo ningún concepto se podría calificar aquello como terrorismo. No pensaba Robles que no fueran delitos tipificados ni problemas de orden público, por supuesto, pero no entraban en su ámbito de competencia, ni como especialista en homicidios ni mucho menos en lucha antiterrorista. «¿Qué cojones pinto yo aquí?»
  


  
    En cualquier caso, la delegada del Gobierno estaba convencida que algo muy grave iba a ocurrir la semana siguiente en el Congreso de los Diputados, con motivo de la protesta que proponía rodear el Parlamento durante la celebración de una sesión plenaria. Robles se sintió obligado a pedir que extremaran todas las medidas de seguridad en el Congreso, vigilando especialmente posibles túneles de metro, alcantarillado, sótanos, etcétera. «No existe motivo para el olvido de la pólvora y la traición.»
  


  4



  


  


  
    El domingo pudo dormir hasta tarde. Eso de levantarse cuando el cuerpo dijera, sin el estridente timbre del despertador, la retrotraía a la felicidad de la infancia en vacaciones, con todo el tiempo del mundo para jugar, para bañarse en el mar, para leer y trasnochar. Se despertó sin saber muy bien dónde estaba. Palpó la mesilla hasta que encontró un objeto familiar, el móvil. Instintivamente lo encendió para consultar la hora. ¡Las doce y treinta y seis! Hacía meses que no se levantaba tan tarde. Sonrió abrazada a la almohada. Esa noche Nora había salido con unas amigas de la infancia. Se rieron mucho y tomaron algunos gintonics. Vacilaron a unos chicos, pero terminaron recogiéndose a una hora relativamente prudente, a eso de las tres de la madrugada.
  


  
    Se levantó y abrió la ventana. Lo que más le maravillaba de estar en casa era que podía ver el mar, un auténtico privilegio. Un ramalazo de frío la sobrecogió, pero disfrutar de aquella postal tan azul con aquellos oleajes tan hermosos valía la pena. Iba en camiseta y corrió a ponerse una bata.
  


  
    Desayunó un vaso de zumo de naranja que le había preparado su padre con todo el cariño, un sándwich de queso fresco y canónigos con aceite de oliva y un té negro, mientras leía el resumen de prensa en la tableta. El banquero Elpidio Botto seguía ocupando portadas y editoriales. La prensa más conservadora reclamaba mano dura para erradicar ese nuevo terrorismo que personificaba aquel enmascarado sin nombre. Nora se sorprendió cuando descubrió que La Razón se hacía eco de sus declaraciones en Hoy y mañana y la presentaban como una filoterrorista que justificaba el ataque contra el presidente del Banco de Santoña.
  


  
    Pero había otros titulares. Menos mal, pensó. En exclusiva se publicaban los correos electrónicos de Iñaki Urdangarin en que mencionaba a su suegro, el rey, como partícipe de sus contactos con el entonces presidente de la Comunidad Valenciana y otros clientes del Instituto Nóos. Sin duda, los abogados del socio de Urdangarin estaban jugando bien sus cartas para intentar que su defendido no se comiera todo el marrón en solitario, pensó. Otra noticia del día era la pugna entre los gobiernos autonómicos de Madrid y de Cataluña por ganarse los favores del magnate del juego Sherlock Mandelson para instalar Supervegas en sus respectivos territorios. Un macrocomplejo de ocio y juego que aspiraba a crear doscientos cincuenta mil empleos, pero que exigía a cambio una legislación a su medida. Qué vergüenza que compitan así para ver quién le vende su alma al diablo, pensó. En otro diario destacaban cómo se había superado ya el centenar de imputaciones por parte del juez Ayala entre altos cargos del PSOE, funcionarios de la Junta de Andalucía y sindicalistas por una trama corrupta a costa de los expedientes de regulación de empleo en esa comunidad. La corrupción era el pan nuestro de cada día con el que la ciudadanía española se desayunaba, quisiera o no, desde hacía unos años.
  


  
    También hablaban los medios de la convocatoria «Rodea el Congreso». La iniciativa había surgido varias semanas atrás bajo el nombre «Ocupa el Congreso», en línea con la experiencia neoyorquina de Ocuppy Wall Street, pero las gravísimas acusaciones que se lanzaban contra los promotores de ser golpistas y de tener fascistas infiltrados motivaron que se suavizara el lema y se matizaran algunos contenidos del manifiesto convocante, evitando caer en el antipoliticismo y en el «todos los políticos son iguales». La cita era el martes siguiente por la tarde, durante el pleno del Congreso.
  


  
    En el grupo parlamentario habían estado hablando de aquella convocatoria y habían decidido unánimemente que su sitio iba a estar en la calle con la gente, pero sin descuidar las obligaciones parlamentarias. De hecho, desde Legal Sol, los juristas del 15M de Madrid que defendían el derecho a la protesta ciudadana frente al intento gubernamental de criminalizar a los convocantes, les habían recomendado que no abandonaran el Congreso todos a la vez, para que no se pudiera acusar al movimiento de alterar la normalidad de la actividad parlamentaria.
  


  
    Nora había estado colaborando con Legal Sol durante las acampadas y había asistido a aquella reunión en que se explicó el contenido del artículo 494 del Código Penal, el que el Gobierno pretendía imputar a los convocantes de «Rodea el Congreso»: «Incurrirán en la pena de prisión de seis meses a un año o multa de doce a veinticuatro meses los que promuevan, dirijan o presidan manifestaciones u otra clase de reuniones ante las sedes del Congreso de los Diputados, del Senado o de una Asamblea Legislativa de Comunidad Autónoma, cuando estén reunidos, alterando su normal funcionamiento». Por tanto, había que evitar que se alterara el funcionamiento normal de la Cámara.
  


  


  
    Estaba a punto de entrar en el estudio de la cadena SER donde se emitía en directo la tertulia del programa Hoy por hoy. Repasaba en la pantalla del móvil las últimas noticias, cuando le sobresaltó un timbrazo entre sus dedos. Era su madre. No pudo evitar un golpe de preocupación.
  


  
    —Filio, he feito chiretas. Cuán arribarás á minchar?
  


  
    Del susto inicial a la sonrisa. Aquella mujer octogenaria era una resistente, la superviviente de la dura vida de la montaña que se resistía a acomodarse en la placidez de la ciudad que le ofrecían sus hijos. Se había empeñado en vivir en el valle, en una aldea de cuatro casas donde muere la carretera, con más compañía en el cementerio que rodeaba la iglesia que en sus calles, donde hacía décadas que ya no correteaban niños. Salvo en verano, por supuesto. Para las fiestas de agosto regresaban los hijos y nietos de quienes se fueron a buscar la vida a las ciudades y se centuplicaba el censo. Entonces sí que podía disfrutarse de un paradisíaco pueblo del Sobrarbe, en el corazón del Pirineo aragonés, pero en invierno... Bruno se estremeció. Hubiera preferido que en los meses más fríos se instalara con su hija en Huesca, en un piso con calefacción y todas las comodidades. Pero aquella pobre mujer echaría de menos el horizonte infinito de la montaña, aquellos árboles que encendían sus hojas de tonos naranjas y rojos en otoño, su casa de piedra, sus animales...
  


  
    —Pero, mai, no puedo ir a comer.
  


  
    —Por qué no? An yes?
  


  
    —Estoy en Madrid.
  


  
    Había elegido la soledad, que combatía teléfono en mano persiguiendo a sus hijos. A veces como si llevara horas esperando a que regresaran de jugar con los vecinos en la era. Como si en su cabeza fueran todavía unos zagals, congelados en el tiempo décadas atrás. Y les hablaba en su lengua, en el aragonés que aún sobrevivía a duras penas en el Altoaragón, como si sus hijos no la hubieran olvidado.
  


  
    —Fote! Qué fas en a capital, tan luen?
  


  
    —Mai, vivo aquí desde hace casi treinta años. ¿No te acuerdas?
  


  
    —Creyeba que y eras con os de Casa Perrero.
  


  
    —Mai, vivo en Madrid porque trabajo en Madrid.
  


  
    —Bella cosa me quiere sonar. Una miqueta.
  


  
    Cada vez que le llamaba, se sentía fatal, como si la hubiera abandonado por seguir su carrera profesional lejos de casa.
  


  
    Apenas se veían en Semana Santa, en verano y en Navidades. Temía que un día lo llamaran para anunciarle un accidente, una enfermedad o incluso su muerte sin tiempo para despedirse. Pensó cuándo fue la última vez que le dijo que la quería.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Sí, filio, me fan mal as garras, pero no me queixo. Qué?, no t'espero a minchar?
  


  
    —Pues no, mai. Hasta las vacaciones no creo que pueda subir a verte al valle.
  


  
    —Bruno... Tú yes Bruno, no?
  


  
    —Pues claro que soy yo, mai, no me asustes.
  


  
    —Á quí tiengo que esperar pues?
  


  
    —No lo sé, mai. Llama a Alodia, a ver si puede pasarse ella a verte. Yo ahora estoy trabajando, no puedo entretenerme.
  


  
    —Pos condiós, filio, no quereba fer estorbo.
  


  
    —Adiós, mai, un beso, cuídate.
  


  
    —Dica luego, filio, no t’oblides de mama.
  


  
    Desconectó el móvil y se secó una lágrima de la mejilla, mientras entraba en el estudio, saludaba con la mano a modo de disculpa y se sentaba donde le habían dejado un asiento libre los otros contertulios, el andaluz Javier Roca y el gallego Antón Lodosa. Entonces se encendió la luz roja.
  


  


  
    Esta vez no era como todos los martes. Tras dejar la maleta en el hostal, Nora tuvo que atravesar las vallas y el despliegue policial que controlaba los accesos a la Carrera de San Jerónimo entre Cedaceros y Ventura de la Vega. Luego supo que la entrada por Neptuno estaba igual y que aquel era el primer anillo de seguridad, pero que había otros dos más protegiendo el Parlamento con mil trescientos cincuenta agentes antidisturbios. Caminó unos metros por la acera de enfrente al Palacio del Congreso hasta el portal n° 40 donde un policía la saludó al entrar. El ascensor la condujo a la quinta planta donde tenían sus despachos los diputados del Grupo de La Izquierda Plural. Y fue saludando al personal con el que se cruzaba al atravesar el pasillo: Rosi, la recepcionista, Pepe, el jefe de prensa, Mariano, el redactor y fotógrafo, Manolo, el economista, Enrique, el jurídico, Luis, el coordinador, y Montse y María José, las secretarias. A mano izquierda, el pasillo se convertía en un amplio espacio donde convivían la impresora y la máquina de café y donde, bajo los logos de los partidos que formaban el grupo, se atendía de pie a la prensa tras reuniones con colectivos. A esa especie de ágora desembocaban tanto el amplio y luminoso despacho que compartían el resto del personal como los despachos individuales de algunas diputadas, como el de la propia Nora.
  


  
    En el otro extremo de aquel espacioso pasillo, estaba instalado Francho, el técnico que trabajaba con Chusé Juste, el diputado aragonesista del grupo. Estaba riéndose mientras veía algo en la pantalla del ordenador.
  


  
    —Hola, Francho, ¡qué bien te lo pasas!
  


  
    —Buenos días, Nora. No es lo que parece. Es trabajo —afirmó entre risas—. Mira, es que ha vuelto a circular por las redes y lo estaba compartiendo. Me refiero al vídeo de Labordeta. Lo de Botto y el camión de fiemo lo ha puesto de moda otra vez. Es que la gente es tremenda.
  


  
    Da igual cuántas cosas hayas hecho en la vida, cuántos discos, cuántos libros, cuántos programas de televisión; da igual cuánto trabajo hayas realizado como diputado; al final todo se reduce a una anécdota. Aquel día en que José Antonio Labordeta perdió la paciencia ante el molesto rumor que provocaban algunos diputados del PP había pasado a la historia del Congreso. Querían interrumpirle durante su interpelación al ministro de Fomento y les mandó directamente a la mierda.
  


  
    «¿No puedo hablar aquí o qué? Coño, ¿a ver si no puedo hablar aquí? ¡A la mierda! Joder. Estoy hablando con el ministro y no con ustedes. Ustedes están habituados a hablar siempre porque han controlado el poder toda la vida y ahora les fastidia que vengamos aquí las gentes que hemos estado torturados y roturados por la dictadura a poder hablar. Eso es lo que les jode a ustedes, coño. Y es verdad, joder. ¡A la mierda!»
  


  
    —Fue hace diez años pero sigue de actualidad. A veces decimos que fue el primer indignado —comentó Francho, haciéndole un guiño a la que fuera portavoz del 15M.
  


  
    —Pues sí, un gran tipo. Tú estuviste con él, ¿no? —le preguntó Nora sabiendo de antemano la respuesta.
  


  
    —Sí, estuve ocho años con él. Por eso repito ahora con Chusé. En la Chunta quieren aprovechar la experiencia.
  


  
    —Era una cría pero recuerdo aquello perfectamente. En casa siempre hemos seguido mucho la política y, aunque tendría quince o dieciséis años, me impactó. Labordeta estuvo genial. Puso voz a lo que pensaban millones de personas sobre Aznar y su gobierno. Y todas las mentiras de la guerra de Irak.
  


  
    —Igual se puede decir de ese enmascarado que ha cubierto de mierda a Botto, que ha venido a cumplir los deseos de millones de ciudadanos que se sienten estafados por la banca y esclavizados por los mercados internacionales, ¿no?
  


  
    —Algo así, ja, ja, ja. Una lástima que no haya imágenes del suceso más que la foto de Botto.
  


  
    —¿Qué dices? ¿No has visto el vídeo? Circula por internet a tope.
  


  
    Se lo mostró. A esas horas ya era trending topic en Twitter. Se trataba de un vídeo editado con imágenes tomadas desde distintos ángulos, en que se veía perfectamente el desarrollo de toda la escena, desde el avance del Mercedes y su detención en el semáforo hasta la descarga de estiércol sobre el vehículo y, en unos inesperados primeros planos, la aparición triunfal del hombre de la máscara de V de Vendetta y la salida del coche del propio banquero cubierto de mierda. El vídeo, de apenas dos minutos, terminaba con un texto contundente: «¡A la mierda!».
  


  
    —¡Nora! —Vero, su asistente, se asomó desde su despacho compartido—, en cinco minutos tienes Mesa y Portavoces de la Comisión de Igualdad, no te olvides.
  


  
    —Sí, que se me echa la hora encima. ¿En qué sala es?, perdóname.
  


  
    —En la sala Istúriz, en la segunda planta de la I Ampliación. Tras los ascensores, en frente de la Sala Constitucional.
  


  
    —Gracias, ahora mismo voy —respondió entrando fugazmente en el despacho para dejar su bolso, del que extrajo una carpeta para la reunión. Y salió corriendo.
  


  
    Probablemente la reunión de la Mesa y portavoces de la comisión duraría cinco minutos, pero era muy importante, pues ahí se decidía fecha y hora de la convocatoria de la semana siguiente y el orden del día. Por convención se alternaban las sesiones dedicadas a comparecencias de altos cargos y las de debate de proposiciones no de ley. Normalmente, cuando se acordaba la comparecencia de un ministro o secretario de Estado, se acumulaban todas las solicitudes que había pendientes para él, así se programaban hasta una veintena de debates distintos para un único compareciente, lo que facilitaba que pudiera escapar vivo sin esforzarse en concretar demasiado las respuestas. Cada loco con su tema, se quejaba Nora. La multicomparecencia, aunque imaginaba que en el plano estadístico facilitaba la imagen de eficacia de una comisión, al aligerar la lista de asuntos pendientes, resultaba muy frustrante para un diputado que esperaba obtener respuestas útiles por parte del representante gubernamental.
  


  
    Pero la semana siguiente tocaba proposiciones no de ley, peneeles en jerga parlamentaria. En algunas comisiones todos los grupos podían incluir sus iniciativas respetando un cupo: tres del PP, dos del PSOE y uno de cada uno de los demás; aunque en otras solo eran seguras las proposiciones de PP y PSOE, mientras entraban rotatoriamente un par del resto. Semejante diferencia en el funcionamiento de las comisiones respondía al distinto criterio de los componentes de la Mesa. Aunque, en esta legislatura, en todas las comisiones estaba garantizada la mayoría absoluta del Partido Popular, había presidentes más abiertos, más respetuosos con la oposición, y otros más obtusos, más... Cenutrios, los calificaba Nora sin ambages, que no sabía ocultar su mal humor cuando en una comisión no tocaba incluir en el orden del día ninguna iniciativa de su grupo.
  


  


  
    —Señor comisario, hemos seguido el rastro del origen del vídeo por internet, como me ordenó. Pero lamentablemente le traigo malas noticias.
  


  
    —Dígame, inspector.
  


  
    —El vídeo ha sido subido a diversas plataformas de internet: YouTube, Vimeo, Dailymotion... hasta Twitter y Facebook, por supuesto. Y siempre se ha operado desde lugares ilocalizables. Después de dar muchas vueltas rastreando servidores de varios países, la pista ha terminado en lo que se conoce como la deep web, la internet profunda. Eso me han dicho los técnicos informáticos. No hay nada que hacer.
  


  
    Robles releyó el informe. Cada día que pasaba, el enmascarado Guy Fawkes aparecía acompañado por un grupo cada vez más amplio. Primero se trataba del solitario que había arrojado sangre al banquero Pato; luego, de las dos personas que manejaron la furgoneta y el camión volquete en la acción escatológica contra el banquero Botto; y en ese momento se encontraba con toda una banda muy organizada: al menos cuatro personas con sus cámaras grabando desde ángulos bien distintos, y tal vez un editor del vídeo y algunas personas más acostumbradas a manejarse en las procelosas aguas oscuras de la internet profunda.
  


  
    En pleno siglo XXI era imposible que quien desarrollara una acción tan espectacular como aquella, donde la imagen del banquero enmerdado era fundamental, no hubiera garantizado que todo sería grabado y debidamente difundido por la Red. A posteriori parecía obvio. Cómo no se lo había imaginado antes, pensó.
  


  
    Tenía que informar a la delegada del Gobierno, pero se sentía impotente. No habían avanzado nada, ni un milímetro, en la investigación. ¿Qué le iba a decir? ¿Que se enfrentaban a un grupo organizado, de perfil probablemente libertario, que desarrollaba una estrategia de violencia simbólica como la había denominado aquella diputada de izquierdas, y que iba a seguir atacando a las grandes figuras sociales a quienes acusaba de ser responsables de la crisis?
  


  


  
    —Venga, vamos a comer, que si no, no llegarás a las cuatro al pleno —la llamó Vero asomándose a su despacho.
  


  
    —Tienes razón. —Nora guardó el documento en el que trabajaba y dejó el ordenador en suspenso.
  


  
    Tomaron el ascensor de la parte interior del edificio que les condujo a la planta baja, donde se encontraba el restaurante de ese bloque. La fila ya iba doblada, pero aún quedaban mesas libres. Funcionarios, personal de los grupos y diputados de La Izquierda Plural y del Grupo Mixto eran los clientes habituales, desfilando con sus bandejas. Nora escogió una ensalada de queso de rulo, un plato de tallarines al pesto y un yogur. Pagó con un billete de diez euros y dejó el euro de vuelta como propina. Vero se decidió por la paella, un filete de lenguado a la plancha con guarnición y una macedonia de frutas. Pagó con un billete de cinco y completó con la tarjeta mediante la que se les subvencionaba parcialmente la comida a los trabajadores de la casa. Atravesaron el comedor con sus bandejas buscando sitio y Nora no pudo evitar sonreír ante la paradoja de la Historia: en una mesa comían los diputados y el personal de Amaiur, la coalición con la que la izquierda abertzale había regresado al Congreso, y justo en la mesa de al lado el personal del PP, incluida la hermana de un concejal asesinado por ETA. No era una imagen de reconciliación ciertamente, pero había algo de normalidad en aquello. Todos los días coincidían en el comedor. Puede que fuera doloroso al principio para la hermana de la víctima, pero pensaba que con el tiempo la normalidad iría ayudando a cicatrizar las heridas. Aunque aún quedara mucho por avanzar, era consciente Nora.
  


  
    Cara García les hizo un gesto. Había dos sitios libres en la mesa que ocupaban algunos diputados y asistentes del grupo de La Izquierda Plural. Junto a Cara, estaban Chon de Veras, ambas diputadas por Madrid, el valenciano Ricard Cheste y la catalana Laia Ruiz Castells, además del coordinador Luis, la técnica de Iniciativa Roser y Mariano, que andaba con sus bromas como siempre.
  


  
    —No sé lo que va a pasar, pero está calentito —dijo Cara aludiendo a la convocatoria de «Rodea el Congreso».
  


  
    —Me temo que estamos lejos de una revolución —señaló Chon, siempre tan realista.
  


  
    —Eso no se sabe —replicó Ricard, exhibiendo sus conocimientos en historia contemporánea—. En realidad los protagonistas de la Historia nunca saben lo que está pasando... hasta que sucede. Yo siempre pongo el ejemplo del 12 de abril de 1931. Los republicanos habían ganado las elecciones municipales, pero solo en las grandes ciudades. En la mayor parte del territorio continuaban ganando la oligarquía y el caciquismo. Y los líderes del Comité Republicano se fueron a casa pensado en preparar las siguientes elecciones legislativas dentro de equis meses y luego las siguientes. No se imaginaban las consecuencias que iba a tener el resultado del 12 de abril. No se lo imaginaban hasta que fue la Guardia Civil a buscarlos a casa para entregarles el gobierno. Ellos alucinaron, por supuesto.
  


  
    —¿Crees que podemos estar viviendo el inicio de una revolución? —le preguntó Nora directamente.
  


  
    —No lo sé. Lo único que digo es que, si fuera así, tampoco lo sabríamos. La Historia se escribe siempre a posteriori. Y varios años después para que haya suficiente perspectiva.
  


  


  
    Entonces sonó el móvil. Era su madre. Por fin iba a tener noticias de ella.
  


  
    —Hola, mamá, ¿cómo estás?
  


  
    —Hola, Nora, cariño, cómo me alegra escucharte. Estoy de viaje, ya te lo habrá contado tu padre.
  


  
    —Sí. En Formentera, me ha dicho. Y que estabas escribiendo mucho.
  


  
    —Ay, cielo, inspiración muchísima, pero poco tiempo para escribir. —Y se echó a reír a carcajadas.
  


  
    —Ay, mamá, qué te estará quitando el tiempo —bromeó Nora.
  


  
    —Es que estoy en una colonia nudista y tendrías que ver qué hombres hay por aquí, ando todo el día en celo.
  


  
    —¡Mamá! —Se lo temía.
  


  
    —No puedo evitarlo, están tan ricos. Y unos tamaños, Dios mío —volvió a reír.
  


  
    —No hace falta que des detalles, mamá. Ya me imagino.
  


  
    —¿Tú sabes lo que son veinticinco centímetros?
  


  
    —¡Lara! —Cuando se enfadaba, o quería hacer ver que se enfadaba, la llamaba por su nombre, como si no fuera su madre.
  


  
    —Me va a salir un libro divertido, lleno de vida y de color.
  


  
    —Ya veo, muy eróticofestivo.
  


  
    —¡Sí! —No paraba de reírse—. ¿Quieres que te envíe fotos?
  


  
    —¿Qué fotos?
  


  
    —De los paisajes, la comuna, los tíos, sus pollas... ¡Es el paraíso!
  


  
    Después de colgar sintió que se había ruborizado. Aquella conversación la había incomodado. Llevaba muchos meses sin darse un homenaje carnal y de repente su madre con aquellas imágenes de veinticinco centímetros se lo había hecho recordar.
  


  
    «El que faltaba», pensó al ver la entrada de una nueva llamada, esta vez de Bruno. Intentó serenarse. Sintió como si, al otro lado de la línea telefónica, él pudiera verla toda sofocada, como si por la voz pudiera adivinar el estado alterado en que se encontraba en ese momento.
  


  
    —Hola, Bruno, ¿qué tal todo?
  


  
    —Esta mañana, por fin, he podido meterme con el código y tenías razón.
  


  
    —¿Sí? —pensó que su padre era el hombre más inteligente del mundo.
  


  
    —Se trata de unas coordenadas. Y el número en rojo es negativo, como decías. Has acertado de pleno. Te debo una. ¿Sabes a qué lugar pertenece?
  


  
    —Pues no tengo ni idea. Ilumíname.
  


  
    —Se corresponde con el epicentro de un amplio espacio en la zona interior de tu comunidad, equidistante del parque temático, las playas, la Ciudad de las Ciencias... Mi pituitaria me dice que no es un punto en el mapa como otro cualquiera. Sospecho que hay algo detrás, algo gordo.
  


  
    —¿De quién podría ser el pendrive?
  


  
    —De los cuatro de la mesa, lo más probable es que sea de Vicente Palacios, que para eso está ese punto en su provincia.
  


  
    —Pues tendrás que devolvérselo, ¿no?
  


  
    —Nora, ¿tú crees que con ese contenido tan escaso y tan enigmático tiene sentido devolver el pendrive? Por favor...
  


  
    —Es verdad, no parece algo muy normal. Quizá tengas razón.
  


  
    —Voy a investigar sobre ese lugar y su entorno, a ver si doy con algo. ¿Te apetece que nos veamos esta noche, cenamos juntos o tomamos una copa y así hablamos del misterio?
  


  
    —Me ene... Sí, estaría bien, aunque hoy no sé cuándo acabaremos. Además está lo de «Rodea el Congreso». Me temo que la tarde estará tensa y complicada.
  


  
    —Sí, es verdad, he visto esta mañana el despliegue policial en la Carrera de San Jerónimo. Acojonante.
  


  


  
    En torno a las seis de la tarde varios miles de personas se habían concentrado pacíficamente en la plaza de Neptuno, secundando la convocatoria para rodear el Congreso. Cada vez se escuchaban más fuerte los gritos de la ciudadanía indignada: «Lo llaman democracia y no lo es», «esta crisis no la pagamos»... Más de un millar de agentes de la Unidad de Intervención Policial se interponían entre los manifestantes y las vallas que cerraban el paso a la Carrera de San Jerónimo. Algunos policías a caballo permanecían frente al Palacio del Congreso. A la hora señalada salió a la calle el Presidente de la Cámara Josué Rosada a echar un vistazo y comprobar que todo estaba bien, tras intercambiar algunas impresiones con el responsable de la Policía Nacional. Mientras, una nube de periodistas perseguía al dirigente político para pedirle declaraciones. «Normalidad» fue la palabra más repetida por Rosada.
  


  
    Poco después, varios diputados de La Izquierda Plural, los que no tenían que intervenir en el pleno, salieron del palacio por detrás: por la puerta enrejada que daba a la calle Zorrilla. Dando la vuelta por el paseo del Prado, se incorporaron a la concentración en una zona donde vieron varias banderas republicanas. Algunos manifestantes, sobre todo al reconocer a Cayo Lera, coordinador general de IU, les recibieron con aplausos. Hubo ciudadanos que se acercaron a felicitarles por haber tenido el gesto de salir. «Nuestro lugar es estar con la gente», coincidieron en sus palabras tanto Lera como el portavoz Pepe Centeno, el exportavoz Melchor Llamariego o el joven Alberto Gardón, uno de los rostros habituales en las tertulias políticas televisivas. Por su parte, Joan Cosculluela, el diputado de Iniciativa, Chusé Juste y la propia Nora prefirieron pasar más desapercibidos entre la multitud y encontraron cobijo bajo una pancarta que decía «PPSOE DIMISIÓN». «Al menos no son de los que creen que todos los políticos son iguales», susurró Cosculluela guiñando un ojo. Uno de los militantes de IU les había advertido que no se movieran de esa zona, pues unos metros más allá había un grupo de gente que probablemente no les recibiría tan bien.
  


  
    Mientras, en el interior del Parlamento el pleno transcurría con absoluta normalidad. Incluso algún diputado quiso dejar constancia de ello en el Diario de Sesiones. Durante el debate de una moción, el diputado de La Izquierda Plural Ricard Cheste inició su intervención con estas palabras:
  


  


  
    
      Comienzo haciendo constar que hoy el Congreso de los Diputados ha podido mantener su actividad hasta el momento con absoluta normalidad, de lo cual nos congratulamos; al menos aquí dentro. La normalidad más allá de la esquina del paseo del Prado no se da, se han producido algunas detenciones y algunos alborotos, pero por lo que sabemos todos los diputados han podido acceder a la Cámara sin ningún problema.
    

  


  


  
    Estas palabras pronunciadas en el hemiciclo serían recogidas una semana después en la resolución del juez por la que se archivaba la causa, a la vez que se le daba un tirón de orejas al ministerio del Interior.
  


  
    Y es que, a pesar de la vocación pacífica de la mayoría de los asistentes, la tensión no paró de crecer. Y, tras varias escaramuzas, a las nueve de la noche empezaron las cargas policiales. Al otro lado de las vallas, a las diez y cincuenta minutos se levantó el pleno, tras votar las iniciativas que se habían debatido en aquella sesión de casi siete horas. No todos los diputados habían regresado a votar. Gardón y Cheste, que era el portavoz en la Comisión de Interior, seguían los acontecimientos a pie de calle, informando a través de sus cuentas de Twitter. Tan pronto estaban corriendo por el paseo del Prado como siendo testigos de la irrupción de los antidisturbios en la estación de Atocha donde se cometería la imprudencia de disparar pelotas de goma en un espacio cerrado.
  


  
    Nora había recibido una hora antes un whatsapp de Bruno en que desconvocaba la cena. Dada la dimensión que estaban adquiriendo los acontecimientos, había decidido observar en primera fila las cargas policiales. Lo cierto es que no había demasiado ambiente para salir a cenar. Se encontraba agotada, había sido un día muy intenso y era ya muy tarde. Incluso al final del pleno había intervenido en un debate apoyando una moción del diputado de Compromís Joan Baldoví para que no se desaprovecharan los alimentos descartados por las grandes superficies comerciales ante el crecimiento de la pobreza en nuestra sociedad.
  


  
    Se acercó al primer restaurante de la calle Ventura de la Vega, un vegetariano, y pidió una tarta de espinacas con su guarnición de arroz para llevar. Una cena rápida y a dormir, pensó. No le quedaban fuerzas para mucho más.
  


  
    Desnuda, cubierta solo con una camiseta de la marea verde, se sentó en la cama con la caja de cartón con la cena en su regazo, un tenedor de plástico en una mano y el mando del televisor en la otra. Pero las imágenes de las cargas policiales en los informativos la inquietaron. Cabezas ensangrentadas, manifestantes en el suelo recibiendo los porrazos de los policías... El balance de la noche era de treinta y cuatro detenidos y sesenta y cuatro heridos. Se conmovió y apagó la tele. Días sombríos le estaban tocando vivir y los seguía desde un lugar privilegiado, desde el que debería poder incidir aunque fuera parcialmente en que las cosas empezaran a cambiar.
  


  
    La tensión le impedía conciliar el sueño, así que sacó de la maleta el libro que su padre le había regalado el fin de semana: Con el agua al cuello, de Petros Márkaris, una visión de la crisis en la Grecia intervenida por la troika pero en clave de novela policíaca. La verdad es que no era la lectura más recomendable para quedarse dormida.
  


  5



  


  


  
    Mientras se duchaba, oyó un timbrazo en el móvil. Cuando salió de la ducha, mientras se envolvía en la toalla para secarse, echó un vistazo a la pantalla del teléfono. Le esperaba en el Whatsapp un mensaje de Pepe Centeno: «Nos vemos a las 8.45 en el grupo. Algo muy grave!!!». Qué habría podido ocurrir. En los informativos de televisión no habían añadido ninguna noticia de última hora que pudiera motivar una convocatoria urgente del grupo. Algo muy grave, había dicho el portavoz en su escueta convocatoria. Era imposible imaginarse lo que les esperaba al regresar al Congreso.
  


  
    Centeno, con el rostro desencajado, les hacía gestos para que entraran en la biblioteca. Se trataba de la sala de reuniones del grupo y que pomposamente llamaban ‘biblioteca’, aunque no hubiera dentro ni un solo libro. Cuando estuvieron todos, el portavoz, muy serio, les informó:
  


  
    —Esta mañana han encontrado muerto a Vicente Palacios, uno de los vicepresidentes de la Cámara. Ha sido asesinado dentro del Congreso, en un despacho. Por tanto, el pleno se va a suspender, pero antes el Presidente leerá un comunicado que hemos acordado los portavoces. Así que no podemos llegar tarde a las nueve, por favor. También se nos ha pedido que esta mañana andemos por aquí por si la policía quiere interrogarnos. Eso es todo.
  


  
    Un silencio sepulcral y caras de incredulidad siguieron a las palabras del portavoz, que tuvo que insistir:
  


  
    —Venga, al pleno, que llegamos tarde.
  


  
    La gente caminaba por los pasillos con paso ligero, pero sin correr. Hablaban como con sordina, se deslizaban cabizbajos, cuchicheaban. De hecho nadie se permitía ni una mueca ni una voz más alta que otra. Entre unos rumores y otros se iba tejiendo la historia de aquella extraña mañana, aquel día extraordinario en el que se había cometido un asesinato en uno de los edificios probablemente más seguros del país.
  


  
    Todos los diputados se preguntaban cuándo habían visto a Palacios por última vez. Casi todos coincidían en recordarlo en la Mesa del pleno durante las votaciones. Luego, en la fila al salir del hemiciclo, se quedó de los últimos. Pero nadie recordaba haberlo visto más tarde.
  


  
    Nora regresó a su despacho para aprovechar la mañana. El suceso la había conmocionado. Apenas conocía a la víctima, pero la proximidad de una muerte violenta la había dejado sobrecogida y con un regusto amargo. Decidió volcarse en el trabajo para no pensar más en ello. Entre las tareas pendientes, tenía que preparar la posición de su grupo acerca de una iniciativa legislativa popular que sin duda iba a resultar polémica. Ganaderos y taurinos proponían que las corridas de toros fueran declaradas bien de interés cultural. Cada cual defendía sus intereses económicos, era normal, pero lo que la escandalizaba era que el presidente del Congreso les hubiera recibido con alfombra roja y casi diría que con banda de música. No se recibió igual a los promotores de la iniciativa popular antidesahucios y aquella discriminación le parecía intolerable. Con la que estaba cayendo, y desde el gobierno pretendían alimentar una tradición cruel que convertía el maltrato animal en espectáculo, Nora se indignó mientras leía la proposición de ley.
  


  
    El comisario Robles descendió del coche que le había llevado al Congreso y se presentó ante los agentes que hacían guardia en la verja de entrada. No podía ocultar su desagrado, pero ya hacía años que se había acostumbrado a obedecer a sus superiores. Cuando el comisario general le llamó para informarle del asesinato de un diputado, se sobresaltó, pero aún más cuando le hizo saber que la delegada del Gobierno y el propio ministro del Interior sospechaban que el crimen guardaba relación con la manifestación del día anterior y con la banda del enmascarado, y por tanto, como máximo responsable del caso, le correspondía también encargarse de la muerte de Palacios.
  


  
    Le resultaba increíble que el hombre de la máscara sonriente hubiera pasado de un acto propagandista con estiércol a un asesinato de verdad. Igual que no entendía qué relación podía haber entre una manifestación en Neptuno contra la política del gobierno y el asesinato de un diputado en un despacho dentro del Congreso. Al comisario le seguía pareciendo que poco tenían que ver entre sí todos esos acontecimientos, pero al menos en ese momento había un auténtico cadáver sobre el que poder realizar una investigación digna de su talento.
  


  
    Un agente le acompañó por un vericueto de pasillos y escaleras hasta llegar a la sala Lázaro Dou. Un par de agentes montaban guardia en la puerta, que permanecía abierta. Un hombre alto y canoso salió del interior y le tendió la mano:
  


  
    —Comisario Robles, ¿verdad? Soy el comisario Tundidor, adscrito a la comisaría del Congreso. Le estaba esperando.
  


  
    —Póngame en antecedentes cuanto antes.
  


  
    Entraron en la sala. Una amplia mesa rectangular ocupaba el centro con sus correspondientes doce sillas, dos de las cuales estaban caídas fuera de sitio. El hueco lo ocupaba el cuerpo de un hombre recostado de cintura para arriba sobre la mesa. Era moreno y medio calvo, pero lo más relevante era su obesidad.
  


  
    Vestía un traje azul oscuro elegante, pero se veía arrugado, incluso con manchas.
  


  
    —El forense ya ha pasado hace una hora, pero aún estamos esperando al juez.
  


  
    —¿Cuándo lo encontraron? —Robles se acercó al cuerpo y lo observó con detenimiento.
  


  
    —El personal de limpieza lo encontró un poco antes de las siete de la mañana. Ya le han puesto en antecedentes, supongo. Es el vicepresidente segundo del Congreso, presidente de la Diputación Provincial y presidente provincial del PP, con una dilatada carrera política. En resumen, un personaje muy influyente en el partido del Gobierno.
  


  
    —Me hago cargo. ¿Ha dicho algo el forense?
  


  
    —Que esperemos a la autopsia —Tundidor no pudo evitar sonreír mientras miraba las anotaciones de su pequeña libreta—. Y para abrir boca, también nos ha dicho que el cuerpo presenta marcas inequívocas de haber recibido una paliza. Puñetazos en la cara y probablemente hematomas de puntapiés en el cuerpo. También presenta huellas en los puños de haber golpeado a alguien. Sin ninguna duda, se produjo una pelea.
  


  
    —¿Y la causa de la muerte?
  


  
    —Tenía marcas en la garganta de haber sido estrangulado.
  


  
    —¿Con qué?
  


  
    —Después nos dirá si puede concretar algo más.
  


  
    —¿Y la hora?
  


  
    —El crimen se produjo entre las once de la noche y las cinco de la madrugada, eso ha dicho. Después de la autopsia seguro que podrá ajustar más la hora de la muerte.
  


  
    —Este caso tiene prioridad.
  


  
    —Sí, sí, lo saben en la científica. Prioridad absoluta. Qué quiere que le diga, esta mañana ha pasado por aquí todo el mundo: el presidente Rajón, el ministro del Interior... aparte por supuesto del presidente Rosada y toda la Mesa y la Junta de Portavoces. Esto parecía el coño de la Bernarda, joder. Menos mal que ahora hay un poquito de paz, cojones.
  


  
    —Pero... no habrán entrado, ¿verdad?
  


  
    —No, no, pero todos se asomaban desde la puerta. Así no podíamos trabajar. —A continuación le señaló hacia los ascensores—: Vamos a tomar un café y entramos más en materia.
  


  
    En la cafetería de la tercera planta, los dos comisarios buscaron la mesa más alejada y degustaron dos cafés solos mientras el anfitrión ponía al día a su invitado.
  


  
    —Entonces, si he entendido bien —Robles iba repasando sus notas—, el pleno terminó a las diez cincuenta de la noche. Parece ser que Palacios salió de los últimos, pero en principio nadie lo vio. Se supone que iría a su despacho. ¿Dónde está? ¿Lejos de la sala donde murió?
  


  
    —Como miembro de la Mesa, tiene su despacho en Palacio.
  


  
    —¿Palacio?
  


  
    Sí, el edificio donde está el hemiciclo. Allí está la biblioteca, la taquigrafía, la comisaría también... y los despachos de los miembros de la Mesa. Eso se llama Palacio.
  


  
    —Y donde estamos ahora es...
  


  
    —La I Ampliación —respondió Tundidor haciendo esfuerzos para no reírse, al ver a su invitado tan perdido.
  


  
    —Bien, suponemos que fue a su despacho, que está cerca del hemiciclo. ¿Cómo apareció aquí, en la sala Lázaro Dou? Esto está lleno de ujieres. ¿No lo vio nadie?
  


  
    —Pues parece que no. A esas horas era tarde y algunos ya habían terminado su turno. En las zonas de los despachos hay ujieres en horario normal de actividad parlamentaria, pero las once de la noche no entra dentro de lo normal.
  


  
    —No me ha dicho nada de las cámaras de seguridad y veo que están en todos los pasillos.
  


  
    —Pues porque hay poco que decir. Supongo que pueden resultar disuasivas, pero... en realidad están apagadas.
  


  
    —¿Pero qué me está diciendo? Eso es absurdo.
  


  
    —Cuando se instalaron, hace varias legislaturas, hubo quejas de algunos portavoces por entender que se podía violar su intimidad.
  


  
    —¿En los pasillos?
  


  
    —Bueno, podían pillar a diputados hablando y que alguien accediera a las grabaciones y leyera los labios y pudiera desvelar secretos de alta política... En fin, una batalla entre libertad y seguridad.
  


  
    —Y perdió la seguridad, no me diga más.
  


  
    —En realidad, las cámaras funcionan de noche.
  


  
    —¿Sí? Pues el crimen fue de noche.
  


  
    —Ya, pero se encienden a una determinada hora, que son las diez, salvo...
  


  
    —No me lo diga: salvo cuando el pleno dura más allá de las diez. En ese caso no se encienden hasta una hora después de acabar el pleno, para no grabar a los diputados por los pasillos. ¿Me equivoco?
  


  
    —No se equivoca. Veo que ya se va dando cuenta del campo en que nos movemos en esta casa. Ayer las cámaras de seguridad empezaron a grabar a medianoche. Y de lo que hemos empezado a revisar me dicen que no aparece nada, ni un alma.
  


  
    —Entonces, salvo que el forense diga otra cosa, podemos concretar que el crimen se produjo entre las once menos diez que acabó el pleno y las doce que empezaron a grabar las cámaras. ¿Pudo entrar alguien de fuera?
  


  
    —Sinceramente, las medidas de seguridad son muy importantes por lo general y se extremaron mucho, muchísimo en el día de ayer. Me parece imposible que pudiera entrar un extraño.
  


  
    —Si no pudo ser un extraño, entonces estaríamos reduciendo la lista de sospechosos a todo el personal del Congreso, incluidos los trescientos cincuenta diputados. ¿Es usted consciente de eso?
  


  
    —Prefiero pensar que ha sido uno de la casa antes que imaginar que la seguridad de los accesos ha podido fallar. ¿Sabe lo que me tranquiliza? Que nadie pudo meter una pistola. De acuerdo que hay un asesino, pero tuvo que estrangular a alguien con una cuerda o lo que sea, pero que no le pudo pegar un tiro ni clavarle un puñal. No fue un fallo en la segundad.
  


  
    —Lo comprendo, Tundidor, lo comprendo. —La mente de Robles siguió avanzando. Entonces usted descartaría que el crimen tuviera algo que ver con la manifestación de ayer, ¿no?
  


  
    —No sé si puedo atreverme a tanto. Quizá el asesino esté dentro y comulgue con los antisistema de fuera.
  


  
    —¿Usted cree?
  


  
    —Ya sabe que esta legislatura tenemos siete diputados de la izquierda abertzale y una secretaria, un jefe de prensa y no sé cuánta gente más. Yo empezaría por ahí.
  


  
    —Pero, Tundidor, ¿usted cree que ETA ahora se dedica a estrangular a la gente? No me joda, hombre.
  


  
    —Perdóneme si le parece disparatada mi opinión, pero yo de ETA no me fío y de estos de aquí, aunque vengan con piel de cordero, tampoco me fío.
  


  
    —Por supuesto que habrá que interrogarlos. Aunque sinceramente dudo mucho de que nos hallemos ante un atentado de ETA a estas alturas. Pero lo importante es ir descartando posibles sospechosos.
  


  


  
    —¿No te parece mucha casualidad? Llevo veinticinco años de profesión y tengo que decirte que no creo en las casualidades, afirmó Bruno mirándole fijamente a los ojos.
  


  
    Nora no podía negar que aquella coincidencia resultaba inquietante. Acababan de descubrir que muy probablemente pertenecía a Vicente Palacios el pendrive perdido en la cafetería del Congreso y que contenía unas enigmáticas coordenadas de su provincia muy bien encriptadas. Y poco después aparecía asesinado. ¿Puro azar o la información del pendrive guardaba relación con el móvil de su muerte?
  


  
    El periodista le propuso tomar algo y de paso comentar los últimos acontecimientos que se precipitaban. Pidieron dos cervezas en un bar de la plaza de Santa Ana y él empezó a contarle todos los avances que había hecho con las coordenadas que ella descubrió.
  


  
    —Estuve comentando los números con un amigo geógrafo y me confirmó que efectivamente eran coordenadas y que se correspondían con un punto de la provincia de Palacios. Se trata de un lugar del interior, que no ha sido urbanizado todavía, pero muy próximo a todos los lugares importantes: los nudos de comunicación, la autovía, el ferrocarril, incluso el aeropuerto nonato de la provincia, las principales atracciones turísticas, las playas de Mediterráneo, el parque temático, etcétera. Sobre el mapa, sería un lugar estratégico para instalar algún proyecto, pero no se me ocurre qué puede ser. He comentado con algunos colegas de la zona y no les suena nada.
  


  
    —Quizá por eso el secretismo. Es probable que una empresa haya elegido un sitio para montar un negocio y sea todavía secreto. Tal vez ni siquiera hayan comprado aún las tierras.
  


  
    —Bueno, ya me he interesado por eso en el registro de la propiedad y en un par de días me dirán quiénes son los propietarios.
  


  
    —Muy bien. A ver qué sale. —Nora no podía ocultar una sombra de tristeza en sus ojos.
  


  
    —¿Qué te pasa? ¿Te ha afectado el crimen?
  


  
    —Pues de alguna manera, sí. No sé, a este hombre apenas lo conocía, no he hablado nunca con él, pero que maten a alguien en tu mismo lugar de trabajo es algo que pone los pelos de punta —tomó un sorbo de cerveza—. Sí, estoy tristona.
  


  
    —No sé cómo podría ayudarte —pronunció lentamente esas palabras esperando que ella le diera pie de alguna forma.
  


  
    —Supongo que no entender por qué ha pasado... lo que... ha pasado es lo que me genera una sensación terrible. Perdona si no estoy tan alegre como otras veces.
  


  
    Bruno colocó sus manos sobre las de ella encima de la mesa y Nora sintió como si una inyección de fuego le recorriera las venas. Cerró los ojos porque le daba vergüenza enfrentarse a la mirada cálida y poderosa de aquel hombre. Unos segundos de silencio hasta que sonó una alarma de móvil.
  


  
    —Lo siento —se disculpó Bruno—, he quedado ahora mismo con un buen amigo que tengo en el PP. Espero sacar algo jugoso sobre el caso Palacios. A ver qué se cuenta en el mismo corazón de Génova.
  


  


  
    Tardó unos minutos en llegar. Vestido con traje gris oscuro cruzado, corbata negra y relucientes zapatos, Raúl Prieto irrumpió en la cafetería del hotel de la plaza de las Cortes como una estrella. Sonrió a los camareros mientras pedía un gintónic y señaló a Bruno como si le preguntara sin palabras qué quería beber. El periodista señaló la caña como si respondiera que ya estaba servido. Luego se puso de pie y se dieron un abrazo.
  


  
    —¿Qué tal, Raúl?, ¿cómo te va?
  


  
    —Pues jodido, lo de Vicente ha caído como una bomba.
  


  
    —¿Era muy querido en el partido?
  


  
    —Hombre, siempre hay alguno al que le habría hecho alguna putada y que por supuesto no le caería bien, pero era un buen tipo, con sentido del humor. Trataba al personal de Génova con respeto. Intentaba siempre caer bien.
  


  
    —En la correlación interna de las familias, ¿dónde se ubicaba?
  


  
    —Este era de los míos sonrió. Siempre con el vencedor. Mira, Vicente era de la vieja guardia, un histórico de Alianza Popular, pero nunca desentonó, siempre estuvo con el líder, como Dios manda. Cuando ha habido alguna batalla interna, él se ha mantenido al margen con toda su provincia y media comunidad y, cuando uno ganaba la corona, él rendía pleitesía y ponía sus tropas al servicio del líder. Era un crack. ¿Te acuerdas de eso que se dice al inicio de un congreso, que vamos a ganar pero todavía no sé quiénes? Pues esa frasecita tantas veces repetida se le atribuye a Vicente. Seguro que la dijo él, aunque tampoco pasa nada si no fue el primero en haberla dicho. Solía hacer bromas siempre con esas cosas.
  


  
    —¿Y en su provincia cómo era administrando el poder?
  


  
    —Por supuesto era un hijo de puta de primera categoría. Dirigía su feudo con mano de hierro. Ahí sí que ha dejado heridos por el camino. Era demasiado personalista. De hecho, vamos a tener un problema, lo he estado comentando esta mañana con el presidente.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Vicente es de la escuela de cargarse a todos los que le puedan hacer sombra. Ha ido dilapidando recursos valiosísimos para el partido. Suele rodearse de jóvenes y sobre todo de jóvenas, y ha eliminado a toda la gente válida de la generación intermedia. El problema que vamos a tener ahora es que no hay relevo preparado en esa provincia. La vicepresidenta de la diputación es... Joder, no puedo decírtelo.
  


  
    —Sí, hombre, dímelo, que no lo publicaré.
  


  
    —Como para fiarse de un periodista.
  


  
    —Venga, somos amigos. Si te digo que no lo publico, es que no lo publico.
  


  
    —Supongo que si consultas con algún periodista de la región te lo dirá porque debe de ser vox populi. Venga, te lo cuento, pero no lo publiques en principio. La vice es una chávala que ni siquiera ha logrado acabar una carrera, pero que tiene una gran virtud política a ojos de Vicente: folla como una diosa.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Sí, sí, de repente lanzó el mensaje de la renovación y puso a esa chica de número dos en la dipu y en el partido, ¡que la niña es la secretaria provincial, menuda movida! Y no solo eso. Es que se creía Berlusconi el tío, y organizaba el partido como si fuera su empresa. Solo te voy a dar un dato: mira quién es el secretario de organización de la provincia y lo entenderás todo. Ahora con Google ya no tenéis que hacer periodismo de investigación —se rio dándole una palmada en la mejilla.
  


  
    —Me dices que dejó muchos heridos. ¿Cabe la posibilidad, por remota que esta sea, de que alguno haya podido caer en la tentación de vengarse?
  


  
    —Me parece impensable, de verdad. Una cosa es que alguno se apunte ahora a la guerra sucesoria y otra, bien distinta, convertirse en un asesino. Sinceramente, no me cabe en la cabeza.
  


  
    —¿Se te ocurre alguna otra cosa? —El político negó con la cabeza—. Pues gracias por la información, amigo.
  


  
    —Nuestra principal preocupación ahora es que se abre un melón en uno de nuestros principales feudos y no sabemos qué consecuencias tendrá. Me temo que puede comenzar una guerra entre todos los aspirantes y al final nos va a tocar señalar a uno desde Madrid antes de que se carguen el juguete, me cagüen la puta.
  


  


  
    El comisario Robles se había instalado en la sala Istúriz, muy similar a la Lázaro Dou donde apareció el cuerpo. Por allí fueron desfilando la veintena de agentes que habían interrogado a todos los diputados y personal de la Cámara. Entre todos fueron completando la película de los hechos. Tras levantarse el pleno, Palacios se retrasó porque le entretuvo Francisco Fuentes, un diputado castellano del PP, para hacerle una propuesta en relación con la próxima escuela de verano de la FAES a celebrar en su provincia. Cuando salieron al pasillo apenas había un par de diputados a la vista y, desde luego, ningún periodista. Palacios se encaminó a su despacho, en el interior del Palacio, mientras Fuentes salió a la calle. En Floridablanca, la calle vallada que separa el palacio y la I Ampliación, una docena de diputados y unos cuantos periodistas conversaban en corros a pesar de lo avanzado de la hora.
  


  
    Las trabajadoras del servicio de taquigrafía, cuyos despachos se encuentran junto al hemiciclo, aún tuvieron casi dos horas de trabajo. Hasta la medianoche no abandonaron su puesto las últimas. La publicación digital del Diario de Sesiones correspondiente al pleno, donde se reproducían íntegramente todas las intervenciones y el resultado de las votaciones, debía estar disponible en cuestión de horas. Así que, hasta el cierre definitivo de esa puerta, hubo policías allí todo el tiempo, agentes que no recordaban haber visto salir a Palacios.
  


  
    Ayudado por un plano de los cinco edificios que conformaban las instalaciones del Congreso de los Diputados, Robles fue reconstruyendo posibles itinerarios. La primera planta del Palacio, donde se ubica la sala Mariana Pineda, se comunica con la primera planta de la I Ampliación. Sin duda, Palacios utilizó ese camino y con toda seguridad no se encontró con nadie. Solo con su asesino.
  


  
    No habían encontrado ni el más mínimo indicio de que alguien ajeno a la casa pudiera haber entrado en el Parlamento. Resultaba muy aventurado, por tanto, insinuar alguna relación entre la manifestación de «Rodea el Congreso» y el asesinato. Por otra parte, el asesino, al elegir la forma de matar, siempre facilitaba una información al investigador. Estadísticamente el envenenamiento podría sugerir una autoría femenina. La bomba-lapa bajo el coche nos remitía a una banda terrorista clásica. El tiro en la nuca a un individuo arrodillado apuntaba a una ejecución mafiosa. De igual forma, resultaba evidente que una pelea a puñetazos nos hablaba de un móvil muy distinto. Se trataba de un choque de hombres, como los ciervos machos con sus cornamentas, lo que encajaría, por ejemplo, con una pelea por el amor de una mujer. Pero los puñetazos también podían indicarnos que fue algo inesperado. Nadie planea matar a un tipo a puñetazos. Probablemente improvisó el objeto con el que terminó por estrangularlo. ¿Qué ocurrió para que alguien del Congreso, diputado, asesor o funcionario, empezara a discutir tan violentamente con Palacios hasta llegar al extremo de matarlo?
  


  
    Por otra parte, el comisario había pedido a sus agentes que buscaran entre todos los interrogados a alguien que presentara marcas en la cara de una pelea. Recordaba que los puños de la víctima estaban magullados de haber dado lo suyo. Pero la búsqueda había sido infructuosa. Ni el más mínimo rasguño ni hematoma a simple vista. ¿Cabría la posibilidad de que el asesino no hubiera asistido al Congreso al día siguiente del crimen? Tenía una lista de medio centenar entre diputados y trabajadores que habían asistido al pleno el día anterior pero que se habían ausentado el día siguiente, al menos a la hora del interrogatorio. Habría que analizar individualmente las razones de cada uno. Y ver sus caras.
  


  
    Encargó al inspector Moreno que interrogara a cada uno en el menor tiempo posible, empezando por saber qué excusa habían aducido para no estar por la mañana en el Congreso.
  


  


  
    Tumbado al sol, un hombre con la cabeza afeitada y gafas oscuras navegaba por internet en su teléfono móvil vía satélite de última generación. A su lado, una mujer desnuda se extendía crema bronceadora por sus generosos pechos. El suave balanceo en la cubierta del yate ayudaba a adormecerse, pero aquel hombre no estaba para siestas. Acababa de leer una noticia que le alteró y le hizo blasfemar en voz baja, hasta que decidió buscar un nombre en la guía y con un clic llamó a uno de sus contactos.
  


  
    —Ilustrao, ¿qué cojones ha pasado?
  


  
    —Hola, Boss, estoy hecho polvo, igual que tú. No puedo entenderlo.
  


  
    —¿Se sabe quién ha sido?, ¿quién ha matado al Gordo?
  


  
    —No, no. No se sabe nada.
  


  
    —Pero ¿ayer lo viste?
  


  
    —Hombre, lo vi durante en pleno, de lejos, pero la verdad es que no hablamos. ¡Qué fuerte!
  


  
    —¿Estás en Madrid?
  


  
    —No, no, estoy en mi ciudad. Tenía una cosa de partido por la tarde y, como han suspendido el pleno, me he venido ya por la mañana. No soportaba estar ahí. ¡Qué putada!
  


  
    —No me ocultas nada, ¿verdad, Ilustrao?
  


  
    —¿Qué te voy a ocultar? Estoy jodido por la muerte del Gordo, eso es todo.
  


  
    —Necesito tener información directa de la investigación. Pero sin asomar la patita. Estaba pensando si podías llamar tú al ministro del Interior a preguntar.
  


  
    —No, no, no es buena idea. Mucho mejor alguien del PP.
  


  
    —Sabía que me dirías eso, Ilustrao. Siempre tan prudente. Mantenme informado de cualquier novedad.
  


  
    —Por supuesto, Boss.
  


  
    Colgó y dejó el móvil en la mesita, junto a la copa de daiquiri. La brisa del Mediterráneo le estimulaba. En las proximidades de la costa tunecina el clima era espectacular. Se volvió hacia la mujer y admiró las formas voluptuosas de su cuerpo.
  


  
    —Guapa, estoy muy triste, acabo de enterarme de que ha muerto uno de mis mejores amigos. —Tras decir eso, comenzó a bajarse el bañador—. Anda, pórtate bien. Hazme una buena mamada para animarme un poco el día.
  


  


  
    —Señor ministro, disculpe que le moleste, soy Lucas Ferrer, amigo y compañero de Vicente. Soy el secretario de organización provin...
  


  
    —Sí, sí, ya me lo ha anunciado mi jefe de gabinete. Sé que era usted su mano derecha. Lo acompaño en el sentimiento.
  


  
    —No pretendo molestarlo, señor ministro, pero comprenda cómo estamos todos aquí. Necesitamos información. Nadie comprende cómo ha podido ocurrir una tragedia así. La familia está hundida.
  


  
    —Me hago cargo. ¿Usted está en contacto permanente con la familia?
  


  
    —Sí, sí, por supuesto.
  


  
    —De momento no podemos decir gran cosa. Por lo que sé, murió estrangulado después de intercambiar puñetazos con su asesino. No estoy en condiciones de decirle mucho más. Pero no se preocupe, delegaré en mi jefe de gabinete para que le mantenga informado periódicamente sobre los avances en la investigación.
  


  
    —Muchísimas gracias, señor ministro, es muy importante saber que se está trabajando para encontrar al asesino lo antes posible. Eso va a reconfortar a la familia de Vicente y, por supuesto, a la familia del Partido Popular.
  


  
    —Por supuesto. Gracias a usted por su interés, señor...
  


  
    —Señor Ferrer.
  


  
    —Sí, por supuesto, señor Ferrer, muchas gracias. Transmítale a la familia mi más sincero pésame.
  


  


  
    El jueves Nora dedicó toda la mañana a leer la prensa buscando información sobre el asesinato y con especial atención sobre la víctima, su vida y milagros. De hecho, mientras la prensa conservadora ofrecía auténticas hagiografías de Palacios, el hombre del milagro en su tierra, la progresista destacaba su perfil más siniestro, salpicado por sombras de corrupción. Para unos, personificaba la prosperidad de su provincia. Para otros, se trataba de un cacique enriquecido a costa de la burbuja inmobiliaria que había sumido al país en la crisis más grave de nuestro tiempo. Nora fue anotando en su tableta todos los datos que le parecieron relevantes para trazar un perfil acerca del personaje.
  


  
    Vicente Palacios era un hombre siempre sonriente y que derrochaba sentido del humor. Algunos le consideraban un seductor de la política. Un vendedor de progreso y desarrollo para su tierra. El mejor agente comercial que pudo tener la gloriosa época de Aznar, llegaba a decir La Razón. Todos coincidían en que era un hombre hecho a sí mismo, sin formación universitaria, curtido en el trabajo. Empezó desde abajo, vendiendo enciclopedias. Luego trabajó como agente comercial de una empresa textil, recorriendo la provincia en un dos caballos de segunda mano. Por eso, en sus primeros años en la política sus adversarios le llamarían despectivamente El Bragas. Ya en los ochenta fue contratado como director comercial por una pequeña constructora y empezó a hacer dinero vendiendo las urbanizaciones de unos antiguos pueblos pesqueros transformados en colmenas para turistas a pie de playa.
  


  
    Afiliado a Alianza Popular desde 1980, cuando era todavía un pequeño partido conservador, considerado incluso postfranquista, sin opciones de gobernar, no tardó en ser elegido concejal en las segundas elecciones municipales democráticas en 1983. Tras absorber los restos de UCD, cuatro años después consiguió la alcaldía de su ciudad, la segunda de la provincia. Y ahí empezó a cimentar su poder. La organización era aún débil, estaba en crecimiento y, suponía Nora, no le sería tan difícil concitar apoyos desde su alcaldía, que era el único resorte de poder que tenía AP allí, y hacerse con la presidencia provincial del partido en el primer congreso ya como Partido Popular en 1989. Dos años después se convirtió en el presidente de la diputación, cargo que mantuvo hasta su muerte, compatibilizándolo con el de diputado del Congreso.
  


  
    En la segunda mitad de los noventa, su provincia experimentó un gran salto en cuanto a generación de infraestructuras, con el respaldo inversor de los gobiernos del presidente Aznar. En esa época se completaron las autovías y se aprobaron infinidad de proyectos turísticos llamados a urbanizar todos los municipios costeros, hasta «alicatar las playas» como denunciaron los movimientos ecologistas. Aunque, sin duda, la obra más polémica fue el aeropuerto de Alcalá del Bisbe. Precisamente un artículo de Bruno en Diario.info explicaba toda la historia.
  


  
    Por lo visto, Vicente Palacios era un buen amigo del ministro de Fomento de entonces, Álvaro Cascoviejo, que disfrutaba muchos fines de semana cazando en los montes del interior de la provincia. Así que una noche, probablemente mientras degustaban una pantagruélica cena muy bien regada por los vinos de la tierra, el ministro le prometió a su amigo un aeropuerto para poder visitarle cada dos por tres sin perder tanto tiempo en el desplazamiento. Dicho y hecho, para que luego digan que los políticos no cumplen su palabra. Unos años y ciento cincuenta millones de euros después, el propio Cascoviejo cortó la cinta junto a Palacios. Algún vuelo inaugural hubo. El ministro lo usó para sus cacerías alguna que otra vez. Pero pronto debió de encontrar otros entretenimientos, pues dejó de vérsele por esos cotos. Ninguna compañía aérea se instaló allí, ninguna ruta tenía origen ni destino en Alcalá del Bisbe. Solo Palacios disfrutaba a veces de su estupendo aeropuerto peatonal, reconvertido como escenario para anuncios o películas de acción.
  


  
    Entre las sombras que afeaban su gestión, además del aeropuerto sin aviones, algunos medios, los digitales ubicados más a la izquierda, resaltaban las acusaciones de corrupción, aunque nunca llegó a pisar los tribunales. El fiscal Aguayo intentó vincular el desfase presupuestario del velódromo Costa Arena a un hipotético cobro de comisiones, pero no consiguió pruebas que avalaran su acusación. Y eso que el sobreprecio fue de un ciento treinta por ciento, desde los cuarenta y ocho millones presupuestados a los ciento diez finalmente ejecutados. Sin embargo, lo más escandaloso no fue el evidente despilfarro, que los jueces no quisieron imputar como malversación de caudales públicos, sino que aquella imponente construcción, llamada a ser, según Palacios, el mejor velódromo del mundo, nunca iba a recibir la homologación de la Unión Ciclista Internacional para albergar competiciones oficiales. Semejante ridículo hubiera acabado con la carrera política de cualquiera, pero Vicente Palacios tenía las espaldas bien cubiertas.
  


  
    Aquel fiscal tan correoso intentó en alguna otra ocasión investigar al omnipotente presidente de la diputación, como en el caso de los sobresueldos de los directivos de Caja Levante, que presidía también, pero tuvo que desistir tras recibir varios toques desde la Fiscalía General. Nora anotó su nombre: quizá podía ser una fuente de información útil sobre la cara oculta del gran benefactor de la provincia.
  


  
    Pero si hubo una cosa que sorprendió a Nora fue la hiperactiva vida sexual de Palacios. Leyendo entre líneas podía deducirse que de joven era muy mujeriego. Esas armas de seductor que emplearía luego para vender lencería en los pueblos o pisos a los turistas o para ganar votos en las elecciones eran las mismas armas que le permitieron pasar su juventud de cama en cama, según contaban sus amigos que le tenían como un héroe cuyo ejemplo debería seguir todo el género masculino.
  


  
    Cualquiera diría que tuvo que pasar por el altar antes de poder acceder al poder provincial del partido. Pero lo cierto es que justo un mes antes del congreso que entronizó a Palacios como líder, contrajo matrimonio con una señorita de buena familia de la capital, Ana Falcó, con la que tuvo un hijo, Vicente Jr. Aunque no se informó públicamente de su separación ni divorcio, en algún momento debió suceder, porque en el año 2000 volvió a casarse, con una jovencísima dirigente de Nuevas Generaciones, Laura Moliner, en medio de cierta polémica interna. Por lo visto, la mismísima esposa del presidente del Gobierno desaprobó un matrimonio tan dispar, en el que él doblaba en edad a la novia. Algunos columnistas de la prensa local especularon con un posible principio del fin para el líder provincial, pero se equivocaron. Palacios superó aquel escollo y, como demostración de poderío, su mujer entró en el gobierno autonómico como consejera de Industria, Comercio y Turismo, ¡a los veintiséis años! Licenciada en Administración de Empresas, era inteligente, muy buena comunicadora y, además, por si fuera poco, era muy guapa, suficientes ingredientes para convertirse en aquel momento en la estrella del ejecutivo.
  


  
    A Nora le extrañó que los medios que mencionaban su vida privada ofrecieran información contradictoria. El ABC y El Mundo hablaban de su esposa como viuda doliente. El País presentaba a Vicente Palacios como separado en el momento de su fallecimiento. Y solo uno, La Vanguardia, mencionaba que su segunda esposa acababa de fallecer hacía unas semanas en un trágico accidente de coche. ¿Quién tenía razón?
  


  
    Le picaba la curiosidad y buscó en los diarios provinciales por si arrojaban algún dato sobre aquella segunda esposa. Se quedó perpleja. En La Provincia aparecía en portada en el papel protagonista de viuda desconsolada ¡la vicepresidenta de la diputación provincial!, una joven que aún tardaría en cumplir los treinta, enlutada con ropa de un diseñador renombrado y con el rostro desencajado por el dolor. En el interior no se citaba a la esposa. Incluso en frases donde era imposible no citarla. Por el contrario, en Sudeste se hablaba expresamente de la tragedia familiar: la esposa, con una brillante carrera política por delante, murió en un accidente de coche muy pocos días antes que su marido y mentor. Sin embargo, en otra pieza, se daba a entender que la pareja se había separado antes del accidente y que esa ruptura matrimonial había encendido las luces de alarma en el PP provincial. ¿Por qué? ¿Qué quería decir con eso? Aquellas palabras despertaron su interés. Nora tomó nota del nombre del periodista que firmaba esa información. Estaba convencida que le vendría bien hablar con él.
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    Prefería una larga guardia encerrado en un coche alimentándose de cafés y tabaco durante una semana, o incluso un interrogatorio a cara de perro con un psicópata con cuatro doctorados, cualquier cosa antes que tener que comparecer ante un responsable político para explicar los complejos vericuetos de una investigación. Robles no soportaba las continuas llamadas del comisario general, de la delegada del Gobierno, del director general de la Policía, del secretario de Estado de Seguridad y del mismísimo ministro del Interior. Y de su putísima madre, llegó a maldecir cuando recibió la última llamada. Querían avances tangibles que poder comunicar a la prensa. Querían eficacia inmediata para responder a la inseguridad que les producía la muerte de uno de los suyos.
  


  
    Por un momento, llegó a pensar que contra ETA vivían mejor. A pesar del dolor acumulado, entonces todo era predecible. Ante cualquier atentado, la respuesta era de manual. Cierre de filas de los demócratas y aislamiento social de los violentos y de quienes no condenaran el atentado. El ministro podía prometer que pronto todo el peso de la ley caería sobre los asesinos y en pocos meses aquel deseo se transformaba en realidad. Las estructuras de la banda terrorista estaban tan trufadas de informantes que periódicamente era detenido el número uno o la cúpula entera de la organización, con una frecuencia que hacía presagiar en un horizonte cercano el final del terrorismo.
  


  
    Pero aquella etapa pasó. Gracias a Dios, pensó Robles. Desde el 30 de julio de 2009 ETA no cometía ningún atentado en España. Con lo rápido que pasaban los acontecimientos últimamente, aquello parecía la prehistoria. Como la nieve que un día está y al siguiente ya no, de repente la banda terrorista había desaparecido de nuestras vidas. Así lo anunció el negociador socialista Eguiguren y así sucedió de forma casi imperceptible.
  


  
    Estos tiempos eran más complejos. Ya no había certidumbres a las que agarrarse. Solo podía descartar hipótesis, aunque la señora Fontana, delegada del Gobierno, las necesitara para su mensaje político prefabricado.
  


  
    —Pero, hombre, ¿cómo se le ocurre decirme eso? —se puso como un basilisco la señora Fontana.
  


  
    —Es que, perdóneme que la contradiga, pero es absurdo interpretar este asesinato por estrangulamiento como un atentado terrorista —se defendió el comisario usando el sentido común.
  


  
    —¿Quién mata a políticos del PP? Dígamelo, Robles. ¡ETA! Resulta evidente.
  


  
    —Pero, señora, ¿cuántos atentados ha cometido ETA a puñetazos y estrangulando?
  


  
    —Pues porque Vicente era un tipo grueso y se defendió, no se amilanó.
  


  
    —Señora, escúcheme, por favor, la única opción razonable es pensar que fue algo inesperado, con poca premeditación; que algún hecho provocó una pelea y que terminó en crimen. A mi juicio lo más probable es que el asesino sea un hombre, que trabaje en el Congreso, como personal de la casa o como diputado, y que tenga huellas de pelea en la cara. Probablemente alguien cercano a la víctima.
  


  
    —No sea insensato, pero ¿se está oyendo? Por Dios, me está poniendo enferma. ¡Cree que fue un diputado! Es usted un insensato. ¡Estamos al borde de una revolución bolchevique y usted pretende arrojar más leña al fuego!
  


  
    —Señora, estoy haciendo mi trabajo.
  


  
    —No tiene nada, ni un puto ADN ni una huella dactilar, y me viene aquí acusando a los diputados en general.
  


  
    —Yo no he dicho eso.
  


  
    —¿Con qué quiere que salgamos a la prensa? ¡Vaya mierda! —Guardó unos segundos de silencio intentando calmarse— Mire, se lo voy a decir. No descartamos ninguna hipótesis: ni los hijos de puta de ETA ni los alborotadores de «Rodea el Congreso». Todos son sospechosos. Y a usted le toca trabajar en todas las hipótesis sin descartar nada hasta que sus superiores se lo digamos. ¿Me ha entendido?
  


  
    —Muy claro, meridiano. Lo que usted mande, señora. Me voy a seguir trabajando. Buenos días.
  


  
    En cuanto cerró la puerta tras de sí, Robles agarró el primer objeto que tuvo a mano, una silla de apariencia rococó, y la lanzó con todo su odio contra la pared de enfrente.
  


  
    —Discúlpeme, buenos días —le dijo al ujier que esperaba tras la mesa frente a la escalera palaciega al pasar a su lado. El hombre le sonrió, como si estuviera acostumbrado a aguantar el malestar de quienes visitaban a la delegada del Gobierno.
  


   


  
    El jueves tampoco hubo pleno por la suspensión de actividades debido al luto en memoria del vicepresidente asesinado. Así que Nora aprovechó para adelantar trabajo con un poco más de calma. En el Congreso seguía habiendo un ambiente extraño. Todos cuchicheaban con todos intentando encontrar una explicación para aquel crimen. La experiencia de ser interrogada por un policía le resultó decepcionante. Probablemente porque tenía poco que aportar. El agente estuvo muy amable y solo le formuló las tres preguntastipo: «¿Vio al señor Palacios salir del hemiciclo cuando finalizó el pleno? ¿Adónde se dirigió usted en ese momento? ¿Regresó a la I Ampliación con posterioridad?». Se tomó nota de las respuestas y, pidiendo disculpas por las molestias, abandonó el despacho con una sonrisa. Qué suerte ser diputada, pensó. Y rememoró los problemas que día tras otro tenían con la autoridad durante la acampada del 15M en la Puerta del Sol.
  


  
    A mitad de mañana se sintió desfallecida y bajó a la cafetería a tomarse un pincho de tortilla con un zumo, un lujo del que no solía disfrutar en una semana de actividad normal. Y allí coincidió con Kemen Sagastibeltza, sin duda el más exótico de los parlamentarios de Amaiur. Afamado bertsolari, nació en Jamaica, hijo de un escritor vasco exiliado y una conocida cantante negra. Venía a representar la nueva Euskal Herria y solía contar siempre, con su cadencioso acento caribeño, la misma anécdota: «¿Os acordáis de aquella frase de Arzallus, el presidente del PNV? Dijo que prefería un negro que hablara euskara a un vasco de ocho apellidos que no lo hablara. Pues bien, amigos, yo soy ese negro». Otras veces se presentaba como el futuro lendakari negro que profetizara Juanma Bajo Ulloa en la película Airbag. Nora, desde que lo conoció, pensó que a la izquierda abertzale le iba a sentar bien el mestizaje: Kemen era capaz de aportar un poco de humor antillano al rigor y la seriedad propios del independentismo vasco, igual que sabía combinar la milenaria lengua de los euskaldunes con los ritmos jamaicanos. De hecho, se hizo famoso cuando grabó unos bertsos para un disco de Fermín Muguruza.
  


  
    —Kaixo, Kemen, zer moduz? —saludó Nora sorprendiendo a su colega con el clásico «hola, ¿qué tal?» en euskera.
  


  
    —Oso ondo, eta zu? —exhibió una perfecta dentadura blanquísima, mientras respondía el no menos clásico «muy bien, ¿y tú?».
  


  
    —Perdona, pero ya no recuerdo más. Me enseñó mi padre algunas palabras de niña, quería que no perdiera del todo la lengua de mis abuelos, los Murúa. Pero yo nací en el Mediterráneo, como Serrat. Solo he visitado Euskadi de vacaciones.
  


  
    —¿Te molesta que nos sentemos juntos? —Caminaron con sendas bandejas buscando una mesa libre—. No he desayunado todavía.
  


  
    —Qué fuerte lo del asesinato, ¿verdad? —arrancó ella—. A mí me ha dejado helada, no sé. Es algo terrible.
  


  
    —Sí, es una pasada. Además es una historia muy extraña. Un estrangulador en un Parlamento. Me parece alucinante.
  


  
    —Espero que descubran pronto al culpable. Creo que no entender lo que pasó me está alterando. Tampoco conocía de nada a este hombre, pero resulta inquietante.
  


  
    —Perdona, pero para mí lo inquietante fue el interrogatorio de ayer. ¡Cómo se pasaron los policías! Nos trataron como a criminales. ¿Sabes que se dirigían a nosotros como si fuéramos de ETA?
  


  
    —Pues conmigo al menos el policía fue muy amable.
  


  
    —Ya. Afortunada tú. A mí me preguntaron de todo. Tuve que contar qué hice cada segundo después de las votaciones del último pleno, que si fui al baño, que si hice aguas menores o mayores, joder, qué fuerte. Hay un montón de testigos, hasta diputados del PP, que nos vieron salir a todos los de Amaiur en cuanto acabó el pleno y ya no volvimos a entrar. Sobraba la mitad del interrogatorio.
  


  
    De repente aquel insólito diputado, el primer parlamentario negro de la democracia española, le confesó a Nora su visión personal sobre aquello:
  


  
    —Nunca he tenido nada que ver con ETA. ¿Sabes por qué entré en la izquierda abertzale? Precisamente para que ETA dejara las armas. Entendí que era necesario articular una fuerza política capaz de conseguir la construcción nacional de Euskal Herria exclusivamente por vías pacíficas y democráticas. Y demostrar así la inutilidad de ETA en este tiempo. De hecho, hoy su pervivencia, aunque sea inactiva, es un obstáculo para la independencia. Así lo veo yo y mucha de mi gente.
  


   


  
    Había quedado a comer con Bruno, que insistía en que debían verse para intercambiar información sobre el misterio del pendrive y la muerte de Vicente Palacios. Sin embargo, él llego exultante por otra noticia que no quería contar hasta que llenaran sus copas del mejor vino que hubiera en la carta.
  


  
    —Pero ¿qué pasa, Bruno? ¿Es algo bueno?
  


  
    —¡Buenísimo! —Estaba radiante mientras escanciaba un Somontano gran reserva—. Me acaba de llamar el editor y le ha encantado la novela que le envié.
  


  
    —No sabía nada. Cuenta, cuenta.
  


  
    —Pues es una novela policíaca y me han confirmado que será publicada el próximo semestre. ¡Por mi primera novela! —alzó su copa con el rostro del hombre más feliz del planeta.
  


  
    —Que sea todo un éxito. El primero de muchos —se unió ella al brindis.
  


  
    —Está inspirada en un caso que pasó en el Congreso el año pasado. Como me contaron cosas que no pude publicar en el diario en su día, decidí contarlo todo en forma de novela y eso me ha dado pie a cubrir con mi imaginación algunas lagunas que quizá nunca se lleguen a saber. Pero lo que reconstruyo como ficción ya verás que guarda mucha relación con el mundo real.
  


  
    —Tengo unas ganas locas de leerla.
  


  
    —Te iba a pedir un favor. Me encantaría que la leyeras y me ayudaras a detectar si hay algo que te chirría. Como hago algunas referencias a la vida parlamentaria, necesito que alguien de dentro como tú le eche un vistazo y me dé el visto bueno. ¿Podrías hacerme ese favor?
  


  
    —Estaré encantada, Bruno. Me hace mucha ilusión.
  


  
    —El próximo día que nos veamos te traeré una copia.
  


  
    En dos frases el periodista le trazó la sinopsis del libro. Nora reconoció enseguida el caso que conmocionó a la Cámara al principio de la legislatura: un diputado del PP, Salvador Cervella, recibió un correo anónimo que le citaba en la muralla de su ciudad para recoger un sobre con información comprometida sobre la corrupción en Caja Noreste, una de sus obsesiones como político. Pero cuando acudió a retirar el citado sobre del lugar señalado, se encontró en su interior con un fajo de billetes, veinticinco mil euros exactamente, y antes de que pudiera reaccionar fue detenido por la policía. El presidente de Caja Noreste había recibido también un correo anónimo en el que se le hacía chantaje exigiéndole esa cantidad a cambio de no desvelar una trama corrupta en la entidad financiera. Aquel fue el final de la prometedora carrera política de un brillante parlamentario. ¿Chantajista o víctima de una trampa? La novela jugaba con todas las opciones y se convertía en un thriller político en el que la derecha regionalista y el PP pugnaban por el control de la caja y del propio gobierno de la comunidad.
  


  
    —Por supuesto, la trama es una excusa para describir esta sociedad, con sus miserias y sus esperanzas. Dicen que la novela policíaca es la novela social de nuestro tiempo y creo que es verdad.
  


  
    —Totalmente de acuerdo. Precisamente este fin de semana he descubierto a Petros Márkaris. Me regaló mi padre uno de sus últimos libros y me ha enganchado.
  


  
    —El maestro, uf. Me da miedo que leas mi novela justo después de leer algo suyo. Mejor dejemos pasar unas semanas.
  


  
    —No, no, no, la quiero leer ya. Es el caso Cervella, por favor. Siempre me pregunté qué podía haber ocurrido.
  


  
    Mientras degustaban una paella, especialidad de la casa, la pareja entró en materia. Nora le contó la información que había sacado del atracón de prensa y Bruno le habló de sus conversaciones con gente del PP y con compañeros periodistas de la provincia que en la intimidad algunos llamaban Palacilandia.
  


  
    —Era un auténtico feudo, nada pasaba sin que él lo supiera. Había promovido o autorizado o respaldado infinidad de inversiones y proyectos, y, según dicen las malas lenguas, siempre sacaba tajada de todo.
  


  
    —He leído que el fiscal Aguayo le investigó en varios casos y que tuvo que desistir debido a las presiones del fiscal general. Es probable que él tenga información sobre corrupción y sobre negocios de Vicente Palacios que nos sirva para tirar del hilo del pendrive.
  


  
    —Muy buena idea, Nora. Voy a ver si puedo localizarlo. Y si quiere hablar conmigo, que esa es otra. Estaría bien que pudiera confirmarnos lo que me contaron desde allá. Por lo visto Palacios había construido una red invisible de negocios. Y en Génova estaban muy preocupados porque había convertido el aparato del partido en una estructura más de su holding. Gestionaba el partido y la diputación como si fueran empresas. De hecho, había puesto de secretario provincial de organización del partido al abogado que gestionaba sus negocios. —Rebuscó el nombre en su libreta—: Lucas Ferrer.
  


  
    —Por lo visto —quiso añadir Nora para demostrar que también había hecho los deberes—, su otro punto flaco que preocupaba en el PP eran los devaneos amorosos. Su segunda boda le había causado problemas en Génova.
  


  
    —Sí, he confirmado esa información. El tipo era un mujeriego y, aunque se casó dos veces, siempre tuvo infinidad de amantes. Cada vez más jóvenes, por cierto. De hecho, no sé si sabes quién es... quién era su última amante.
  


  
    —Pues no.
  


  
    —La vicepresidenta de la diputación y secretaria general provincial del PP, Sara Vaquero, una muchacha de veinticinco años, con una carrera vertiginosa. Estudió FP administrativo, se sacó plaza de funcionaría de la diputación y Palacios la escogió como secretaria particular y enseguida empezó su trayectoria meteórica: concejala, diputada provincial y vicepresidenta. Acojonante. Obviamente es vox populi que la muchacha es... era su amante desde hace años.
  


  
    —Ayer su imagen llorosa era la portada de un periódico local. Parecía la viuda. Por cierto —quiso devolverle la pelota a Bruno—, ¿sabes dónde está la viuda, Laura Moliner?
  


  
    —Pues no sé. La verdad es que se ha prodigado poco estos días. Algo me suena que se ha podido separar de él, ¿no? Supongo que al enterarse de los cuernos...
  


  
    —Pues, amigo periodista, la viuda ha muerto. De hecho, él enviudó unos días antes de morir.
  


  
    —No jodas. ¿En serio?
  


  
    —Lo cuenta La Vanguardia y un periódico local.
  


  
    —Muy buen trabajo, Nora.
  


  
    —Aunque lo más interesante es lo que da a entender un columnista de allá: que la separación de la segunda esposa había sembrado la incertidumbre en el partido, o algo así. Espera, tengo aquí la cita textual consultó su tableta: «Esa ruptura matrimonial había encendido las luces de alarma en el PP provincial». Creo que deberías hablar con el periodista que firma la información. Es del diario Sudeste. Se llama Dani Ramos.
  


  
    —Pero Dani vive en tu misma ciudad. Trabajamos juntos en El País hace años. ¿Vas a ir allí este fin de semana? Creo que podrías reunirte con él.
  


  
    —Sí, perfecto. Lo haré.
  


  
    —Su segunda esposa, Moliner, era consejera del gobierno regional reflexionó él en voz alta, estaba metida en el partido, ojo, era una pieza importante del aparato de poder en Palacilandia. Si se habían separado y no amistosamente, aquello podía ser una bomba de relojería para Palacios, para sus negocios y, en consecuencia, para el partido. Esto se pone interesante.
  


  
    A los postres, Bruno le dio a Nora el número de móvil de Dani Ramos y a continuación añadió:
  


  
    —Casi se me olvida. Acabo de enterarme de que al frente de la investigación del asesinato de Palacios está un conocido mío, el comisario Robles. Es un profesional muy competente, pero odia que los políticos le toquen las pelotas cuando está llevando un caso.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Sí. Lo conocí el 11 de marzo y no te digo más.
  


  
    Sobraban las palabras. El atentado yihadista del 11 de marzo de 2004 en Madrid no solo fue el más sangriento de la historia de Europa, fue también el que mejor evidenció la manipulación política de un gobierno en el final de una campaña electoral, negando las pruebas que apuntaban al terrorismo islamista y manteniendo como principal hipótesis la del terrorismo doméstico, esto es, el de ETA. La autoría de la banda independentista vasca favorecería una victoria del PP, pensaban en Moncloa, mientras que, de confirmarse la autoría de Bin Laden, su eventual relación con la impopular guerra de Irak les hundiría electoralmente. «Al final, perdieron por mentir», apuntó Bruno, «se pasaron de estrategas».
  


  
    Nora imaginó que aquel policía honesto tal vez no se dejó manipular y eligió apoyarse en la prensa para desvelar la verdad que sus responsables políticos intentaban ocultar. Tal vez así fue como se conocieron, aunque Bruno no dio más detalles.
  


  
    A la hora de pagar discutieron quién invitaba a quién y repitieron el ritual de sacar cada uno su cartera. Lo que le ocurrió a Nora al abrirla es que salió volando un pequeño objeto que aterrizó en las manos de su acompañante. Era un preservativo en su funda individual. Se puso colorada y susurró:
  


  
    —Perdona, glups —añadió la onomatopeya como un personaje de cómic. Y se sintió obligada a explicar lo innecesario—: Es que esta noche he quedado con mis amigas de Madrid, nos iremos de marcha y nunca se sabe cómo se va a dar la cosa, mejor ir preparada. —Y soltó una carcajada.
  


  
    Entonces fue él el que se puso colorado mientras le devolvía el condón.
  


   


  
    Hacía meses que se había comprometido con Luna y Dalia, sus amigas de Madrid, con las que había compartido piso en Malasaña durante los años de facultad. Por mucho trabajo que tuviera en su nueva responsabilidad, Nora les debía una noche de chicas. Unas horas de complicidad, de contarse intimidades, de tomar unas copas, de echar unas risas y de burlarse de los chicos.
  


  
    Recorrieron algunos bares de la zona de Huertas, primero tomando algunas raciones y unas cañas, salvo Luna, que solo bebía vino tinto, y luego ya la emprendieron con una ronda de daiquiris. «Pero toda la noche de daiquiris, que no es bueno mezclar», estableció Dalia.
  


  
    Eran como la noche y el día. Dalia, de ondulante melena rubia, era una mujer imposible de ignorar, muy hermosa y con aspecto de modelo, sonrisa seductora y unas piernas de escándalo que exhibía con un corto vestido marfil, bajo la gabardina negra. Luna, morena, con gesto serio, hechizaba con su mirada y con su blusa escotada, con la que lucir sus cien centímetros de busto, sin desdeñar esos vaqueros ajustados que parecían cosidos a sus curvas como un herrero funde el acero para una espada. Para no ser menos, Nora optó por un minivestido rojo y unos leggins negros con dibujos. Siempre se sentía la menos atractiva del trío, aunque en sus noches de marcha el objetivo no era tanto ligar, sino reírse hasta caer rendidas.
  


  
    Habían sido unas compañeras de piso estupendas. Siempre estaban apoyándose la una a la otra cuando hacía falta. Cuando Luna, tras una experiencia traumática, reconoció su opción lésbica, ambas la ayudaron. Tras haber probado en la cama a varios hombres sin sentir apenas nada, su primera historia con una mujer fue electrizante, mágica, apoteósica. Tanto placer experimentó que quedó enganchada a una devorahembras insensible que disfrutaba jugando a ser malota y que pasaba de ella como si fuera una compresa usada. Como buenas amigas, la consolaron, secaron sus lágrimas y hasta la llevaron a locales de ambiente para que superara aquel desengaño. Los temores de Luna a que la relación en casa ya no fuera la misma tras desvelar su orientación sexual se disiparon enseguida, en cuanto comprobó que Dalia seguía duchándose con la puerta abierta y que Nora continuaba paseándose por casa en bragas como era habitual en ella. A veces, Luna recordaba con cierta añoranza una noche de borrachera en la que Nora y ella acabaron despatarradas sobre la alfombra del salón lustrándose la perla mutuamente. Nunca nadie se lo había hecho tan bien, comentó Nora antes de caer dormida. Aunque aquello no se volvió a repetir.
  


  
    Mientras devoraban raciones de papas bravas, jamón, queso y calamares, repasaron las novedades de los últimos meses para ponerse al día. La luz del interrogatorio enfocó a Nora, por supuesto, que tuvo que contar sus primeras impresiones en el Congreso, mientras sus amigas le tomaban el pelo llamándola ‘excelentísima’: «Pasa todo a una velocidad vertiginosa. Y todas las semanas sucede algo inesperado. Siempre que haces planes, pasa algo que lo trastoca todo. Madrid es la hostia». Les contó anécdotas de los primeros días, cuando andaba perdida por los pasillos de las diversas ampliaciones, entre sonrisas de los ujieres. Y surgió la pregunta de siempre: «¿Por qué no vuelves a vivir con nosotras?». Nora reconocía que Madrid era una ciudad tentadora. Por eso, temía que, si terminara instalándose allí, le daría pereza regresar cada viernes a su provincia a mantener el contacto con sus electores. «Es mi trabajo, comprendedme», intentaba convencerlas. O tal vez convencerse a sí misma. Y por eso se quedaba de martes a jueves en un hostal, a unos cien metros de su despacho en el Congreso.
  


  
    En el siguiente bar, en la primera ronda de daiquiris empezaron a compartir las novedades en materia sentimental. Dalia seguía coleccionando amantes: «Es que no me duran nada». Había entrado a trabajar como asesora jurídica en una empresa de importaciones y exportaciones y no quería perder el tiempo con un novio, aunque eso no significaba que desperdiciara la ocasión de un buen polvo cuando un hombre de su gusto se ponía a tiro. No se le conocía ningún fallo. Ellos siempre sucumbían en los brazos de la rubia más seductora de la noche madrileña.
  


  
    Luna, por el contrario, era mucho más selectiva y, aunque alguna vez, necesitada de cariño, se había enrollado con alguna desconocida, en realidad buscaba incesantemente a la mujer de su vida y ahora estaba ilusionada porque podría haberla encontrado: «Estoy conociendo a una chica preciosa y muy buena persona. Creo que me estoy enamorando», confesó mientras se ruborizaba. Se trataba de una compañera de trabajo, profesora de inglés en la academia en la que ella enseñaba informática.
  


  
    Desde unos meses antes de las elecciones, es decir, hace muchos años ya, confesó Nora que llevaba «sin echar un buen polvo». Al principio practicaba un poco de cibersexo por videoconferencia con Pedro, un amigo especial que había ido a trabajar a Alemania, pero no tardó en distanciarse hasta desaparecer de su vida. «Estoy sólita y abandona», bromeaba. «Tengo mucho trabajo ahora, no paro, no tengo tiempo para ligar, en serio.»
  


  
    En el siguiente pub se dedicaron a bailar y a derrochar sensualidad y sex-appeal para revolucionar las hormonas de los chicos presentes. Cuando todos acudieron a su alrededor, ellas dieron por concluida la fiesta y les dejaron con un palmo de narices. O tal vez de otra cosa. Y así, daiquiri tras daiquiri, riéndose de todo el mundo, fueron recorriendo la zona. En uno de los últimos garitos, Nora llegó a reconocer que había un chico que le estaba empezando a gustar, o que quizá llevara gustándole toda la vida. A pesar de que semejante confesión reforzó las presiones de sus amigas, pudo resistir como una heroína sin revelar el nombre. A eso de las dos y media decidieron recogerse. Nora tenía cerca el hostal, pero las demás tuvieron que coger un taxi.
  


  
    Ya en la habitación, Nora sintió el peso del ron en su cabeza. Con lentitud, se fue despojando del vestido y de los leggins, que lanzó sin éxito sobre la silla. Un pis y a dormir, pensó. El ruido del chorrito de orín le pareció tan musical, que casi se duerme. Al limpiarse con el papel, se estremeció. Pudo sentir cómo se abrían los labios, reclamando su atención, así que volvió a rozarse, esta vez sin papel. Un calor intenso la recorrió.
  


  
    Mientras se lavaba las manos, recogió el tanga con el pie. Después, con los dedos aún húmedos se desabrochó el sujetador y volvió a estremecerse. Al salir del baño, dio un traspié y cayó sobre la cama, justo encima del neceser, que empezó a vibrar. El cepillo de dientes eléctrico se había unido a la fiesta, por accidente, justo entre sus muslos. Aquello fue un regalo, pensó. Los pezones, más sensibles de lo normal, se erguían con cada movimiento. Se sintió húmeda y cerró los ojos para retener esa sensación. No lo dudó ni un segundo, sacó el cepillo del neceser y lo envolvió en una toallita que siempre llevaba de viaje. Aquel improvisado cepillado de clítoris fue sensacional. Durante un buen rato no paró de gemir. En su loco galope hacia el orgasmo, intentó en vano sujetarse al cabecero de la cama, tirando todo lo que había sobre la mesilla: libro, teléfono, botellín de agua... En su frenesí podía sentir una lengua de hombre deslizarse por la espalda o el roce de una barba erizándole los pezones.
  


  
    Cuando el cepillo agotó la batería, lo sustituyó por su propia mano. Sumergió dos dedos. Estaba empapada y no podía evitar gemir. Tres. Cuatro. Y al final la mano entera provocándole un tsunami de placer, mientras gritaba sin poder controlarse, para luego susurrar un nombre: «Bruno».
  


  
    Extenuada, comprobó que había mojado la colcha. Se había corrido como hacía mucho tiempo. Con deleite lamió sus dedos, sabían a ella misma. Intentó levantarse pero no pudo. Con las últimas fuerzas se metió bajo la colcha y la sábana y se quedó dormida plácidamente como un bebé.
  



  7



  


  


  
    Era su cuarto día en Madrid. Esta vez había sido el primero en desayunar y salir del hotel con su impecable traje negro y su maletín. Había quedado media hora antes de empezar su jornada habitual con un técnico del ministerio de Economía que quería entregarle información confidencial. Dejó desayunando a sus compañeros del Fondo Monetario Internacional en el comedor del Hotel Intercontinental y a la hora señalada lo recogió en la puerta un coche negro. Se sentó detrás junto al enviado del ministro en lo que debería ser un trayecto corto. Apenas ocho minutos por el paseo de la Castellana hasta el Banco de España, en la calle de Alcalá, donde habían establecido su centro de trabajo.
  


  
    Povl Thomas Mathiasen, a sus cincuenta y siete años, era quien encabezaba la delegación de la troika destinada a evaluar la situación de la banca española, rescatada con un préstamo de cuarenta y tres mil cien millones, sobre un máximo posible de cien mil millones. Con treinta años de experiencia en el Fondo Monetario Internacional, este profesional danés se había convertido en uno de los «hombres de negro» que parecían gobernar el país sin presentarse a las elecciones. Él y sus compañeros del Banco Central Europeo y de la Comisión Europea se habían convertido en la representación del mal para la mayoría de la sociedad. Sus decisiones justificaban recortes en las políticas sociales y en las pensiones y su impopularidad era manifiesta. De ahí su afán por pasar desapercibidos, por instalarse en hoteles cercanos al Banco de España y por no moverse por la ciudad más allá de lo imprescindible.
  


  
    No obstante, a pesar de su experiencia, no lograba entender el galimatías que aquel funcionario español le estaba contando. En un perfecto acento neozelandés con expresiones de jergas desconocidas, aquel individuo intentaba explicarse sin demasiado éxito. Hasta que el coche subió una rampa y quedó encerrado en el interior del remolque de un camión que aceleró Castellana adelante hasta empezar a girar a derecha y a izquierda.
  


  
    Apenas diez minutos después, medio centenar de periodistas esperaban junto a la entrada del Banco de España. Inesperadamente, con poco tiempo de margen, los había citado el gabinete de prensa del ministro de Economía, Lucas Guinda, para informar de una noticia relevante. Entonces se detuvo el camión frente a ellos y por la rampa dos operarios con máscara sonriente descendieron una viga que depositaron en la acera sobre dos caballetes. Sentado en medio de la viga, un hombre embadurnado en brea y plumas provocó la hilaridad de los presentes, que creían presenciar una performance teatral reivindicativa. Cuando el camión desapareció, los periodistas se percataron de que aquel hombre estaba esposado por la espalda y atado a la viga. Cuando se acercaron, pudieron ver la cinta aislante que cubría su boca. En cuanto una mano caritativa se la quitó, el hombre empezó a gritar su nombre y su cargo. Era un enviado de la troika y había sido secuestrado y atacado por unos criminales que le habían llenado de brea y plumas.
  


  


  
    Bruno estaba buscando en internet el significado de castigar a alguien bañándolo en brea y cubriéndolo con plumas. Lo recordaba de los tebeos de Lucky Luke en su juventud y estaba comprobando que, aunque originario de la Europa medieval, era una costumbre en el Lejano Oeste para expulsar de forma humillante a quien no era bien recibido en una comunidad. El propio Joseph Smith, profeta y fundador de los mormones, fue expulsado de un pueblo de Ohio lleno de brea y plumas. Pero no solo se usaba en América. Durante la guerra de Independencia española, los guerrilleros castigaban así a las mujeres que habían confraternizado con las fuerzas de ocupación. «Putas de los franceses» las llamaban. Las exponían desnudas y cubiertas de pez y plumas de gallina, según acababa de leer en una web de Historia.
  


  
    Sin duda, el ataque contra el jefe de equipo de la troika era la noticia del día y su imagen humillante estaba dando la vuelta al mundo. Se decía que la directora gerente del FMI y el presidente de la Comisión Europea habían llamado indignados al presidente español, que había tenido que aguantarse la doble bronca sin pestañear. En cambio, aquella imagen cubierta de brea y plumas había sido recibida con aplausos durante una manifestación espontánea en la plaza Sintagma de Atenas.
  


  
    Iba a dedicar su columna diaria al castigo de tar and feather, como decían los norteamericanos. Pero el timbre del teléfono le devolvió al siglo XXI. Era su amigo abogado que lo estaba ayudando a seguir el rastro de las tierras que se correspondían con las coordenadas encontradas en el pendrive perdido por Vicente Palacios.
  


  
    —Hola, Chema, esperaba tu llamada.
  


  
    —¿Qué tal, Bruno? Toma nota, aunque de todas formas te mandaré si quieres los papeles en PDF por correo.
  


  
    —Muy bien, pero cuéntame ya, que me tienes en ascuas.
  


  
    —Las coordenadas son el centro de una parcela de setecientas cincuenta hectáreas. Es una superficie inmensa. Para que me entiendas, lo he estado mirando y es como el barrio de Tetuán y medio Chamberí.
  


  
    —Jodo.
  


  
    —Imagínate lo que se podría hacer en ese terreno.
  


  
    —Ya me hago idea. ¿Y sabemos a quién pertenece?
  


  
    —Sí, hace doce días fue adquirido por una sociedad llamada Xiomara Inversiones S.A., que cuenta como administrador general con un tal Eric Ferrer Alavedra. De esta sociedad he podido saber que está formada al cincuenta por ciento por Rosebud S.A. y por Vídnoye S.A. Tirando del hilo, Rosebud es una sociedad instrumental propiedad al cien por cien de Boss Innovation S.A. Resumiendo y ahorrándote varias sociedades interpuestas más, detrás de Rosebud encontramos el holding del conocido empresario de la construcción Pepe Salazar. No te creas que ha sido fácil llegar a esto, para nada, se trata de una red de sociedades y lo más normal sería perderse sin llegar a la matriz.
  


  
    —Salazar. ¿Cómo lo llamaban? El rey de... —Bruno intentó hacer memoria.
  


  
    —El rey del ladrillo.
  


  
    —Sí, eso era, uno de los grandes de la construcción en toda la costa mediterránea. Ya recuerdo.
  


  
    —Pues aún tengo más. ¿Sabes de quién es Vídnoye? Pertenece a un grupo de empresarios rusos y españoles, dedicados al parecer a la importación y exportación. El administrador general es Yuri Bogdanov, ciudadano ruso residente en Alcudia, en la isla de Mallorca.
  


  
    —Un buen trabajo, Chema, muchas gracias, te debo una.
  


  
    —Me queda en el tintero una cosita más. No sé si te suena el nombre de Eric Ferrer, el administrador de Xiomara Inversiones.
  


  
    —Pues ahora no caigo.
  


  
    —¿No te suena ningún Ferrer últimamente?
  


  
    —Bueno, un tal Lucas Ferrer, el hombre de confianza de Vicente Palacios.
  


  
    —Pues Eric es su hijo. Ya suponía que la muerte de Palacios habría hecho circular el nombre de Ferrer por una razón u otra.
  


  
    Bruno se quedó unos segundos con los ojos cerrados asimilando la información. Un gran constructor de la zona y unos socios rusos habían comprado setecientas cincuenta hectáreas en el interior de una provincia costera mediterránea, y el administrador general de esa sociedad era el hijo de la mano derecha del recientemente fallecido Vicente Palacios. El hijo de su abogado y secretario de organización provincial del PP, Lucas Ferrer. Aquello no era una casualidad. Palacios había participado de una u otra forma en esa compra y por eso guardaba las coordenadas en un pendrive encriptado. ¿Para qué proyecto faraónico era ese terreno? ¿Por ese proyecto había sido asesinado Palacios?
  


  


  
    Estaba el comisario Robles en su despacho repasando por enésima vez la lista de personas que estuvieron en el Congreso la noche en que fue asesinado Vicente Palacios, pero que se ausentaron el día siguiente, cuando recibió la noticia del ataque contra uno de los «hombres de negro» de la troika por parte de la banda de Guy Fawkes. Un golpe más audaz que los anteriores, más complejo de realizar, con más personas interviniendo. Aquello ya había pasado de ser una acción light, que parte de la opinión pública podría considerar casi como una broma, a entrar sin ninguna duda en el campo penal a ojos de todo el mundo. Había sido un secuestro y lo más parecido a un linchamiento público.
  


  
    Poco después de regresar del Banco de España, donde había podido estudiar el escenario del crimen y había escuchado el primer testimonio de labios de la víctima en la misma ambulancia, recibió la visita de uno de los mandos del Centro Nacional de Inteligencia. Se presentó como Ramírez. Su director le había encargado que le informara de todo lo que supieran relativo a los atentados contra los señores Pato y Botto y al asesinato del vicepresidente del Congreso, señor Palacios.
  


  
    Vestía un traje azul marino con una corbata de rayas rojas y negras, unas gafas de sol que no se quitó en toda la conversación —«perdone, tengo fotofobia», alegó— y un bigote y perilla entrecanos. Hablaba con frialdad y cierta condescendencia.
  


  
    —Hemos centralizado toda la información de nuestro personal que pudiera relacionarse con el caso, creo que usted lo llama Gui Fosh.
  


  
    —Algo así. Es el personaje que representa la máscara de sonrisa y bigotes.
  


  
    —Ya se puede imaginar que tenemos informantes en muchos, por no decir todos los movimientos sociales nuevos que están proliferando: mareas, quinceemes y toda esa constelación de colectivos. Hemos cruzado muchos datos, centenares de informes y podemos extraer algunas conclusiones. Primera: esta gente admira al tipo de la máscara. Le pondrían una estatua en la Puerta del Sol, si pudieran. Segunda: nadie sabe nada, nadie conoce a nadie y, si alguien sabe o conoce, guarda el secreto con absolutísima discreción. Le diría que, comparado con otras actividades ilegales de ese mundo, digámoslo así, nos tiene perplejos que no hayamos encontrado ni el más mínimo indicio. Nos resulta tan increíble que algunos concluyen que no hay ninguna relación entre los movimientos conocidos y la banda de V de Vendetta. Pero no hay unanimidad entre los analistas al respecto. Incluso en grupos anarquistas cercanos a la violencia tampoco hemos encontrado ninguna relación. Más bien, en algunos grupúsculos desprecian al Gui Fosh este o como se llame por blando, por quedarse en simbolismos sin atreverse a llegar hasta el final, que para ellos solo puede ser la eliminación física de lo que llaman «los enemigos del pueblo».
  


  
    —Vaya, no es mucha información pues —respondió Robles decepcionado.
  


  
    —Pero le puede servir para ir descartando. ¿No es ese el oficio de un policía, ir descartando hipótesis y sospechosos?
  


  
    —¿Y sobre el otro caso?
  


  
    —Sí, sobre el asesinato en el Congreso. Nuestras fuentes en las tripas de ETA lo tienen muy claro. La banda terrorista está inactiva y por supuesto no ha tenido nada que ver en la muerte de Palacios. Sinceramente no sé cómo a nuestros superiores políticos se les pudo ocurrir semejante majadería. Pero así va el país, ¿no le parece? —Tras una ligera pausa, en la que tal vez esperara que el comisario replicara algo, continuó—: Y sobre una hipotética relación entre la convocatoria de «Rodea el Congreso» y el asesinato, nuestros informantes tampoco han encontrado ninguna sospecha. No obstante, nuestros oídos continúan abiertos. Le prometo que le mantendré informado de cualquier novedad que podamos detectar.
  


  
    —Pues muchas gracias por la información. O por la falta de ella. Como dice usted, Ramírez, me servirá para descartar. Porque para otra cosa no creo.
  


  
    Lo cierto es que aquel informe oral del CNI venía a confirmar los descartes que el propio comisario había hecho desde el principio. Pero ahora no podía distraerse con otras cosas. El atentado contra el señor Mathiasen tenía una repercusión internacional que añadía presión a los investigadores. Esa mañana ya le habían llamado todos los responsables políticos que tenía por encima jerárquicamente, que resultaron ser bastantes más de los que a priori pudiera imaginar.
  


  
    Se reunió entonces con el inspector Moreno y fueron compartiendo la información sobre el grave suceso de esa misma mañana. No había duda, se trataba del mismo modus operandi: las máscaras sonrientes como firma de la banda de Guy Fawkes, la espectacularidad de la acción, la búsqueda de una repercusión mediática inmediata... Pero la acción era mucho más compleja, más audaz. Ese afán de incrementar el nivel de su desafío al Estado les podía llevar a cometer errores. Por primera vez dejaban pistas: un camión de grandes dimensiones, un testigo que podría reconocer al presunto funcionario del ministerio de Economía, una viga y unos caballetes que podrían conservar huellas dactilares y, finalmente, restos de brea y plumas cuyo rastro comercial se podría seguir.
  


  
    Recopilaron todas las imágenes tanto en fotografías como en vídeos. Pudieron capturar claramente los rostros de los asaltantes con sus máscaras de Guy Fawkes y reconstruir la matrícula del camión, pero nada más. Como era de esperar, la matrícula era duplicada. La original correspondía a un turismo, un Opel de una agente de seguros de Zaragoza.
  


  
    El testimonio del señor Mathiasen había sido más útil. Moreno hablaba inglés perfectamente y pudo traducirle al comisario. El presunto técnico enviado por el ministro se le había presentado la víspera en el propio Banco de España, por eso le dio máxima credibilidad cuando le citó al día siguiente media hora antes de lo habitual en la puerta del hotel. La descripción y el retrato-robot consiguiente resultaron decepcionantes. Unas gafas de pasta, una nariz aguileña y prominente y una barba perfectamente arreglada. Con toda probabilidad, se trataba de elementos propios de un disfraz. Ni siquiera recordaba el color de los ojos.
  


  
    Dentro del camión había varias personas, no sabría decir el testigo si eran dos o tres, además del presunto funcionario y el chófer del coche. Fue todo muy rápido. Alguien le puso en la boca un pañuelo húmedo que le dejó aturdido al momento. Le sacaron del interior del coche, le pegaron un trozo de precinto en la boca, le sentaron sobre una viga, le esposaron las manos a la espalda, encadenaron las esposas a la viga para que no pudiera soltarse, le ducharon literalmente con un espeso líquido caliente, recuerda que utilizaron tres o cuatro cubos de brea, y a continuación, mientras mantenía los ojos cerrados por precaución, sintió una lluvia de pequeños objetos suaves, las plumas del ritual. Luego sus captores empezaron a dar gritos en una lengua desconocida para él, supuso que en español. En ese momento sintió que lo levantaban en el aire, lo bajaban por una rampa y lo depositaban en tierra firme, mientras la luz del sol le cegaba. Entonces se vio rodeado de flashes de cámaras y de personas riéndose sin piedad.
  


  
    Lo interrogaron por segunda vez y con mayor profundidad mientras yacía en la habitación de una de las clínicas privadas más lujosas de Madrid, donde acababan de hacerle un reconocimiento completo. Aquel hombre estaba todavía asustado, aunque, según el médico, aparte del shock, se encontraba en perfecto estado de salud.
  


  
    —Apenas presenta unas quemaduras leves en la cabeza. Menos mal que no usaron alquitrán de asfaltar calles, le hubieran provocado quemaduras muy graves —declaró el doctor.
  


  
    —¿Me quiere decir que podría haber sido peor? —preguntó el comisario Robles.
  


  
    —Sí, por supuesto. Han escogido una brea con un punto de fusión más bajo, como la brea de pino con la que se hacían estas barbaridades en el Oeste americano, en el siglo XIX. El señor Mathiasen ha tenido suerte. Bueno, más que suerte, creo que se debe a la voluntad de los agresores.
  


  
    —¿Qué quiere decir, doctor?
  


  
    —Han querido humillarlo, por supuesto, pero no han buscado torturarlo. De hecho, ni siquiera le han desnudado. El castigo clásico incluía desnudar a la víctima, al menos de cintura para arriba. Imagínese el dolor que le hubiera causado la brea caliente por toda la piel del cuerpo.
  


  


  
    Después de un día entero siguiéndole la pista, por fin le confirmaron a Bruno que el fiscal Justo Aguayo había sido trasladado hacía unos meses a Madrid, a la Audiencia Nacional. ¿Un ascenso en su carrera o la mejor manera de quitarse de en medio a un entrometido peligroso? Lo cierto es que, tras ordenarle parar la investigación sobre Palacios, pidió el traslado y lo resolvieron en tiempo récord. Cuando pudo hablar por teléfono con él, lo encontró serio, tal vez desconfiado. El periodista derrochó toda su capacidad de persuasión y como premio el fiscal aceptó quedar con él. Solo le ofreció una hora mientras comían: «Comer hay que comer y hoy me pillas liadísimo».
  


  
    Así que se vieron en un restaurante italiano del entorno de la Audiencia. Aguayo era un joven elegante, con gafas redondas y dentadura perfecta. Se decantaron por un par de ensaladas diferentes, una de salmón y una César, y dos platos de tagliatelle ai frutti di mare.
  


  
    —Como te he adelantado por teléfono, he seguido tu excelente trabajo investigando a Vicente Palacios y fue una lástima que no te dejaran seguir hasta el final —rompió el hielo el periodista.
  


  
    —Estupendo. ¿Y de qué sirve?
  


  
    —Lo del velódromo sin bicicletas es un escándalo mayúsculo. Y la presión de la Fiscalía General, una vergüenza nacional. Es un caso de malversación de fondos públicos de manual. Y estoy seguro de que los hechos acabarán dándote la razón.
  


  
    —No me dores la píldora, que no me hace falta. Ya sé de qué vas. Limítate a decirme lo que buscas y te diré si puedo complacerte o no.
  


  
    —Verás, sin más rodeos, estoy investigando a Palacios. Tengo la intuición de que su muerte podría tener relación más con sus negocios que con cualquier otra cosa. Y sospecho que tú llegaste a saber cómo funcionaban los negocios sucios en Palacilandia.
  


  
    —Me hace gracia que uses ese término. Hacía tiempo que no lo escuchaba, desde que dejé de trabajar en aquella provincia. La verdad es que es Palacilandia. No cabe mejor denominación. Aquello es... era un feudo de su poder personal, personalísimo. No se movía un papel sin que él lo supiera. Mejor dicho, sin que él recibiera la justa compensación para que la maquinaria de la administración funcionara correctamente. Ahora la prensa lo ensalza como un sinónimo de prosperidad, pero en realidad fue un cacique de matrícula de honor en caciquismo.
  


  
    —Un buen titular. Me interesa saber cómo funcionaba la estructura —sacó su libreta y empezó a tomar notas.
  


  
    —Bueno, no me importa que tomes nota, pero no hace falta decirte que yo no he hablado contigo. Ni siquiera te conozco.
  


  
    —Por supuesto, lo daba por descontado.
  


  
    —Entonces, escribe rápido porque Justo empieza a disparar. A primera vista puedes pensar que la estructura de poder del Gordo era la diputación... Bueno, el Gordo es Palacios, salta a la vista por qué —dijo mientras hacía un gesto con los dos brazos recordando su obesidad—. Así le llaman sus íntimos, el círculo de poder más estrecho alrededor de él. Te quería decir que lo primero que se ve es la diputación y sus contratos y obras y subvenciones. Y ahí entra su papel en el caso del velódromo, un proyecto personal que asumió la diputación a pesar de no tener competencias en deporte. Pero su poder va más allá de esa institución. Te recuerdo que ha sido hasta ahora el alcalde de la segunda ciudad de la provincia. Y ahí controlaba también las inversiones y las subvenciones. Y como presidente provincial extendía su poder más allá. Varios consejeros del gobierno autonómico eran gente de su confianza. Estoy convencido que todos los beneficiarios de los contratos de esas consejerías terminaban pasando por caja.
  


  
    »No logré demostrarlo todo, pero sí encontré algunos testimonios que confirmaban que iba por el buen camino. Lamentablemente no hallé a nadie dispuesto a testificar ante un tribunal. El gerente de la delegación en España de una importante empresa eólica extranjera me confesó que para que le dieran la autorización tenía que pagar en negro a uno de los hombres de confianza del Gordo. Al final la dirección de su empresa decidió no pagar y se quedaron sin autorización. Este gerente era partidario de denunciarlo ante la Justicia, pero sus jefes se lo prohibieron. Tenían miedo de sufrir represalias por parte de la mafia del Gordo, que tiene los brazos muy largos. Por cierto, al gerente con mala conciencia le saqué un nombre que probablemente te interese. El personaje al que debían pagar la mordida era Lucas Ferrer.
  


  
    —El abogado de Palacios...
  


  
    —Y secretario provincial de organización del partido, no lo olvides.
  


  
    —Y cajero de la red corrupta de Palacilandia, una joya de hombre.
  


  
    —He estudiado muy detenidamente quiénes eran los consejeros palacistas que se han sucedido en los gobiernos autonómicos del PP. Siempre llevaban por supuesto las competencias en Obras Públicas, donde más inversiones se contratan y donde cobraban un porcentaje sobre la adjudicación. Pero también llevaban Industria, Energía, Comercio y Turismo, donde cobraban por aprobar licencias e incluso por otorgar subvenciones. Te escribo aquí algunos nombres para que tires del hilo —escribió una lista de consejeros en una servilleta de papel—. Por supuesto, la más famosa es su segunda esposa, pero ha habido otros antes y alguno también después. Imagínate la de dinero que estaría moviendo esa red.
  


  
    »Lo de los parques eólicos era la punta del iceberg. También logré el testimonio de un funcionario. Le decían qué expedientes debían priorizarse cada día y cuáles debían ir al final de la bandeja. Reordenación administrativa, le decía el director general con un descaro acojonante. Me comentó anécdotas muy ilustrativas del cinismo de esta gente. Por ejemplo, en vísperas de una campaña electoral, un consejero palacista se comprometía de día a apoyar al pequeño comercio y les pedía el voto y hasta dinero para el partido, y por la noche se ponía ciego de marisco con los directivos de las grandes superficies. Después de las elecciones, la primera medida, barra libre para las grandes superficies comerciales. ¿Te imaginas lo que habrían pagado bajo la mesa por obtener la licencia? En los primeros seis meses abrieron ocho grandes centros comerciales en toda la comunidad, a pesar de que los estudios decían que la oferta ya era suficiente. Cerraron centenares de pequeños comercios. Y eran los años buenos, antes de la crisis, quiero decir.
  


  
    —¿Ese testigo lo pudiste utilizar?
  


  
    —No, no. Se echó para atrás. Supongo que lo amenazaron de forma muy convincente. A partir de entonces me empezaron a llegar quejas de arriba bastante insistentes. Creo que hubo una relación causa-efecto.
  


  
    —¿Pudiste discernir si ese dinero que recaudaba Ferrer era para la financiación ilegal del partido o para la fortuna personal de Palacios?
  


  
    —Imagino que alguna parte podría ir a las arcas del partido, pero sospecho que el grueso era para el Gordo y sus cómplices. Me gustaría que lo tuvieras claro: esta no es la trama Goorthell, aquí estamos en Palacilandia. Basta con ver quién se lleva los contratos y entenderás que las tramas de Madrid o Valencia se llevan calderilla en comparación con otros. Estuve buscando adonde iba a parar el dinero que se recaudaba para el Gordo, pero no me dio tiempo de seguir la pista. Me cortaron las alas cuando creo que iba bien encaminado. El hombre clave es Lucas Ferrer. Sigue la pista del dinero.
  


  
    Bruno sonrió. Aquella frase se había convertido en un clásico para periodistas e investigadores, desde que aquel «garganta profunda» se la dijera a Bob Woodward en pleno caso Watergate.
  


  
    —Por cierto, cuando hablas de los contratos y dices que el grueso se lo llevaban otros, ¿a quién te refieres en concreto?
  


  
    —Te invito a que compruebes las licitaciones en estas últimas décadas en la provincia y también en la comunidad autónoma y verás que la mayoría, la inmensa mayoría de las obras públicas se las han llevado empresas del mismo dueño. ¿Sabes quién es? ¿Te suena Pepe Salazar?
  


  


  
    Nunca le habían gustado ni el olor de los depósitos del Instituto de Medicina Legal ni la jerga técnica con la que los médicos forenses envolvían la brutal realidad con la que trabajaban. El comisario Robles estaba acostumbrado a ver cadáveres en el escenario de un crimen, incluso con charcos de sangre o masa encefálica esparcida por el suelo. Pero encontrarse con esos mismos cuerpos, abiertos y con las vísceras y los órganos repartidos por las mesas, le sentaba como una patada en la boca del estómago. Siempre intentaba disimularlo, pero ese olor sofocante de los desinfectantes solía producirle arcadas. A veces no eran problemas olfativos, sino esa aparente superioridad con que se expresaba el doctor de turno, como si emplear palabras ininteligibles le encumbrara sobre un pedestal, como si su trabajo no fuera facilitar la labor policial, sino situarse por encima del personal uniformado. En todo caso, Robles no creía padecer ningún complejo de inferioridad. Cómo iba a minusvalorarse frente a médicos que jamás lograban que saliera vivo ninguno de sus pacientes. Por eso, la relación con el equipo forense la delegaba, con una excusa u otra, en el inspector Moreno.
  


  
    —Cuéntame —le invitó a sentarse y a que le trasladara en sus propias palabras el informe de la autopsia de Vicente Palacios.
  


  
    —Lo primero, la hora de la muerte. Entre las once de la noche y la una de la madrugada.
  


  
    —Bien, al menos confirma la hora que barajábamos, entre el final del pleno y la activación de las cámaras de seguridad. Prosigue.
  


  
    —Sin duda se produjo una pelea. Le dieron una buena paliza. Probablemente se llevó la peor parte. Presenta muestras de haber recibido siete puñetazos en la cara, con hematomas en ojo izquierdo, nariz, labios y mandíbula. El doctor De Pedro me ha insistido en que la fuerza empleada en relación con el volumen de la víctima podría sugerir que el asesino fuera un hombre. Y por la trayectoria de los golpes, que fuera más alto que la víctima. Aunque tampoco garantiza nada al cien por cien. Además, el predominio de los golpes en la mitad izquierda nos remite a un diestro, lo que tampoco nos sirve para demasiado. Si al menos fuera zurdo...
  


  
    »También han observado hematomas en el cuerpo. Un par de puñetazos en el hígado y varios puntapiés en los riñones, en el estómago y en los genitales. Vamos, una buena paliza. De hecho, la víctima dio algún puñetazo, aunque bastantes menos de los que recibió. Tiene magulladuras en los dos puños, pero los restos de sangre analizados corresponden a la propia víctima, no se ha localizado ningún resto orgánico del posible agresor. Fueron muchos golpes y dados con saña, eso sugiere que le ha querido hacer sufrir.
  


  
    —Habría por tanto una implicación emocional del agresor, que estaría infligiendo una especie de castigo a la víctima. —Pensó unos segundos y continuó—: ¿Le has preguntado al forense si le parece obra de un luchador profesional? Por lo visto, lo dejó hecho un cromo sin despeinarse.
  


  
    —Comisario, eso mismo me ha dicho el doctor. Que la potencia de los impactos en el hígado podría hablarnos de una persona con una clara destreza en estas prácticas.
  


  
    —¿Eso te dijo? —inquirió defraudado. La mente de Robles ya había elaborado una hipótesis más completa.
  


  
    —Sí, por eso le volví a preguntar. ¿Sabe qué me respondió? Que podría tratarse de un portero de discoteca o de un guardaespaldas, con muchas posibilidades de ser alguien que practicara o hubiera practicado boxeo.
  


  
    —Eso puede ser interesante. Podría ayudarnos a restringir algo el abanico de sospechosos. No lo descartemos.
  


  
    —He dejado lo mejor para el final. La causa de la muerte es la asfixia por estrangulamiento. Las marcas del cuello descartan claramente que fueran producto de una cuerda o un alambre. Se trata de algo de una anchura, digamos, variable. Más estrecho en las marcas cerca de la nuez y gradualmente más ancho detrás del cuello. No sé si me explico. La víctima intentó evitar el ahogamiento agarrando la... lo que fuera. De hecho, hay lesiones por presión en los dedos de la mano derecha. Y... aquí viene lo bueno, señor comisario: hay un resto textil en una uña.
  


  
    ¿Hilos?
  


  
    —Bueno, pequeños fragmentos de seda de color rojo. El informe del espectrómetro es muy detallado. Se trataría de una seda de muy alta calidad. Se restringe a las que suelen usarse en la fabricación de corbatas y pañuelos. Todo indica que, por la calidad de la materia y la especificidad del tinte, provendría de una de las corbatas más exclusivas del mercado.
  


  
    —¿Quiere decir que el asesino lo estranguló con una corbata? —Y se corrigió sobre la marcha, al recordar la escena del crimen—: ¡Con su propia corbata!
  


  
    —Exacto, señor comisario. Esa es la hipótesis que nos propone el doctor.
  


  
    El doctor De Pedro solía decir que los cadáveres nos cuentan su historia. El estado de las vísceras, los hematomas, las cicatrices... nos hablan y en muchos casos nos permiten hacer un retrato del asesino. El comisario Robles, aunque le molestaba coincidir en algo con el forense, ya estaba dibujando en su mente una hipótesis de perfil.
  


  
    Cerró los ojos e imaginó la pelea. Un hombre con cierta experiencia pugilística no tuvo problemas para infligir un severo castigo a Palacios, limitado por su obesidad. Aunque se defendió y devolvió algunos puñetazos, su agresor le superaría en agilidad y en combinación de golpes: primero con la derecha en la cara y luego con la izquierda directo al hígado. Sabía muy bien dónde pegarle para hacer daño realmente y no falló. Robles tenía conocimiento del mundo del boxeo a partir de un caso relacionado con un gimnasio cuando empezó su carrera y sabía que un gancho en el hígado causaba un dolor extremo. Con toda probabilidad, a Palacios se le doblarían las rodillas. En ese momento comenzaron las patadas hasta hacerle desfallecer. Aprovechando su superioridad, el agresor se quitó la corbata y lo estranguló. La víctima intentó con sus manos aflojar la presión en la garganta sin éxito. En un esfuerzo agónico se incorporó para caer finalmente sobre la mesa de reuniones. El asesino salió del Congreso sin corbata. Mejor dicho, con ella en un bolsillo. Y con alguna leve huella en la cara de haber recibido golpes. Aunque el comisario se temía que Palacios no llegara a pegar con la fuerza y destreza suficientes para poder dejar marcado a su asesino.
  


  
    La reconstrucción mental del crimen le ratificó en su impresión inicial. Diría que lo que empezó como una pelea de patio de colegio, en la que paradójicamente dos caballeros la emprendieron a puñetazos, terminó en un homicidio sin premeditar. El asesino improvisó el arma del crimen, su propia corbata. El hilo de seda nos remitía a una de las más caras del mercado. El círculo se restringía. Fue una pelea entre iguales. El asesino era un miembro de la élite social o política, como el propio Palacios.
  


  


  
    A las nueve y media Nora salió de su casa familiar y avanzó ligera hasta la esquina, donde había quedado que Vero la recogiera. Acababa de recibir el mensaje de que salía del garaje y no quería hacerla esperar. En aquella amplia avenida no hubiera podido detener el coche en doble fila. Apenas un minuto después, el escarabajo violeta apareció por el carril más próximo a la acera, ralentizando la marcha hasta detenerse junto a ella.
  


  
    —Buenos días, Vero. ¡Cuánto tiempo sin vernos! —bromeó Nora mientras tomaba asiento en el vehículo.
  


  
    —Hoy tres banderitas más —replicó entre risas.
  


  
    Como buen viernes, los responsables de la coalición Arco Iris les habían programado un recorrido por una de las comarcas más extensas de su circunscripción electoral. Como se había comprometido en campaña, la joven diputada recorría el territorio hablando con la gente y recogiendo sus inquietudes, sus problemas, sus reivindicaciones para trasladarlas al Congreso y exigir al Gobierno una respuesta satisfactoria. A posteriori, Vero señalaba los municipios recorridos en un mapa de Google Maps que recogía todas las rutas de la parlamentaria. Su objetivo era recorrer la provincia como nunca lo hubiera hecho antes ningún diputado en toda la historia.
  


  
    La primera parada, a eso de las once, fue en una estación de ferrocarril convencional abandonada. Aquel paisaje terrible hablaba del olvido institucional. Cristales rotos, techos hundidos, altas hierbas silvestres colonizando las vías... Los viejos caminos de hierro que antaño habían vertebrado el territorio uniendo no solo las capitales, sino también las cabeceras comarcales y otras poblaciones, y que ahora aparecían invadidos por capitanas empujadas sin rumbo por el viento como en los pueblos fantasmas de las películas de vaqueros de la infancia. Ferrocarriles condenados al olvido, mientras se cerraban estaciones, se recortaban servicios y se precarizaban las maquinarias que aún atendían las escasas líneas supervivientes de ferrocarril convencional. Todo se había sacrificado en las dos últimas décadas en aras del despliegue de la alta velocidad, donde se había concentrado el principal esfuerzo inversor de los sucesivos gobiernos.
  


  
    Al mediodía la cita era en uno de los escasos municipios gobernados por la izquierda en la provincia, donde habían organizado una comida con la gente de la comarca que apoyó la candidatura. Mientras la treintena de comensales degustaban los entrantes, Nora realizó una breve intervención repasando los asuntos de actualidad, enmarcando los recortes del Gobierno de Manolo Rajón en una estrategia de involución sin precedentes, para concluir enumerando algunas iniciativas que había presentado en defensa de sus electores de la provincia. Por otra parte, fue un momento agradable, en el que, además de responder a preguntas concretas en la distancia corta, pudieron relajarse y hasta reírse en un ambiente distendido. Momentos así favorecían el contacto no solo de la gente de la coalición con su diputada, sino también, y sobre todo, la relación entre militantes de diversas organizaciones sociales y políticas que habían venido compitiendo hasta las últimas elecciones generales y que ahora deberían acostumbrarse a colaborar.
  


  
    Nora comió muy poco, no había parado de hablar en todo el rato y, viendo la hora, reclamó que le trajeran su taza de té en lugar del postre, a pesar de que había tiramisú, una auténtica tentación para ella. Aún le quedaba un último acto a las cinco de la tarde, a cuarenta kilómetros de allí, donde debía reunirse con el comité de empresa de Chocolates ATK, en el pequeño pueblo de Hueso.
  


  
    Una enorme pancarta amarilla presidía el acceso principal al municipio. «No al cierre de ATK. «HuesoEsChocolate». Aquella etiqueta había revolucionado las redes sociales desde que los jóvenes del pueblo decidieron movilizarse en apoyo de la chocolatera, «la fábrica», como la llamaban todos los vecinos desde hacía siglo y medio.
  


  
    —En la fábrica trabajamos ciento siete personas —le explicó el presidente del comité de empresa—. Es la única industria del pueblo y todos dependemos de una forma u otra. Aquí trabajó mi abuelo, mi padre, mi madre, mi hermana y yo, y ahora trabaja mi hija. Ya veis.
  


  
    Todos los edificios de la plaza estaban engalanados con pancartas amarillas ilustradas con diversos mensajes en defensa del empleo de ATK y del futuro industrial de Hueso. Una pequeña delegación sindical recibió a Nora y a sus compañeros de Arco Iris en una sala de la casa de cultura, junto al ayuntamiento. El presidente del comité iba acompañado de cuatro mujeres, también representantes sindicales, uniformados todos con las camisetas amarillas con los lemas mil veces repetidos.
  


  
    —La empresa multinacional que compró Chocolates ATK hace unos años nos propone ahora el cierre sin más alternativas. Estamos ante un caso evidente de deslocalización: la línea de caramelos de eucalipto la quieren llevar a Valladolid y la línea de chocolate están hablando de trasladarla a Polonia. Estamos desesperados. Hemos reclamado al gobierno autonómico para que actúe, estamos presionando a la dirección de la empresa, pero nos encontramos muy desanimados, la verdad —se quitaba las gafas el presidente del comité y se frotaba los párpados evidenciando su alicaído estado de ánimo.
  


  
    —Todo lo que puedas hacer te lo agradeceríamos mucho. ¿Crees que nos harán caso en Madrid? —añadió la número dos del comité de empresa.
  


  
    —Ojalá, yo lo único que os puedo prometer es que voy a dar mucho mal con este asunto. Todo el mundo de chaval ha comido las chocolatinas ATK, los «huesitos» como se conocían popularmente. He estado viendo en Facebook la campaña de fotos de gente con las chocolatinas, creo que esa es una buena estrategia. Hay que volver a poner de moda la marca y presionar a las administraciones para que actúen, que no se queden quietos. —Nora se volvió hacia su ayudante—: Vero, ¿cuándo crees que me puede tocar la pregunta oral en pleno?
  


  
    —Te toca una en este período de sesiones, es probable que incluso puedas hacerla en el próximo pleno —respondió repasando mentalmente el cupo interno que le correspondía como diputada de Arco Iris en el Grupo de La Izquierda Plural.
  


  
    —Eso sería perfecto. Pero necesito una camiseta de las vuestras. —En su mente empezó a ver el desarrollo de una intervención en que pudiera forzar de alguna manera al ministro de Industria a asumir compromisos.
  


  
    —Aquí tenéis —sacaron de una bolsa varias camisetas y las entregaron a la diputada y sus acompañantes—. Ya lo teníamos previsto. Y unos cuantos paquetes de chocolatinas para que las repartáis.
  


  8



  


  


  
    «Hoy el diario El País ha publicado varias hojas manuscritas atribuidas a la contabilidad del Partido Popular durante el período 1990-2009. Según la citada información, Alvar Laporta y Luis Bardenas, tesoreros del PP en esos años, llevaron un registro de entradas de dinero, correspondientes a donativos de empresarios, y de salidas, correspondientes a pagos periódicos a miembros de la cúpula del partido y otros gastos de funcionamiento.» Pocos titulares del informativo de radio que se repetía cada hora en punto iban a tener mayor impacto.
  


  
    Aquella noticia despertó a Nora más rápidamente que su taza de té negro. Olvidó el desayuno y corrió a encender el móvil. Como esperaba, recibió entonces varios mensajes recomendándole que leyera El País. Solo el whatsapp de Bruno iba más allá: «¡Por fin! La contabilidad B del PP al descubierto».
  


  
    Todas las semanas pasaba algo que lo cambiaba todo, pensó. Esta vez eran los «papeles de Bardenas». Sin duda el tesorero del partido del Gobierno había decidido tirar de la manta para meter presión a sus jefes, a quienes consideraba los únicos que podían librarle de la cárcel por su implicación en la trama de corrupción bautizada por la policía como Goorthell. Aquellas hojas de contabilidad publicadas ese domingo venían a confirmar la información de El Mundo dos semanas antes, en la que acusaba al tesorero Luis Bardenas de haber pagado sobresueldos en dinero negro por importes que irían de los cinco mil a los quince mil euros mensuales a altos cargos del PP, según habían confirmado «cinco fuentes solventes de las sucesivas direcciones del partido».
  


  
    Aquello era una bomba informativa. Hasta el padre de Nora decidió abandonar el último libro de Flann O’Brien cuya traducción le obsesionaba en los últimos meses, para zambullirse en las cuadrículas contables manuscritas al parecer por el propio Bardenas. En aquellos cuadernos solo se reflejaban, entre los ingresos, los procedentes de donaciones de importantes empresas, sobre todo del sector de la construcción. Algunas iniciales podían sembrar dudas, pero otros nombres no admitían equívocos. Donaciones de entre cien mil y doscientos cincuenta mil euros que se repetían cada dos o tres años y que luego no aparecían en la contabilidad legal del partido o, si lo hacían, eran en menor cuantía.
  


  
    También se reflejaba el pago periódico desde 1997 de sobresueldos a los secretarios generales y vicesecretarios generales del partido, incluido el presidente del Gobierno Manolo Rajón. Empezó con pagos trimestrales del equivalente en pesetas a seis mil trescientos euros. Once años cobrando veinticinco mil doscientos euros anuales de sobresueldo. Aquellos papeles eran demoledores y dejaban al descubierto las vergüenzas del Gobierno en plena política de ajustes presupuestarios, recortes sociales y rebajas salariales.
  


  
    Cuando dejó de leer, a Nora se le había enfriado el té. Se consoló pensando en lo mal que le habría sentado el desayuno a la gente del PP: a los que habían cobrado esos sobres de dinero negro y que a partir de ese momento quedaban expuestos a la indignación de la sociedad; y a quienes, afiliados al partido pero con menores responsabilidades o con ninguna, nunca llegaron a recibir esos sobres y aquella mañana de domingo se sentían estafados, utilizados y traicionados por su propio presidente.
  


  


  
    Un ruido de perolas en la cocina lo despertó. Apenas un rayo de luz lograba filtrarse por la persiana del dormitorio completamente bajada. El comisario Robles tanteó con su mano derecha la mesilla buscando el despertador. Se le hacía raro que no hubiera sonado todavía, hasta que recordó que era domingo. Las doce y cinco. Se sobresaltó. Siempre madrugaba incluso en festivo. Sin embargo, esa noche apenas había dormido, como las anteriores. Con los auriculares del transistor había seguido el bisbiseo de los sucesivos programas confiando en que se vaciara su cabeza de preocupaciones y pudiera conciliar el sueño de una vez, pero cada hora sentía los pitidos de las señales horarias como clavos hiriendo su cerebro. El último parte informativo que recordaba era el de las siete, así que su esposa había hecho bien dejándole dormir un poco más aquella mañana.
  


  
    En cuanto abrió los ojos y se desperezó, volvió a su mente la tormentosa reunión que había tenido la víspera a última hora de la tarde con la delegada del Gobierno en la Comunidad de Madrid. Se le revolvió el estómago al recordarlo y agradeció estar en ayunas en aquel momento.
  


  
    —¡No se lo admito! —le replicó indignada la señora Fontana.
  


  
    —Pero ¿qué otras opciones hay, si le digo que fue estrangulado con una corbata de doscientos euros? —intentó argumentar el comisario Robles.
  


  
    La delegada se sentó tras su mesa y repasó el informe por escrito. Cabeceaba negando, mientras pasaba páginas. Sus ojos estaban encendidos y parecía a punto de estallar de un momento a otro.
  


  
    El resto de aquellos hilos encontrados en una uña de la víctima habían aportado mucha información. Se trataba de una seda muy suave, de un tejido muy tupido y muy resistente denominado twill, con el que se confeccionan corbatas de alta calidad, de esas que se forran con la misma tela y se pliegan y cosen a mano, según había explicado un especialista textil a la policía científica. Consiguen una resistencia y elasticidad insuperable. Podría tratarse de una Hermes cien por cien seda de doscientos euros, llegó a aventurar el informe. Es una corbata que pesa y que presenta una buena caída.
  


  
    —No todo el mundo viste una corbata así, señora.
  


  
    —Ya... Yo misma he comprado corbatas de esas.
  


  
    El tono de la señora Fontana se fue apaciguando. Claro, seguro que ella le habría comprado alguna vez a su marido la corbata más cara del mercado para el cumpleaños o Navidades, pensó el comisario. Una insensatez impensable con un sueldo como el suyo. La delegada del Gobierno parecía empezar a aceptar la línea de investigación que le proponía el comisario: alguien de su entorno social o político, alguien de su misma clase.
  


  
    —Si ese es el criterio policial, no seré yo quien les corrija —repensaba cada palabra la señora Fontana antes de pronunciarla—, pero sí que le pediría que no se haga público bajo ningún concepto que esa es la línea de investigación. Fíjese lo que le digo: prefiero que algún medio piense que no tenemos ni puta idea antes de que titulen que la policía cree que el asesino es un compañero de partido. Más clara no puedo ser.
  


  
    —Comprendido, señora —asistía perplejo el comisario a lo que podría ser la primera señal de que la responsable política había empezado a rendirse a la evidencia: el asesinato del vicepresidente del Congreso no guardaba ninguna relación con el grupo de Guy Fawkes ni con «Rodea el Congreso». Ni por supuesto con ETA.
  


  
    —¿Han entregado ya el cuerpo a la familia?
  


  
    —Sí, en cuanto recibimos el informe de la autopsia, dimos luz verde.
  


  
    —Estaban preocupados por el retraso. Querían hacerle un entierro acorde a su condición de alto cargo.
  


  
    —Por supuesto, señora.
  


  
    A continuación, la delegada del Gobierno le hizo repasar la situación del caso del enmascarado sonriente. Robles le entregó el informe sobre el secuestro y agresión contra el representante del FMI Povl Thomas Mathiasen y le resumió las principales novedades. La falsa convocatoria que recibió la prensa para asistir en directo a la humillación del miembro de la troika había partido desde un lugar indetectable de Deep web, el internet oculto. Habían encontrado el camión abandonado en un descampado en las afueras de Madrid por la carretera de A Coruña, pero la policía científica no había encontrado nada, ni huellas dactilares ni restos de ADN de los ocupantes. Fue robado en un polígono industrial la víspera del ataque, sin testigos. Tampoco les llevó a ningún lado la viga y los caballetes utilizados en la acción. Podían haber sido hurtados de cualquier obra o de un almacén. Era como buscar una aguja en un pajar. Más interesante podría haber resultado el rastro de la brea y sobre todo las plumas, que resultaron no ser de ave, sino artificiales. Pero la expectativa se disipó al confirmar la amplísima oferta existente en el mercado.
  


  
    —¡No han avanzado ni un milímetro! ¿No se da cuenta de la gravedad de la situación? No se trata de un acto aislado, que algunos irresponsables minimizaban calificándola de violencia simbólica. Es un secuestro con todas las letras, han agredido, han humillado a un representante internacional. Si supiera usted las llamadas que estamos recibiendo, las presiones internacionales... España ha sido humillada. Hay que acabar ya con todo esto. ¡Exijo que me traiga la cabeza del maldito Guy Fawkes en bandeja de plata inmediatamente! La quiero en cuarenta y ocho horas y no me venga con excusas. ¡Estamos haciendo el ridículo ante el mundo! Actúe ya, o la cabeza que tendré que entregar será la suya.
  


  
    Aquellas frases todavía le martilleaban en la cabeza. Apenas había pegado ojo en toda la noche rumiándolas. De la reunión en la Delegación del Gobierno había salido con una sensación agridulce. Por un lado, había obtenido una pequeña victoria moral cuando la dirigente política le había dado expresamente luz verde para investigar al entorno de Vicente Palacios en busca de su asesino. Por otro, no podía ignorar una clara amenaza: necesitaban un culpable, alguien al que acusar del secuestro del miembro de la troika para acallar las presiones internacionales. Incluso del tono de la señora Fontana cabría interpretar que le había ofrecido un canje de dignidades: le apoyaría en el caso Palacios, aunque pudiera acabar salpicando a alguien de su propio partido, a cambio de que sin más demora le entregara una cabeza de turco debidamente enmascarada para apaciguar los ánimos.
  


  


  
    Le acababan de confirmar que definitivamente el ERE la dejaba en la puta calle. Poco importaba que llevara ya seis años trabajando en una empresa multinacional con beneficios y que desde 2008 el comité de empresa hubiera aceptado en sucesivos procesos a cara de perro rebajarse el sueldo y ampliar la jornada laboral para mantener el empleo. Primero no renovaron a los temporales. Luego externalizaron el trabajo de algunas secciones con la excusa de que no formaban parte del corazón del negocio. Más tarde suspendieron rotativamente durante varios meses a casi toda la plantilla. A golpe de expediente de regulación de empleo, bajo la amenaza de centenares de despidos, primero aceptaron recortar las pagas extraordinarias a la mitad y al año siguiente reducirse los salarios un cinco por ciento. Y ahora llegaba el tiro de gracia.
  


  
    Cuando apenas quedaban fuerzas para defenderse, la dirección, teledirigida desde un frío despacho de Chicago, presentó un nuevo expediente. Treinta y siete trabajadores fuera, entre los que se encontraba ella. Y ya no tenía sentido presionar al director general de Trabajo de la Comunidad Autónoma, porque la reforma laboral del PP, entre otras lindezas, había acabado con las competencias de la autoridad laboral para autorizar expedientes de regulación de empleo.
  


  
    Paula chupaba el cigarrillo como si le fuera la vida en ello y, al ver una lata tirada en la acera, no pudo evitar la tentación de concentrar toda su rabia en una patada. La lata se estrelló contra una farola. Como su impotencia.
  


  
    En el último año, con el recorte salarial, había tenido dificultades para pagar la hipoteca. Ahora la cosa se pondría peor. Durante los meses de suspensión de empleo ya había empezado a consumir la prestación por desempleo —a comerse el paro, como decían—. Ahora no parecía fácil encontrar a corto plazo un nuevo trabajo que le permitiera seguir pagando las facturas. Separada y con dos hijos, el futuro la asustaba. Sabía que sus padres siempre estarían ahí, pero le fastidiaba mucho tener que recurrir a ellos. No se va una de casa toda chula desobedeciendo a su padre para tener que volver luego pidiendo ayuda, pensó.
  


  
    Y encima hoy tocaba comida familiar. Manda ovarios, susurró Paula, mientras se acercaba al parque a recoger a los niños que estaban jugando con los vecinos.
  


  


  
    El comisario confiaba en que, al menos durante la comida, podría olvidarse de todas sus preocupaciones. Aunque solía discutir de política con su hija, nunca llegaba la sangre al río. Pero aquel domingo se equivocó de pleno. Paula estaba indignada. Y no le faltaban motivos.
  


  
    —¿Sabes cuántos beneficios tuvieron esos hijos de puta el año pasado, papá? Treinta y seis mil millones de dólares. ¡De beneficios! Que no ganaron tanto como el año anterior, dicen. Pues sí, que el año anterior habían ganado más, pero, joder, este año han ganado un huevo, ¡me cagüen su puta madre! —Paula estaba verdaderamente encendida—. Perdona, mamá.
  


  
    —Ya, hija, no te preocupes, algo saldrá. —Su madre intentaba rebajar la tensión.
  


  
    —Con seis millones de parados, ¿crees que encontraré algo? Tus amigos del PP están cargándose el país —dijo mirando a su padre con ojos de reproche.
  


  
    —Primero, esa gente no son mis amigos. Y segundo, ¿quién te crees que va a salvar el país?, ¿los de las camisetas verdes, los sindicatos o tus amigos perroflautas?
  


  
    No sabía el comisario de dónde había sacado su hija tanto activismo social. No se perdía una manifestación de la Marea Verde junto a las compañeras del AMPA, en defensa de la escuela pública y contra la nueva ley educativa del Gobierno Rajón. Por supuesto que era fija en las movilizaciones y huelgas convocadas en los últimos años por sus compañeros de trabajo en defensa del empleo. Pero la gota que desbordó el vaso fue cuando él tuvo que pasar el mal trago de acudir a comisaria a sacarla de los calabozos tras una carga policial en la Puerta del Sol, cuando fue detenida junto a algunos revoltosos del 15M. Eso todavía se lo guarda.
  


  
    A ella no le hacía ninguna gracia que su padre fuera policía. «Madero», le decía para hacerle rabiar. Ya sabía que no era un madero uniformado revientamanis, sino un reconocido comisario de homicidios, que era otra cosa, pero, cuando se enteró que se estaba ocupando de perseguir a la banda del imitador de V de Vendetta, se lo tomó muy mal.
  


  
    —¿Por qué te metes en eso, papá? De cría me decías que eras Sherlock Holmes. ¿Y ahora en qué te has convertido? ¿En Billy el Niño? —Sabía que la sola mención del más famoso policía torturador de la Transición iba a herir a su padre.
  


  
    —Respétame, joder, que no está el horno para bollos, no me provoques —replicó mientras se clavaba las uñas en las palmas de las manos. Era su gesto de contención, en el que debía refugiarse cada vez más en el trabajo y ahora también en casa.
  


  
    La madre respondió con astucia trayendo a los niños que jugaban en la terraza, al grito de «a la mesa, a la mesa, venga, que hay paella». La paella en el centro hizo la función de los cascos azules y la bronca se difuminó. La conversación a partir de entonces discurrió por cauces educados.
  


  
    —En serio, papá, y perdóname el tono de antes, pero no puedo creer que estés investigando al de V de Vendetta.
  


  
    —Guy Lawkes —le corrigió.
  


  
    —Vaya, sí que te lo has aprendido bien —echó una carcajada.
  


  
    —Mira, hija, en mi oficio uno no elige los casos.
  


  
    —Creo que no deberías perseguir a Guy Lawkes. En esta sociedad de banqueros ladrones, políticos corruptos y empresarios vampiros, Guy Lawkes representa la voz del pueblo, la Justicia de verdad. Él es de los buenos, no te confundas.
  


  
    —Pero, Paula, está cometiendo delitos.
  


  
    —Son acciones no violentas, no te pongas exquisito, coño.
  


  
    —¿No violentas? Al principio puede, pero lo del tipo de la troika fue un secuestro y una agresión en toda regla. No podemos pasar eso por alto.
  


  
    —Papá, prométeme una cosa.
  


  
    —A ti no me atrevo a prometerte nada —se rio. Y se rieron los dos.
  


  
    —No, en serio. Te pido que no defiendas al Gobierno. Los policías tenéis que defender los derechos y libertades de los españoles. ¿No me decías eso siempre? Pues defiende a la gente, pero no al puto Gobierno que nos está condenando a la miseria.
  


  
    —Paula... qué cosas me dices. —Robles se quedó sin palabras.
  


  
    —Una cosa es atentar contra la vida de una persona y otra muy distinta es atentar contra su imagen. Lanzar sangre contra un banquero o lanzar mierda no es lo mismo que pegarle un tiro, papá. No saquéis las cosas de quicio.
  


  
    —Hija, no sabes las presiones que estoy sufriendo, así que te rogaría que me dejaras tranquilo en mi propia casa, creo que no es mucho pedir.
  


  
    El comisario Robles era consciente de la popularidad que empezaba a tener en ciertos ambientes, cada vez más amplios, ese justiciero popular de la máscara sonriente. Protagonizaba los chistes de la actualidad política en la mayoría de los periódicos, y generalmente en positivo. Y hasta se había colado en el último episodio de una serie de éxito de Telecinco, en la que un vecino se ponía la máscara de Guy Fawkes para ahuyentar a la comitiva judicial que iba a desahuciar a la protagonista. El PP puso el grito en el cielo y la prensa conservadora exigió la cabeza del director de la serie por apología del terrorismo.
  


  


  
    Tras la manifestación dominical, esta vez contra los recortes en servicios sociales, convocada por la Marea Naranja, Nora comió en casa con su padre, mientras comentaban la actualidad y especialmente la polémica suscitada por la publicación de los llamados «papeles de Bardenas». Degustando una taza de té, se quedó dormida en el sofá viendo una película de la tele. La alarma del móvil la despertó. Había quedado a echar un café con Dani Ramos, el periodista de Sudeste que había mencionado los problemas que le podía causar al PP la separación de Palacios de su segunda esposa.
  


  
    Con cazadora de cuero y casco de moto en mano, Ramos entró en la cafetería de la avenida principal. Echó un vistazo y pronto reconoció a Nora Murúa, sentada en una mesa del fondo. Pidió un cortado en la barra y se acercó a saludar a la diputada revelación. Con esas palabras precisamente la saludó.
  


  
    —No, no, de revelación nada —replicó ella, poco acostumbrada a los halagos—. Queda mucha legislatura y tendré que trabajar mucho para abrirme un hueco.
  


  
    —Es la primera vez que un diputado de esta provincia se mueve algo cuando llega a Madrid. Y tú te estás moviendo mucho. Los demás son brazos de madera. Es una lástima. Y sinceramente, lo estás haciendo muy bien. Por eso me alegró mucho que me llamaras.
  


  
    —Pues gracias. Espero estar a la altura de esas expectativas. —A Nora le turbaban los elogios y prefirió entrar enseguida en materia—: Te he llamado porque leí tu columna sobre la ruptura de Palacios con su esposa y la incertidumbre que se creaba en el partido. Me pareció muy interesante y me gustaría saber más.
  


  
    —¿Y por qué quieres saber?
  


  
    —Bueno, dabas a entender que podía haber tomate. Si hay corrupción y podemos denunciarla, nos interesa, claro que sí.
  


  
    —Tampoco estoy en condiciones de concretar demasiado. Lo cierto es que Laura Moliner era una figura política relevante del PP. Estaba en el cogollo donde se tomaban las decisiones y, por lo tanto, la ruptura matrimonial podía tener consecuencias políticas.
  


  
    —Cuéntame un poco. Yo he estado estos últimos años estudiando en Madrid y no he seguido demasiado la vida política de aquí.
  


  
    —Vamos a ver, en pocas palabras, Vicente Palacios es un pichabrava. Perdona la expresión. Su historia de amoríos es legendaria. Se cuenta que el día que fue elegido presidente de la diputación, la policía local le pilló celebrándolo con una prostituta en un coche aparcado en la zona de la Playa Verde, ya sabes, ¿no?
  


  
    —Pero esa es una zona transitada, ¡está al lado del paseo marítimo!
  


  
    —Sí, sí, muy discreto no era. ¿Sabes qué les dijo? Que era el presidente y que estaba echando un polvo. ¿Es que no se puede follar aquí o qué? Ja, ja, ja, acojonante el tío.
  


  
    —No se cortaba un pelo —rio Nora a mandíbula batiente imaginándose la escena.
  


  
    —Siempre estuvo envuelto en líos de faldas. Ya hace tiempo que se veía que era su punto débil y que antes o después le traería problemas. Estando casado con su primera esposa, mantuvo muchas infidelidades. Por supuesto, nunca se decía nada en los periódicos. Pero, cuando se volvió a casar, aquello sí fue un escándalo. Y no se publicó todo. Llevaba liado mucho tiempo con Laura Moliner, que entonces era la número dos de Nuevas Generaciones en la región, y por lo visto un día la esposa les pilló en su propia cama. La mujer pilló un berrinche, cogió al niño y se fue a casa de su madre. Debió de ser un momento muy tormentoso, pero Palacios logró el divorcio y se casó con Laura. Ahí sí que hubo cierta polémica en los sectores más nacionalcatólicos del PP. Era una chica de tu edad y él rondaría los cincuenta.
  


  
    —Pues no es para tanto. El amor no tiene edad —sonrió—. Siempre me han parecido polémicas absurdas.
  


  
    —Muy bien dicho. Lo cierto es que sus enemigos quisieron aprovechar este asunto para debilitarlo, pero él, en lugar de rehuir el combate, se enfrentó a ellos y les ganó por goleada. La prueba es que Laura entró en el Gobierno de la comunidad y se convirtió en la consejera más famosa, más mediática. Era una belleza y además muy inteligente, así que Palacios no podría tener mejor aliada. Aquella fue la edad de oro en Palacilandia.
  


  
    —Pero el tipo no podía tener quieta la bragueta, ¿verdad?
  


  
    —Efectivamente. Como el alacrán, tenía que sacarse la cosa y clavársela a todas las chicas de su entorno. Se le conocieron muchas más amantes esporádicas, secretarias, concejalas, diputadas... Se dice que cimentaba su poder en las relaciones sexuales.
  


  
    —¿Sí? ¿Cómo funcionaba eso?
  


  
    —Debía de ser buen amante, la verdad. Si no, no me lo explico. Si quería fidelizar a una determinada agrupación, le bastaba con follarse a la líder local. E incluso en algún caso a la esposa del líder local —soltó una carcajada—. No sé si el cornudo era consciente, pero conozco el caso y una de sus amantes es la mujer de uno de sus mejores aliados en la diputación.
  


  
    —¡Qué hombre! Esto es increíble.
  


  
    —Pero cierto. También se había tirado a alguna periodista. En una noche de borrachera una amiga me lo confesó. No delataré mi fuente, pero me confirmó que Palacios sabía manejarse muy bien en la cama... y que hablaba con su polla. —Y volvieron a echarse a reír a dúo.
  


  
    —¿Y Laura Moliner le pilló con otra?
  


  
    —Pues sí. Imagínate la historia. El tipo la llama una tarde y le dice: «Lo siento, cariño, voy a tener mucho trabajo en el despacho hasta la noche». Y a ella no se le ocurre mejor idea que darle una sorpresa. Acude a la diputación, a esas horas ya no está ni siquiera la secretaria, así que entra directamente en el despacho y se lo encuentra en pelotas, sodomizando a la vicepresidenta sobre la mesa presidencial.
  


  
    —Pero ¿eso cuándo fue?
  


  
    Hará un par de meses, creo. El tipo llevaba varios años tirándose a Sara Vaquero, que había empezado de secretaria. Su ascenso meteórico resultaba muy sospechoso para todo el mundo, menos para la esposa. Conoces la historia, ¿no?
  


  
    —Sí, algo me han contado.
  


  
    —Una hermosa veinteañera que entra de administrativa en la diputación en 2010. Él la nombra enseguida como secretaria particular y, ¡oh, sorpresa!, al año siguiente la coloca en la candidatura de su ciudad en puesto de salida. Sale elegida concejala y luego mueve los hilos para que la elijan como diputada provincial. ¡Y en la sesión constitutiva de la diputación la nombra vicepresidenta! Hubo un mosqueo mayúsculo en el partido, porque había gente que aspiraba a esos puestos. Palacios dejó muchos heridos, pero no le importaba porque en el PP la estructura de poder es caudillista. Bueno, hiperliderazgo queda mejor, pero ya me entiendes.
  


  
    —¿Y Laura no sospechaba nada?
  


  
    —Parece que no. Por lo visto, andaba muy ocupada en el Gobierno autonómico. Por lo que me dijeron en su entorno, ella defendía la promoción de las mujeres y de la juventud tanto en el partido como en las instituciones, así que ingenuamente entendió que su marido estaba, digamos, haciéndole caso. Ten en cuenta que ella venía de las Nuevas Generaciones y había aupado a algunos de sus compañeros a cargos relevantes en el Gobierno. De hecho, se les llama «los molineros» por ella.
  


  
    —Pobre. ¿Y la separación produjo algún problema interno?
  


  
    —En el artículo que te llamó la atención creo que escribí que se encendieron las luces de alarma en el PP provincial o algo así. Me refiero a que ella era una figura importante. Uno del partido me dijo off the record que Laura sabía cosas y que, si tiraba de la manta, podía joderse el invento. Con esas mismas palabras lo dijo.
  


  
    —¿Y no sabes a qué se refería?
  


  
    —Como era mi obligación le presioné, pero el fulano no me dijo más. De hecho, se arrepintió de haberme dicho eso. Así que... calle cortada.
  


  
    —¿Qué «cosas» crees que sabía Laura que podrían perjudicar al partido?
  


  
    —Imagino que asuntos relacionados con adjudicaciones, cobro de comisiones, ese tipo de cosas... ¿Has visto los «papeles de Bardenas» en la prensa de hoy? Pues en Palacilandia corría el dinero por las calles. Estábamos viviendo en Jauja. Fácil de imaginar los secretos que podía conocer la consejera de Industria, Comercio y Turismo y esposa del presidente de la diputación.
  


  
    —¿Sabes si llegaron a completar el proceso de divorcio?
  


  
    —Pues... no estoy seguro. Lo cierto es que no se hizo ninguna declaración pública sobre el proceso de divorcio. Aquí la prensa es muy respetuosa con la vida privada de los políticos.
  


  
    —Y sobre la muerte de Laura, ¿qué se sabe?
  


  
    —Pues fue hace quince días, creo, en un accidente de coche. Si quieres, te mando la información que encuentre sobre eso.
  


  9



  


  


  
    Nunca había asistido a un acontecimiento semejante. De pie, apoyado en una de las columnas que sostenían la cúpula sobre el crucero de la catedral, el comisario Robles repasaba los rostros y los gestos de los asistentes al sepelio. Llevaba años siguiendo el mismo ritual tras cada crimen: asistir a los funerales con la esperanza de captar algún detalle que le facilitara la investigación. En algún lugar había leído que estadísticamente la mayoría de los asesinos asistían al entierro de sus víctimas. Su experiencia no era tan contundente. En sus veintiocho años de policía aquella teoría tal vez se había cumplido en un veintitantos por ciento. Suficiente para que continuara tragándose funerales y entierros.
  


  
    La catedral estaba llena. Delante, las autoridades, guiadas a sus asientos reservados por el personal de protocolo de las diversas instituciones. Y detrás, el pueblo soberano. No pudo evitar fijarse en las corbatas. Nunca antes había prestado tanta atención a esa prenda masculina. De hecho, para él formaba parte de la vestimenta formal que se espera de un comisario y cada mañana elegía una cualquiera de entre la docena de corbatas de colores oscuros que guardaba en el armario. Sin bajar la vista sería incapaz de recordar de qué color era la corbata que lucía ese día. Probablemente la había escogido negra puesto que iba a ir a un funeral, pero no estaba seguro de haber sido consciente esa mañana. Al menos sabía que no era colorada. No tenía ninguna de colores cálidos. Entonces recordó aquella con dibujos de Astérix y Obélix que le había traído su hija Paula de un viaje a París. Nunca había sido capaz de estrenarla, a pesar de lo ofendida que se mostraba la chica.
  


  
    Corbatas. En las primeras filas podía haber un centenar de hombres con corbatas de seda, de las caras, como la que sirvió para estrangular a Vicente Palacios. Corbatas de doscientos euros. Si su intuición estaba en lo cierto, el asesino era alguien de su entorno. Un hombre de su mismo estatus que probablemente le estaría acompañando en esa multitudinaria despedida en la catedral. Quizá no había podido evitar participar en aquel acto religioso debido a la relación que mantenían: compañero de institución, de partido o tal vez de negocios.
  


  
    La plana mayor del poder en esa comunidad autónoma revoloteaba alrededor de la vicepresidenta del Gobierno Zoraida Sanz de Santayana, que había acudido para cubrir la ausencia del presidente Manolo Rajón. El presidente autonómico y sus consejeros se repartían las dos primeras filas. Delante, el presidente del Congreso Josué Rosada intentaba consolar a la vicepresidenta de la diputación, Sara Vaquero, que ejercía de viuda doliente, toda enlutada y cubriendo sus ojos llorosos con gafas oscuras. En general predominaban los gestos serios y el dolor contenido. Aunque, entre los murmullos de los dirigentes del PP, el fino oído del comisario creyó distinguir algunas menciones a Bardenas, coincidiendo con las mayores muestras de preocupación. Especialmente expresiva se mostraba, como era habitual en ella, Cecilia Matalobos, vicepresidenta del Congreso. Sin duda las noticias sobre la contabilidad B que acababa de desvelar el extesorero del partido gubernamental tenían alterados a todos sus afiliados, más cuanto mayor era su responsabilidad orgánica o institucional.
  


  
    Y en medio de las gaviotas un capullo, pensó Robles fugazmente, al ver la incomodidad con que se movía el alcalde de la capital autonómica, el socialista Rafael García Teixidor, rodeado por la dirigencia del PP. De vez en cuando, se limpiaba las gafas cuidadosamente con una gamuza para intentar evadirse de las conversaciones de sus vecinos de banco. Sería inelegante que fuera pillado sonriendo en pleno funeral solo porque sus adversarios políticos estuvieran sufriendo un grave revés en materia de corrupción, pero si algo caracterizaba a este alcalde era la elegancia.
  


  
    En el primer banco de la izquierda, mirando desde el altar, se encontraba la familia. Su primera esposa Ana Falcó y su hijo Vicente se mostraban serenos, aunque contrastaba la frialdad de ella con la tristeza sincera que emanaba del joven. Repasó mentalmente Robles la información que había recabado sobre la familia y el entorno de la víctima y comprendió la actitud de aquella mujer, que Palacios había abandonado quince años atrás. Más afectado estaba el muchacho, a quien todos llamaban Júnior. A sus veintitrés años acababa de licenciarse en Empresariales y ya había encontrado trabajo en una consultora de cierto prestigio. Más llorosas estaban las dos hermanas del finado, el marido de una de ellas y varios treintañeros, sin duda sus hijos y sus parejas, que completaban la fila. En el segundo banco le llamó la atención un hombre rubio con perilla que, sentado tras Júnior, le tocaba el hombro y le cuchicheaba cosas al oído. Según le habían informado, se trataba de un amigo personal de su padre, además de abogado y secretario provincial de organización del partido: de nombre Lucas Ferrer, repasó en las anotaciones de su libreta. En las filas siguientes una amplia representación de los agentes sociales: dirigentes de las organizaciones patronales de la provincia y de la comunidad, junto a los secretarios generales de los sindicatos mayoritarios. Robles sonrió al comprobar que había aprendido a distinguir la calidad de las corbatas incluso a varios metros de distancia. Estos no han sido, pensó.
  


  
    La mayor parte de los asistentes había abandonado el templo bacía rato, mientras los políticos se retrasaban formando corros. Algunos querían aprovechar la visita de la vicepresidenta del Gobierno para comentarle algunos asuntos. Otros seguían discutiendo sobre la autenticidad de los «papeles de Bardenas». Fueran ciertas las acusaciones o no, sin duda aquello iba a dañar la imagen del partido. Una mano negra quería perjudicar al PP, decían algunos, mientras otros guardaban silencio con una sonrisa. «Hablan los que no saben, mientras los que saben callan». Aquel pensamiento parecía una cita de Tagore o de Gibran, pero se le había ocurrido a un hombre corpulento con la cabeza afeitada que paseaba entre los presentes en la catedral. Se acercó a Lucas Ferrer y le tendió la mano.
  


  
    —Buen día, Rubio.
  


  
    —Le acompaño en el sentimiento, señor Salazar.
  


  
    —Gracias —inclinó ligeramente la cabeza el empresario—. Vicente y yo éramos amigos desde siempre, hará casi cincuenta años, y ese agujero que se te queda aquí dentro no hay dios que lo llene —se llevó la mano al corazón y guardó unos segundos de silencio—. Pero la vida sigue. Creo que tienes que darme información sobre algunos asuntos, ¿verdad?
  


  
    —Sí, pensaba visitarlo en cuanto estuviera todo más tranquilo.
  


  
    —Mejor te llevo en mi coche adonde tengas que ir y me cuentas.
  


  
    —Sí, sí, mucho mejor, por supuesto, como usted diga.
  


  
    —Me despido de la niña y te espero fuera.
  


  
    Se acercó a la vicepresidenta provincial, Sara Vaquero, que recibía los pésames en fila, y saltándose el orden de los dolientes la abrazó y le dio un par de besos en las mejillas.
  


  
    —Vamos, niña, hay que ser fuerte. Al Gordo no le gustaría verte llorar así. Eres una hermosura y te pones fea cuando lloras.
  


  
    —Gracias, son tantas emociones, perdóneme.
  


  
    —Ánimo, sé fuerte. —Y se despidió de ella con una caricia en la cara.
  


  
    El empresario avanzó hacia la salida, comprobando de reojo que el abogado le seguía a un par de metros. Entonces se sacó del bolsillo el móvil para hacerle una llamada perdida a su chófer. Mientras descendían la larga escalinata que partía del templo, el Mercedes Benz se detuvo ante ellos y el conductor se apresuró a abrirles la puerta de atrás. Salazar y Ferrer se acomodaron y solo entonces empezaron a hablar.
  


  
    —¿Dónde te llevo?
  


  
    —Voy a mi despacho, en la calle Mayor.
  


  
    —Ya has oído, Fiti —se dirigió al conductor. Luego pulsó un botón en el frontal y un cristal se cerró automáticamente aislándoles de los asientos delanteros—. Así no nos oye nadie. Bueno, Rubio, cuéntame. ¿Cómo estaba el tema cuando mataron al Gordo? ¿Le había respondido ya el ministro o no?
  


  
    —Señor Salazar, yo eso no lo sé. La última vez que hablé con Vicente me dijo que estaba a la espera. Durante el pleno de la semana anterior el ministro le llevó a un aparte y le comentó que lo estaban estudiando y que él personalmente lo veía bien, pero que tenía que convencer a los otros dos. Eso me dijo y no especificó más.
  


  
    —Joder, hay muchísimos millones en juego como para andarnos con chiquitas. Necesito otro interlocutor.
  


  
    —Es que esas gestiones las llevaba personalmente Vicente. Yo no sé qué puedo hacer.
  


  
    —Y del asesinato, ¿qué se sabe? ¿Han adelantado algo?
  


  
    —Muy poco, señor. Esta mañana el jefe de gabinete del ministro me ha confirmado que la principal línea de investigación apunta a su entorno.
  


  
    —¿A su entorno?
  


  
    —Sí, sospechan de alguien de su estatus, un compañero de partido, por ejemplo. No me ha dado más detalles.
  


  
    Salazar le miró contrariado y dejó la mirada en suspenso durante un momento como si estuviera repasando algunas ideas. A continuación, volvió a preguntarle:
  


  
    —Otra cosa: ¿Con la niña podemos contar?
  


  
    —Sí, sí. Está a nuestra completa disposición.
  


  
    —No es de las que piensan por su cuenta, ¿no?
  


  
    —No, puede estar tranquilo. Sabe que en estos asuntos el que decide soy yo.
  


  
    —Me alegra oír eso. Ya sabes por qué lo digo. Por la princesa.
  


  
    —Ya, ya. Pero Sara no es Laura, no se preocupe. Vicente aprendió de sus errores.
  


  
    —¿Crees que aprendió? El Gordo pensaba con la polla. La de problemas que nos ha causado por eso. No sabía tenerla quieta el cabronazo. Eso sí, el muy hijo de puta sabía vivir. Pero cuando perdía el norte por una tía, le daba todo igual y era capaz de poner todo en peligro. Algún día te contaré algunas aventurillas del Gordo. Pero cuando todo esto acabe.
  


  
    —Lo único que quiero decir es que Laura era muy inteligente, tenía una mente prodigiosa y era imposible mantenerla alejada del business. Pero Sara no es así. En la cama debe de ser matrícula de honor, visto lo visto, pero para el funcionamiento de la maquinaria no se atreve a moverse sin ir de la mano. De mi mano.
  


  
    —Mejor. Espero que no te equivoques. Otra cuestión: ¿Crees que la pérdida del pendrive puede tener relación con su muerte?
  


  
    —No, no creo. Por lo que me dijo, estaba muy bien encriptado y no es fácil que el que lo encuentre lo pueda descifrar.
  


  
    —Tengo a los rusos mosqueados y solo falta que la muerte del Gordo trastoque los planes, con lo que bien que estaba yendo todo.
  


  


  
    Aquel no iba a ser un día normal. Tras dar vueltas durante toda la noche en la cama sin apenas pegar ojo, palpó el hueco de su esposa a su lado y acarició la sábana fría. Descargó su rabia dando un puñetazo contra la almohada y se levantó sabiendo que no iba a ser un día normal. No pudo evitar asomarse a la habitación de los niños. Sintió un escalofrío. Desde que su mujer se los llevó ya nada tenía sentido. Y eso que la idea había sido suya. Estarían mejor en el pueblo con los abuelos, hasta que él pudiera resolver todos los problemas que le estrangulaban cada día más. De ese día no pasaba.
  


  
    Desayunó un trozo de queso ligeramente pasado y media taza de café frío del día anterior al que revivió con un chorro de brandy. Bueno, mejor dos. Aquel no iba a ser un día cualquiera y necesitaba fuerzas. Se peinó mojándose el cabello para que quedara ordenado y pulcro y luego se rasuró con la cuchilla desechable. Se puso su mejor traje y la corbata azul como cuando iba a hacer gestiones importantes.
  


  
    Y es que iba a hacer gestiones importantes, coño, pensó encorajinándose cada vez más. Cogió la bolsa de deporte que había dejado preparada varios días atrás, cuando en su mente se abrió paso la solución definitiva. Abrió la cremallera y revisó el contenido. Estaba todo en su sitio. La hora había llegado.
  


  
    Salió a la calle decidido, con paso firme y mirada seria. Cruzó la avenida y se detuvo ante la puerta del banco. Respiró hondo y entró. Saludó al cajero y se dirigió a la puerta del despacho del director. Tras el cristal pudo ver que conversaba por teléfono, pero eso no lo frenó. Entró y le disparó una pregunta sin darle ni siquiera los buenos días:
  


  
    —Paco, ¿qué hay de lo mío?
  


  
    —Perdona, Carlos, estoy ocupado. ¿Puedes esperar un momento?
  


  
    —No estoy dispuesto a esperar más. Hoy es el día.
  


  
    —Pues siéntate un segundo, ahora mismo te atiendo. —Y se volvió al auricular—: Perdone, señor, tengo una visita, pero le he dicho que espere un momento. Sígame diciendo lo que quiere exac...
  


  
    Pero el hombre no se sentó, depositó la bolsa de deporte sobre la mesa e inesperadamente sacó de ella una escopeta de cañones recortados con la que apuntó directamente al pecho del director de la sucursal bancaria.
  


  
    —Paco, te he preguntado educadamente qué hay de lo mío.
  


  
    —Por favor, no hagas una locura —soltó el auricular y levantó los brazos. La boca se le había secado de repente. Nunca había visto a su vecino con esos ojos extraviados. Sintió miedo como nunca antes.
  


  
    —Concédeme ese puto crédito y no pasará nada malo.
  


  
    —Pero, Carlos, joder, tú sabes cómo funciona esto. No puedo, no me dejarían en tus circunstancias.
  


  
    —¡Serás cabrón! Vosotros habéis provocado estas circunstancias, joder. El ayuntamiento me debe, la diputación me debe, el servicio de salud me debe. Hace seis años que no cobro un puto trabajo. ¡Seis años! Cómo voy a pagar a los proveedores si no me pagan a mí. Si no me dais un puto crédito, cabrones.
  


  
    —Por favor, compréndeme, no me autorizan mientras haya impagos en los créditos anteriores.
  


  
    —Pues llama a tu jefe. O me aprobáis el crédito que he solicitado o te pego un tiro. No hay más hostias.
  


  
    —No me jodas, Carlos, nos conocemos de toda la vida.
  


  
    —Para lo que me ha servido. De aquí salgo con el crédito... o salimos todos con los pies por delante, que estoy muy loco ya, joder.
  


  
    «Un pequeño empresario de Soria mantiene como rehén al director de una sucursal del BBB. Su única exigencia es la concesión de un crédito de cincuenta mil euros que le habían denegado en repetidas ocasiones. Francisco Romero González, de treinta y siete años, es un pequeño empresario de la construcción víctima de la crisis. Entre la morosidad de las administraciones públicas y de otros clientes privados y la falta de crédito por parte de las entidades financieras, Romero se ha visto ahogado en deudas, con su patrimonio personal hipotecado y su empresa arruinada. En el momento de mayor desesperación ha empuñado una escopeta de cañones recortados y se ha encerrado con el director de la sucursal. O le conceden el crédito o va a cometer una barbaridad. Un negociador de la Policía Nacional lleva varias horas intentando convencerlo para que desista de su actitud. Se espera que en breve su mujer se persone en el lugar para intentar disuadirlo. Seguiremos informando.»
  


  
    Bruno apagó la radio. Las cosas se estaban poniendo muy mal. Cada día se sucedían noticias terribles. Desahucios, suicidios, corrupción, cierres de empresas, despidos, recortes sociales... ¿Cuánto más aguantaría la paciencia de los españoles?, se preguntó el periodista. No se habían producido todavía brotes de violencia como en Grecia. Las manifestaciones populares eran bastante pacíficas, pero resultaba difícil prever si algún día se rebasaría el vaso de la paciencia. La credibilidad del sistema político parecía estar bajo mínimos.
  


  
    Había comenzado a escribir una breve reflexión sobre la docilidad del pueblo español para su columna diaria, cuando el director lo llamó desde la otra esquina de la larga mesa que compartían los redactores. En aquel momento la redacción de Diario.info, ubicada en un amplio piso de la Gran Vía, se encontraba en plena ebullición. Tacho Escobar acababa de recibir una primicia y citó a dos de sus mejores sabuesos.
  


  
    —Bruno, Rakel, alucinante, en estos mismos momentos hay varias redadas policiales simultáneas aquí en Madrid.
  


  
    —¿Alguna nueva trama corrupta? —inquirió la aguerrida periodista pelirroja, especialista en informar acerca de las luchas sociales.
  


  
    —Pues no. No os lo vais a creer. ¡Contra todo el mundo! 15M, mareas, hackers... No entiendo nada, pero poneos a ello inmediatamente. Cambio de portada en cinco minutos. Corrieron a sus asientos, mientras se repartían el trabajo: —Yo hago una ronda de portavoces sociales y tú tocas a la policía y esas cosas, ¿vale? —sugirió ella enarbolando el móvil.
  


  
    No tardó en aparecer la nueva portada del periódico digital, con su noticia principal:
  


  
    «Macrorredada contra los movimientos sociales».
  


  
    A lo largo de esta tarde, en una operación coordinada, han sido detenidas medio centenar de personas en distintos lugares de Madrid, entre las que destacan reconocidos portavoces del movimiento 15M, de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, de la Marea Verde, del movimiento okupa y de otros muchos colectivos de la izquierda alternativa. Hasta el momento no se conocen los delitos que se les imputan a los detenidos, aunque uno de los abogados de Legal Sol, que se ha personado en la comisaría de Moratalaz interesándose por ellos, ha declarado a Diario.info que se trata de “una represión indiscriminada contra la indignación ciudadana organizada”. Desde la Dirección General de la Policía aún no se ha respondido a las llamadas de nuestros redactores».
  


  
    Desde el primer día Escobar entendió que no tenía sentido ocupar un despacho separado de la redacción, y se instaló en una de las esquinas de la larga mesa que compartían los redactores. Su lugar debía estar ante el ordenador que editara la portada. A fin de cuentas en un medio digital el papel del director se centraba en decidir la página de inicio, sus titulares, sus imágenes y el reparto de los espacios. Un pantallazo que no se mantenía impertérrito veinticuatro horas como en los periódicos de papel, sino que podía alterarse cada cinco minutos si así lo dictaba la actualidad.
  


  
    Pronto fueron añadiéndose nuevos datos a la información publicada. Entre los detenidos estaban veintiuna personas que mantenían una reunión de una plataforma cívica contra la Ley Mordaza, entre ellos una de las trabajadoras del grupo de IU en la Asamblea de Madrid y el secretario regional de la CGT. También habían registrado infinidad de sedes de diversas organizaciones sociales, entre ellas las instalaciones del Canal 33, una televisión del barrio de Carabanchel, donde habían arrestado a dos colaboradores del programa La Tuerka. Los teléfonos de la redacción echaban humo.
  


  
    —¡La noche de los cuchillos largos! gritó Rakel absolutamente encendida de rabia—. Esto es increíble. Nacho, hay que salir muy duros. Se han llevado a todo el mundo y nadie sabe de qué les acusan.
  


  
    Espera. A Pedrito, el abogado, le acaban de confirmar que su objetivo es desmantelar la banda del enmascarado, el de V de Vendetta —les informó Bruno.
  


  
    —¿Sí? Pues parece que estén dando palos de ciego. Van a bulto sin ningún criterio —apuntilló ella.
  


  
    —Confirmado —añadió el director—. Acabo de hablar con el jefe de prensa de la Dirección General de la Policía. Dice que siguen unas pistas fiables y que pretenden desenmascarar al imitador de Guy Fawkes y desarticular su banda de «terroristas». Me ha exigido que respete este término.
  


  
    —Me da en la nariz —apuntó Bruno con su proverbial olfato— que no tienen pistas y que son palos de ciego, como dices tú, Rakel. Llevan varios días haciendo el ridículo ante la comunidad internacional por lo del de la troika y necesitan un gesto potente para aparentar que hacen algo.
  


  
    —Pues se les ha ido la mano —matizó con ironía Escobar—. Parece que estamos en el Chile de Pinochet.
  


  
    —Como no encuentren nada, vamos a ver quién da la cara luego —añadió el veterano redactor.
  


  
    —Rakel, prepara un apoyo en la línea que decías: la noche de los cuchillos largos o la noche de los lápices, algo así. Y luego lo revisamos —ordenó el jefe.
  


  


  
    «Con el enmascarado como excusa.
  


  
    »Macrorredada contra los movimientos sociales
  


  


  
    »A lo largo de esta tarde, en una operación coordinada, han sido detenidas 72 personas en distintos lugares de Madrid, entre las que figuran reconocidos portavoces del movimiento 15M, de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, de la Marea Verde, de la plataforma cívica contra la Ley Mordaza, del programa La Tuerka, del movimiento okupa y de otros muchos colectivos de la izquierda alternativa, así como relevantes responsables de IU y del sindicato CGT. Durante horas la macrorredada policial se ha producido sin que trascendieran los delitos que se les imputan a los detenidos. Hace unos minutos la Dirección General de la Policía ha confirmado a Diario.info que se trata de una “operación antiterrorista” para desarticular la banda del imitador de “Guy Fawkes”, el enmascarado de V de Vendetta, responsable en las últimas semanas de varios ataques incruentos a banqueros como Roderic Pato y Elpidio Botto y a uno de los “hombres de negro” de la troika, Povl Thomas Mathiesen. Por su parte, uno de los abogados de Legal Sol, que se ha personado en la comisaría de Moratalaz interesándose por los detenidos, ha declarado a Diario.inf o que se trata de ‘ ‘una represión indiscriminada contra la indignación ciudadana organizada”. Se espera que en las próximas horas los detenidos comparezcan ante el juez o sean puestos en libertad.»
  


  


  
    —Nora, ¿qué tal? ¿Estás ya en Madrid?
  


  
    —Hola, Bruno, no, voy mañana a primera hora.
  


  
    —Te llamo por si no te habías enterado del follón que se ha organizado aquí.
  


  
    —¿La macrorredada? Es acojonante. Se han vuelto locos.
  


  
    —Vais a hacer algo en el Congreso, ¿verdad?
  


  
    —Por supuesto. Hemos hablado de solicitar comparecencias y hacer alguna movida. Es muy fuerte. Estos tíos han perdido el norte. Mira, ahora me entra un whatsapp de Centeno. Hablo con él y ahora te llamo.
  


  
    —Sí... si quieres, estaría bien seguir hablando. Hasta luego.
  


  
    —Hasta ahora mismo. Un beso.
  


  
    Bruno se dio cuenta de que llevaba todo el día buscando una excusa para llamarla. El fin de semana se le había hecho larguísimo sin escuchar su voz. Lo normal era que ella le hubiera llamado alguna vez. ¿No iba a reunirse con el periodista de Sudeste para seguir una pista sobre la muerte de Palacios, cuya investigación compartían? Pero esa llamada no se produjo. Varias veces sujetó el móvil con la intención de tomar la iniciativa, pero no se decidió. ¿Y si estaba con sus amigas, divirtiéndose con gente de su edad, con amigos o más que amigos? Ahora por fin tenía un buen motivo para llamarla; sin embargo, el portavoz del Grupo se le había interpuesto. Qué mala suerte.
  


  


  
    Estaba cansado del viaje. Acababa de llegar a la estación de Puerta de Atocha y tenía la cabeza saturada. Había dedicado las dos horas del desplazamiento a repasar las notas sobre lo que había visto en el funeral de Vicente Palacios. No era nada claro, pero seguro que algo podría sacar en limpio. A aquellas horas solo tenía ganas de ir a casa, quitarse los zapatos y tomarse una copa. Pero la llamada del inspector Moreno le cayó como un cabezazo en mitad del pecho. Casi le dejó sin aliento.
  


  
    —Señor, ¿sabe usted algo de la redada contra Guy Fawkes?
  


  
    —¿De qué redada me hablas?
  


  
    —Eso me temía. No le han informado de la redada, ¿verdad?
  


  
    —¿Pero qué cojones está pasando?
  


  
    Moreno le puso en antecedentes. En pocas palabras le describió el desmesurado operativo contra los colectivos sociales más contestatarios y las elevadas cifras de detenidos.
  


  
    —Pero no había ni el más mínimo indicio para hacer ese despliegue. No me lo puedo creer. Y si hubiera habido alguna novedad que lo justificara, deberían haberme llamado.
  


  
    —Eso me temo, señor comisario. Pero lo que no entiendo es que usted no sepa nada. Seguía llevando el caso, ¿no?
  


  
    —Después de mi última reunión con la delegada del Gobierno, sí. No sé qué cojones ha pasado. Voy a llamar al jefe superior. Luego te cuento.
  


  
    Aquella pesadilla no iba a acabar nunca. Desde el principio no le gustó que le hubieran encomendado semejante caso: una campaña de acciones no violentas aunque extremas, con mensajes marcadamente políticos, poco tenía que ver con los homicidios que constituían su especialidad. Luego, el afán de la delegada del Gobierno por seguir muy de cerca la investigación, con sus continuas interferencias en función de sus propios intereses políticos, solo podía contribuir a enturbiar el trabajo policial. Y ahora esto, lo que faltaba: que alguien hubiera decidido a sus espaldas una macrorredada sin fundamento. Estaba seguro de que no tenían pruebas ni indicios que justificaran semejante operativo desproporcionado. Alguien iba a pagar por tal despropósito y no estaba dispuesto a ser él.
  


  
    Llamó a la Jefatura y esperó unos instantes mientras se pasaban la llamada unos a otros. Tras aguardar unos segundos con una melodía de los Beatles, escuchó por fin la voz grave del jefe superior de Policía de Madrid:
  


  
    —Robles, buenas, ¿qué quería?
  


  
    —Señor, acabo de enterarme de la detención de setenta y tantos sospechosos en una operación contra la banda de Guy Fawkes.
  


  
    —Sí, un golpe espectacular, ¿verdad?
  


  
    —¿Quién ha dirigido el operativo, señor?
  


  
    —Eh, bueno... La responsabilidad la he asumido yo por supuesto.
  


  
    —¿Y el mando operativo?
  


  
    —Eh... El comisario Torres.
  


  
    —Muy bien, mañana a primera hora tendrá el comisario Torres el expediente con toda la información sobre el caso. Aunque la verdad es que no la ha necesitado para lanzar esa macrorredada.
  


  
    —Robles, por favor, usted sigue al frente del caso.
  


  
    —¿En serio? No quiero molestar, jefe. Desde hoy resulta evidente que es Torres el que lleva la investigación. No quiero suponer ningún estorbo.
  


  
    —No se enfade. Comprenda las circunstancias. Pasaban los días sin ninguna detención, sin ninguna pista sobre la banda de Guy Fawkes. Y el atentado contra la troika ha sido gravísimo para la imagen internacional de España. Había que reaccionar con contundencia.
  


  
    —Nadie me ha informado de nada. Me voy de Madrid para asistir al funeral de Palacios y entonces es cuando se lanzan a detener a todo el mundo. ¡Qué coincidencia! ¿Quién dio la orden?
  


  
    —Ya le he dicho que la responsabilidad es mía. Para eso soy el jefe superior.
  


  
    —De lo que deduzco que la orden partió de más arriba. De la delegación, ¿me equivoco?
  


  
    —Robles, usted es conocido por no soportar las injerencias de los responsables políticos. Y ha de reconocer que este caso tiene unos perfiles fundamentalmente políticos. Teníamos que hacer algo. El propio ministro estaba indignado ante la falta de resultados.
  


  
    —Ya. Supongo que estarán encantados con los resultados de hoy, el comisario sacó a relucir su fina ironía. Más de setenta detenidos. ¿Han encontrado alguna prueba de su pertenencia a esa banda criminal?
  


  
    —Eh, bueno... Robles... Bueno, sí. Varias máscaras de Guy Fawkes.
  


  
    —¡Jefe, se compran por seis euros en cualquier tienda!
  


  
    —Robles, no se ponga estupendo. No me toque los cojones. Aún se están registrando casas y sedes de los sospechosos.
  


  
    —Muy bien, buena suerte.
  


  
    —Robles, espere. Quería pedirle que participara en la rueda de prensa prevista para mañana por la mañana.
  


  
    —¿Yo? ¿A qué fin?
  


  
    —Usted es el responsable de la investigación.
  


  
    —No, jefe, no. No se le olvide. Desde hoy al frente está Torres con su brillante operación contra todo lo que se menea. Así que no debo robarle protagonismo. Las medallas y las portadas de los periódicos para Torres, adalid de las libertades democráticas.
  


  
    —¡Robles, no se lo consiento!
  


  
    —Señor, estoy volcado en el caso del asesinato del señor Palacios. No considero conveniente distraerme con otros casos tan complejos que ya están en las buenas manos del comisario Torres. Muchas gracias, jefe. Mucha suerte con la prensa.
  


  
    Si había alguien a quien Robles no soportara era al comisario Torres. Su afán de notoriedad, su megalomanía disparatada y su sumisión a los dictados del gobierno de turno le provocaban náuseas. Se imaginó la escena: el ministro del Interior reclamándole a la delegada del Gobierno un golpe de autoridad; la delegada consultando al jefe superior de Policía cómo contentar al ministro; el jefe encomendando al comisario Torres la misión de perseguir un fantasma; y Torres iniciando una caza de rojos como si la Acorazada Brunete hubiera tomado Madrid un 23F cualquiera. Robles estaba convencido de que no iban a encontrar nada en los registros. El informe del CNI que le había transmitido oralmente unos días atrás el tal Ramírez ya le confirmó que no habían podido encontrar ninguna conexión entre la banda de Guy Fawkes y los movimientos sociales de la izquierda radical.
  


  
    —Al menos Paula se reconciliará conmigo —sonrió el comisario mientras se encendía un cigarrillo camino de casa.
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    Como cada martes, le tocaba regresar a Madrid. No podía quejarse de la comodidad del tren, pero sí del madrugón. De repente Nora se dio cuenta de que se había quedado dormida mientras leía en el iPad el resumen de prensa que la web del Congreso facilitaba a los diputados. Seguían los ecos del escándalo de la contabilidad B del Partido Popular desvelado el domingo, aunque ya le disputaba el protagonismo la operación policial contra la banda del enmascarado de V de Vendetta. Cualquiera diría que una mano negra había ordenado una macrorredada con gran bombo y platillo para intentar tapar las graves acusaciones que se derivaban de los «papeles de Bardenas». En ese momento tuvo la convicción de que había ocurrido exactamente así. Cada vez creía menos en las coincidencias. Dieciocho horas después de un despliegue policial que presentaba cifras récord de detenidos, todavía nadie había comparecido para ponerse las medallas. Ninguna explicación oficial. Solo rumores. Se decía que iban goteando las puestas en libertad, aunque se ignoraba si habría cargos. ¿Y si solo fuera una cortina de humo, improvisada y chapucera, para que se dejara de hablar del extesorero del PP?
  


  
    De lo que apenas se hablaba era de la toma de rehenes en la sucursal del banco BBB de Soria. Solo encontró un par de noticias breves. Pobre hombre. Acuciado por las deudas y presionado por la policía, el pequeño empresario de la construcción a quien habían cerrado el grifo del crédito terminó con la escopeta de cañones recortados en el paladar. Prefirió irse él, antes que matar a ese director de banco que antaño consideraba amigo. Por un puto crédito. Nos hemos vuelto locos todos, pensó Nora.
  


  
    Para espabilarse y poder trabajar, buscó en el reproductor del mp3 la fuerza del punk celta de los Dropkick Murphys. Solía ponerse sus discos a tope cuando le tocaba limpiar la casa... Y ahora necesitaba estar muy despierta.
  


  
    Tal como había quedado la víspera con el portavoz Pepe Centeno, iba a preparar una batería de iniciativas sobre la operación policial que, ante la inexplicable ausencia de información oficial, la prensa había bautizado como «Vendetta». Redactó un texto común que podría servir para justificar tanto la comparecencia urgente del ministro del Interior como una docena de preguntas sobre las razones del operativo, el retraso en la información y la situación de los detenidos. Tras guardar el primer borrador, le escribió un whatsapp a su amigo Pedro Estébanez, uno de los abogados de Legal Sol, el equipo jurídico del 15M al que ella también perteneció en su día. La noche anterior él mismo la había llamado para ponerla en antecedentes de lo que estaba ocurriendo. «Te puedo llamar?» «Llámame.» Así que se levantó, salió del vagón, se apoyó frente a la puerta, viendo los campos desaparecer a casi trescientos kilómetros por hora, y pulsó el número de Pedro:
  


  
    —Hola, Nora. Vaya día.
  


  
    —Hola, guapo. ¿Qué novedades hay? ¿Se sabe algo?
  


  
    —Están soltando a la mayoría. No han encontrado nada en los registros y ahora están intentando quedarse con algunos para no hacer el ridículo del todo. De verdad que es demencial. Nunca había vivido algo tan desmesurado.
  


  
    —Ya...
  


  
    —Bueno, hemos visto cosas similares, pero aisladas, no todas concentradas en una tarde para aparentar lo que no es.
  


  
    —Vamos a pedir que comparezca urgentemente el ministro.
  


  
    —Muy bien. Por lo menos que tenga que dar la cara ese facha. Por cierto, estaba pasando algo raro.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Primero se esperaba que hicieran un comunicado anoche con los datos de la operación, pero nunca llegó. Esta mañana les han advertido a los medios que un responsable haría una declaración a eso de las diez. Nada de nada. Luego se ha convocado formalmente una rueda de prensa para las once. Pero hay rumores de que se va a posponer. Ni siquiera se sabe quién pondrá el morro.
  


  
    —Mala señal. O buena señal, mejor dicho.
  


  
    —Efectivamente. Eso creo yo también. Tantas dudas parecen indicar que no han encontrado lo que querían y que necesitan más tiempo...
  


  
    —Para maquillar al muerto.
  


  
    —Sí, buena expresión. ¿Sabes qué es lo que han encontrado? Me lo ha dicho un contacto que tengo en la poli.
  


  
    —Supongo que armas no.
  


  
    —¡Máscaras de V de Vendetta! Esa es su única conexión con el caso. Y algunos tenían el cómic.
  


  
    —No jodas.
  


  
    —Sí, cariño, menuda mierda.
  


  
    —Ojalá sea así y no tengan nada. Han detenido a varios conocidos míos.
  


  
    —Y a mí no me han pillado de milagro. Había salido tarde del despacho y cuando llegué a la reunión de la plataforma contra la Ley Mordaza me encontré todo copado por la policía. Por eso he sido el primer letrado en personarme en comisaría.
  


  
    —Eres el mejor. Mucha suerte, guapo. Mantenme informada.
  


  
    —Un besazo.
  


  
    —Besos.
  


  


  
    Esa mañana, lo primero que hizo Robles al llegar al despacho fue pedir toda la documentación que habían acumulado sobre el caso del enmascarado: informes, notas, transcripciones de interrogatorios, fotografías... incluso algunas fotocopias del cómic que inspiró todo. Después de revisarlo con minuciosidad, lo guardó en el archivador titulado «Guy Fawkes (V de Vendetta)» y se la entregó a la secretaria para que se lo hicieran llegar de forma inmediata al comisario Torres.
  


  
    Se sintió ligero como si se hubiera quitado de la espalda una mochila llena de piedras. Entonces llamó al inspector Moreno.
  


  
    —Bien, ya no vamos a hablar nunca más de Guy Fawkes. Acabo de mandarle todos nuestros papeles a Torres. Que con su pan se lo coma. —Anoche ya le había informado de su instructiva conversación con el jefe superior—. Centrémonos pues en Palacios.
  


  
    —Lo veo muy contento esta mañana, comisario.
  


  
    —Pues sí. Por fin tenemos un caso de verdad al que hincarle el diente. Un asesino como Dios manda.
  


  
    —Señor, no diga eso. Si le oyeran...
  


  
    —Es verdad. He sido incorrecto, pero es que ya me están tocando mucho los cojones con el tipo de la máscara.
  


  
    —Por cierto, solo para su conocimiento, tal vez le resultará interesante saber que todavía no han informado acerca de la redada de ayer.
  


  
    —¿No? ¡Qué pasada!
  


  
    —Solo hay rumores. Habían convocado conferencia de prensa a las once y ahora acaban de anunciar que la retrasan a las doce. Y no se han atrevido a explicar la causa del cambio de hora. —Moreno lucía una sonrisa de oreja a oreja.
  


  
    —Me lo imagino. Aún no saben quién se va a comer el marrón.
  


  
    —De buena nos hemos librado.
  


  
    En una cafetería ubicada frente de la comisaría de Moratalaz, Bruno y Rakel montaban guardia e iban rescatando a los detenidos a medida que iban siendo puestos en libertad. Agradecían un café caliente y poder explayarse a gusto ante las grabadoras de los periodistas. En la acera un par de centenares de personas se agolpaban esperando noticias de sus compañeros detenidos, mientras enarbolaban banderas rojas y rojinegras y pancartas improvisadas con rotulador contra la represión y por la libertad de la gente que lucha.
  


  
    —¿Entonces te han puesto en libertad sin cargos? —preguntó Rakel a una treintañera con rastas, detenida durante una asamblea de la PAH en un centro social okupado junto al Puente de Vallecas.
  


  
    —Es que no me han encontrado nada. Ni siquiera llevaba hachís —sonrió—. Tampoco encontraron nada en el local. Buscaban armas, caretas de V de Vendetta y cosas así, pero allí no había nada de eso. Lo peor es que me han interrogado durante toda la noche, a intervalos de un par de horas. No me han dejado pegar ojo los muy cabrones. Pero yo no sabía nada del enmascarado ese. Por eso me han soltado sin cargos.
  


  
    —¿Te han puesto la mano encima? —intervino Bruno.
  


  
    —No, no, la verdad es que no. Aunque había un jefe que estaba muy nervioso y quería acojonarme, pero la verdad es que los maderos no me tocaron.
  


  
    —Menos mal —apuntó Rakel.
  


  
    Minutos después, sonó el móvil de Bruno. Era el director para anunciarles que la rueda de prensa del ministerio del Interior prevista para las once y retrasada a las doce, definitivamente se iba a celebrar a la una. Pasaban ya de las doce y media. La sensación de ridículo se estaba instalando en los medios de comunicación. A priori la única explicación para justificar tal retraso era que no habían encontrado nada y que nadie en el ministerio quería dar la cara para no recibir los tomatazos. Escobar le instó a que acudiera al ministerio, mientras su compañera Rakel seguía haciendo guardia en comisaría.
  


  


  
    En la reunión de la Junta de Portavoces, que todos los martes se celebraba en la sala Mariana Pineda, se palpaba la tensión en los portavoces del PP y sus representantes en la Mesa. Con el fantasma de Bardenas sobrevolando sobre sus cabezas, todas las propuestas para que compareciera el Presidente del Gobierno fueron rechazadas. De uno en uno los portavoces de la oposición defendían la necesidad de esas comparecencias hasta que, llegado el turno al grupo mayoritario, el último como manda la costumbre parlamentaria, su portavoz Alonso Alfonsín afirmaba casi con desdén: «No vemos conveniente la comparecencia». Y ahí acababa todo. El frontón funcionaba perfectamente cuando un grupo contaba con mayoría absoluta.
  


  
    A la salida, los portavoces del Grupo de La Izquierda Plural, Pepe Centeno y Joan Cosculluela, acudieron a la tradicional rueda de prensa de los martes tras la Junta. Una veintena de periodistas ocupaban sus asientos en la gran sala de prensa. El resto de profesionales seguían las intervenciones desde los ordenadores en sus propias mesas, en los despachos que ocupaban a ambos lados de ese largo pasillo de la II Ampliación.
  


  
    Mientras la portavoz socialista Zoraida Gutiérrez terminaba su comparecencia, excesivamente larga y enrevesada como era habitual en ella, Cosculluela curioseaba la galería de retratos caricaturescos de ilustres cronistas parlamentarios que habían informado de la actividad del Congreso a lo largo de doscientos años. Algunos se convirtieron en famosos escritores como Mariano José de Larra, Leopoldo Alas Clarín, Benito Pérez Galdós, Azorín o Josep Pla. Otros cruzaron la línea y llegaron a ser elegidos diputados como Indalecio Prieto o Margarita Nelken.
  


  
    —Aquí podrían colocar un retrato de Uxue Barkos, que fue corresponsal de la ETB antes que diputada de Nafarroa Bai —le susurró Centeno a su compañero.
  


  
    —Este dibujo es de Mingote, ¿no? —señaló Coscu.
  


  
    —Sí, es Wenceslao Fernández Flórez. Y el de Azorín es de El Roto —indicó Centeno apuntando otro retrato.
  


  
    —Es genial El Roto.
  


  
    —Y el de Clarín es de Peridis.
  


  
    —¡Es verdad! Es un lujazo este pasillo. Y no lo viene a visitar nadie.
  


  
    —Sí, una lástima. —El portavoz se acercó a la puerta y constató que aún les quedaba bastante espera—: Esta Zoraida cómo se enrolla.
  


  
    —Se enrolla más la Zoraida del PSOE que la Zoraida del PP —bromeó el diputado catalán ante la homonimia de la portavoz socialista y de la vicepresidenta del Gobierno.
  


  


  
    También estaban indignados por la espera los periodistas que llevaban toda la mañana en el ministerio del Interior, aguardando que alguien diera por fin una rueda de prensa varias veces pospuesta sin ninguna explicación. A eso de la una y veinte, uno de los responsables de prensa del ministerio salió para apaciguar los ánimos y para anunciar que en breve iba a comenzar la cosa. Tenía el rostro desencajado y, cuando le preguntaron quién iba a comparecer finalmente, casi rompe a llorar. Lo que en principio iba a ser una comparecencia triunfal del ministro del Interior se convertiría finalmente en una confusa declaración sin preguntas a cargo del director general de la Policía, acompañado por el comisario jefe de la Comisaría de Moratalaz, un tal Aureliano Torres.
  


  
    La puesta en escena resultaba improvisada. No habían retirado la mesa larga donde solían exponer las armas o las drogas incautadas a los delincuentes detenidos, a pesar de que permanecía vacía. Así que cuando el director general, con gesto serio y alicaído, empezó a hablar, los periodistas ya imaginaban que, a pesar de tantas horas de registros e interrogatorios, no habían encontrado nada que mereciera ser exhibido como botín de una operación policial que hubiera tenido éxito.
  


  
    —Señoras y señores, comparezco para dar cuenta de toda la información relativa a la operación policial desarrollada ayer en diversos puntos de Madrid. —Imposible estar más serio y circunspecto—. Me acompaña el comisario Torres, responsable directo del operativo dirigido contra la banda terrorista denominada por los medios de comunicación como de V de Vendetta. La Operación Máscaras, que ese es el nombre oficial del operativo, ha supuesto la detención inicial de setenta y dos personas y el registro de sus correspondientes viviendas, así como de veintiocho locales y sedes de diversas asociaciones. Tras un excelente trabajo policial, doce personas han sido puestas a disposición judicial acusadas de pertenencia a banda terrorista. En su poder se han descubierto suficientes elementos que a nuestro juicio vinculan a dichas personas con esta banda terrorista. Entre los objetos encontrados hay material necesario para la elaboración de explosivos, documentación sospechosa e incluso máscaras como las utilizadas en las acciones de la banda. En las próximas horas los doce detenidos comparecerán ante el juez. Quiero finalmente agradecer a la Policía Nacional por el gran esfuerzo desarrollado en la jornada de ayer y a lo largo de esta mañana y felicitarle por el éxito de esta operación. También quiero agradecer la colaboración de las otras sesenta personas que prestaron declaración y que han sido puestas en libertad sin cargos esta misma mañana. Muchas gracias.
  


  
    Una docena de periodistas alzaron las manos y las voces al unísono: «¿Por qué el retraso? ¿Por qué el apagón informativo de veinte horas? ¿Qué material para fabricar explosivos han encontrado? ¿Qué pruebas tienen de pertenencia a banda terrorista? ¿En serio consideran las máscaras de la película V de Vendetta pruebas suficientes para acusar a alguien de terrorismo?».
  


  
    El director general no dudó y desfiló a paso rápido hacia la puerta de salida, seguido por el comisario aún más deprisa. Tuvo que aparecer el jefe de prensa del ministerio para recordar que era una rueda de prensa sin preguntas «por razones de seguridad», porque aún no había acabado la operación policial. Pidió disculpas y dio por concluido el acto. «El paripé», gritó uno de los redactores. «Vaya tomadura de pelo», exclamó otro.
  


  


  
    —Es una tomadura de pelo que el Presidente del Gobierno evite comparecer en el Congreso mañana en la sesión de control por un inesperado viaje internacional. Y que su grupo le blinde para que no comparezca tampoco la semana que viene —denunció el portavoz de La Izquierda Plural, Pepe Centeno, modulando cada sílaba para hacer inteligible su marcado acento de la campiña cordobesa—. Resulta inconcebible que un presidente de gobierno se esconda después de las gravísimas acusaciones que se desprenden de los «papeles de Bardenas». Tiene que dar la cara en el Parlamento. En este sentido, ayer mismo presentamos la solicitud de comparecencia para que el presidente explique la verdad sobre la contabilidad B de su partido, el reparto de sobresueldos entre dirigentes del PP, la recepción de donativos ilegales por parte de empresas beneficiarlas de contratos del Estado... Y el Partido Popular ha utilizado su mayoría absoluta para vetar la comparecencia de Rajón en el pleno de la semana que viene. Esto es un escándalo. Y la ausencia en el pleno de mañana va a impedir que se le pueda preguntar sobre lo que es la más rabiosa actualidad. Pero no nos van a detener, vamos a seguir trabajando en la exigencia de luz y taquígrafos en este caso. Estoy en condiciones de anunciar que estamos preparando la solicitud de creación de una comisión de investigación sobre el caso Bardenas y todas las implicaciones sobre la financiación ilegal del PP. En los próximos días será registrada y daremos cuenta de ello.
  


  
    A continuación, Cosculluela hizo un repaso de las numerosas iniciativas que su grupo había presentado contra la corrupción en lo que iba de legislatura, concluyendo con la solicitud de un pleno monográfico:
  


  
    —Permítanme recordarles que hace ya varios meses que venimos exigiendo desde La Izquierda Plural la celebración de un pleno monográfico dedicado a la corrupción, que hoy en día es uno de los más graves problemas para la ciudadanía, según el CIS. Un pleno en el que cada grupo pueda exponer sus medidas para abordar esta lacra y que nos permita, ojalá, alcanzar acuerdos entre todos. Y si no, que cada uno se retrate.
  


  
    Las ruedas de prensa en el Congreso eran más divertidas. Al menos, se admitían preguntas y los periodistas podían hacer su trabajo y no limitarse a ser meros transcriptores de la versión oficial que más interesaba a los políticos, aunque no fuera exactamente la verdad, pensó Concha López, redactora de la agencia Servimedia. Así que aprovechó para formular una pregunta:
  


  
    —¿Qué posición mantiene su grupo acerca de la macrorredada de ayer, de la que tan poca información se está teniendo hasta el momento, por otra parte?
  


  
    —De entrada, nos parece un atropello en el que no se han respetado las mínimas garantías —dedicó el portavoz una mirada al jefe de prensa del grupo, Pepe Morales, que les había avisado que esa pregunta caía seguro—. El desmesurado despliegue policial y la falta de información apuntan no a un éxito en la lucha antiterrorista precisamente, sino a una cortina de humo para que se oculte la bomba informativa del fin de semana, la publicación de la contabilidad B del Partido Popular. Las últimas noticias acerca de que la inmensa mayoría de los detenidos han sido ya liberados sin cargos parecen confirmar nuestras sospechas. Por todo ello, estamos preparando una batería de iniciativas: entre ellas, la comparecencia del ministro del Interior. Pero antes tendremos que saber qué está diciendo en estos mismos momentos el director general de la Policía en la rueda de prensa que se está produciendo a esta misma hora. Esta tarde probablemente registraremos las iniciativas parlamentarias. ¿Alguna pregunta más? ¿No? Pues muchas gracias.
  


  


  
    Degustaba el cuarto café de la mañana, mientras se zambullía en todos los informes que le iban entregando sobre la familia y el entorno de Vicente Palacios. A Robles no le gustaba el café pero se había acostumbrado a su sabor para mantenerse concentrado y activo. La asistencia al funeral en la catedral le había permitido crearse mentalmente una imagen de lo que un investigador llamaba «el entorno». Los folios que leía y las fotografías que los ilustraban lo ayudaban a completar la película acerca de la víctima.
  


  
    Palacios vivía solo en un piso de lujo en el centro de la capital de su provincia, a cinco minutos a pie de la diputación que presidía. Los fines de semana se desplazaba a su ciudad, la segunda más poblada de la provincia, de donde era alcalde. Y de martes a jueves acudía a Madrid, a cumplir con sus obligaciones como vicepresidente de la Mesa del Congreso de los Diputados. En Madrid se alojaba en el Hotel Palace, un histórico cinco estrellas ubicado frente al Congreso. Llevaba treinta años ocupando cargos públicos, desde que fue elegido concejal en 1983. Entonces trabajaba como director comercial de una empresa de la construcción. Desde su elección como alcalde, en 1987, vivía del erario público. En su declaración de bienes, además de dos viviendas y un par de vehículos, un familiar y un deportivo, poseía varios fondos de inversiones, que podrían encajar con los ahorros bien invertidos de un alto cargo a lo largo de tres décadas. No parecía haber amasado una gran fortuna.
  


  
    Divorciado, no mantenía apenas relación con su primera esposa. Sí, en cambio, con su hijo, un joven recién licenciado conocido como Júnior. Separado de su segunda esposa, se encontraba en trámite de divorcio, pero esta murió en accidente de tráfico un par de semanas antes que él. Últimamente mantenía una relación con la vicepresidenta de la diputación, aunque no vivían juntos y no se le había dado confirmación oficial.
  


  
    Hasta la fecha no se le había relacionado con ningún caso de corrupción. Hubo alguna obra con cierto escándalo por sobrecostes —un polémico velódromo—, pero no prosperó ninguna denuncia ante los tribunales. Por lo general, la prensa local lo había tratado bastante bien.
  


  
    Entre sus colaboradores más estrechos, destacaba su abogado personal y número dos en la ejecutiva provincial del partido, Lucas Ferrer. Oficialmente figuraba como el administrador de sus propiedades.
  


  
    Por otra parte, ninguna de las personas relacionadas con él estuvo en Madrid el día del crimen. No se movieron de su ciudad, en la costa. Su exmujer estuvo en un acto social con centenares de testigos. Y se ha corroborado que su hijo estuvo cenando con unos amigos en un restaurante de lujo. Mientras, su actual pareja sentimental y su abogado estuvieron reunidos con una docena de personas en la sede provincial del PP toda la tarde y luego tomaron unas cervezas en el bar de abajo hasta casi las once, lo que les hacía imposible aparecer en menos de una hora en el Congreso.
  


  
    De su círculo más íntimo, solo le acompañaban en Madrid los dos asistentes que, como personal de confianza, trabajaban con él en el Congreso. Rogelio Sepúlveda, de cuarenta y cuatro años, periodista, ejercía de jefe de gabinete y de redactor de discursos, y le venía acompañando en todos sus destinos desde hacía dieciocho años. Había sido director de la emisora de radio municipal, luego director del área de comunicación de la diputación y ahora era su mano derecha en el Congreso de los Diputados. Por su parte, Karina García Royo, de veintidós años, realizaba las labores administrativas y de secretaría.
  


  
    Robles releyó las transcripciones de los interrogatorios a que les sometieron por separado tras el asesinato. El último día de su vida Palacios había tenido una larga jornada en el Parlamento: A las 10.00, reunión de la Mesa; a las 11.00, Junta de Portavoces; a las 12.30, entrevista para una revista de administración local; a las 14.00, comida con representantes de la Confederación Estatal de Asociaciones Empresariales de Turismo en el restaurante Paradís de la calle Marqués de Cubas; y a las 16.00, pleno del Congreso. A eso de las 17.30 recibió una visita de un tal Rubén Hidalgo, a quien atendió en la cafetería del Congreso. A las 19.30 pasó por el despacho y, dado que no iba a tener más actividad salvo seguir el pleno, mandó a sus dos asistentes a casa.
  


  
    Ni Rogelio ni Karina habían visto antes a Hidalgo. La cita la había concertado directamente Palacios y desconocían el motivo de la misma. En el informe figuraba su entrada por el acceso de la esquina de Cedaceros a la hora señalada y su salida setenta y cinco minutos más tarde. Por tanto, no se encontraba en el edificio a la finalización del pleno, lo que le excluía de la lista de sospechosos. No obstante, llamó al inspector para que localizaran a ese hombre con la intención de interrogarlo. Seguir pistas para ir descartando, el aburrido oficio del policía.
  


  


  
    —La verdad es que a este Gobierno no se le ocurre idea buena; eso sí, es coherente con el perfil del Partido Popular: centralista, clasista, antisocial, neoliberal y autoritario —se desenvolvía con soltura Nora desde la tribuna—. Este anteproyecto de ley, llamado rimbombantemente de racionalización y sostenibilidad de la administración local, lo que llamamos la reforma local o, incluso, la ley antiayuntamientos, pretende atacar el modelo de municipalismo nacido en la Transición, cuando los ayuntamientos se convirtieron en auténticas escuelas de democracia, cuando al asumir el papel de administración más cercana a la ciudadanía ofrecieron un amplio abanico de servicios públicos desde la proximidad.
  


  
    Le había correspondido fijar la posición favorable de su grupo ante la proposición no de ley del Grupo Socialista en la que se reclamaba la retirada de la reforma local que promovía el ministro de Hacienda y Administraciones Públicas Cristóforo Montero y empezó a desmontar uno por uno los argumentos falaces de la propaganda ministerial:
  


  
    —Una vez más, este Gobierno utiliza la crisis y el déficit como excusa para imponer su modelo neoliberal y centralizador, y digo excusa porque la deuda de las entidades locales representa apenas un cinco por ciento del total de la deuda del Estado. Es el nivel administrativo menos endeudado. No parece, por tanto, que sea el culpable del déficit. Y eso que la cuarta parte de esa deuda pertenece a un único ayuntamiento, el campeón del endeudamiento, la ciudad de Madrid, gracias al despilfarrador señor Rodríguez Gallardo, reconvertido ahora en el ministro de Justicia más reaccionario de los últimos cincuenta años.
  


  
    Acabado el debate con la intervención del portavoz popular, Nora se citó por WhatsApp con Bruno en la cafetería. Tenían muchas cosas de las que hablar. Cuando llegó a la tercera planta, su amigo ya había tomado posesión de una de las mesas del fondo, así que se dirigió a la barra para pedir lo de siempre: un té y un cortado.
  


  
    —¡Qué guapa estás! —dijo él a modo de saludo.
  


  
    —No seas bobo —respondió con desdén. Vestía una blusa violeta y unos vaqueros ajustados y sentía que no se había arreglado especialmente.
  


  
    —Vaya movida, ¿verdad?
  


  
    —¿A qué te refieres?, porque aquí siempre pasa algo. Bardenas, la macrorredada...
  


  
    —A los «papeles de Bardenas», por supuesto. Hace tiempo que circulaba el rumor, pero por fin han visto la luz.
  


  
    —¿Quién crees que los ha filtrado?
  


  
    —Mujer, solo podía filtrarlos el propio Bardenas. La cosa parece bastante clara. Cuando le salpicó el caso Goorthell, el tesorero siempre pensó que él estaba por encima del bien y del mal. Que eso de la justicia era para otros, no para él, faltaría más. Si era el tesorero del partido del Gobierno, quién se iba a atrever a buscarle las cosquillas, con la de cosas que sabía. Lleva años amenazando con tirar de la manta para garantizar que los suyos no permitieran que entrara en prisión. De hecho, en 2011 el juez Pereira del Tribunal Superior de Madrid archivó la causa contra él por falta de pruebas. Así que, cuando la Audiencia Nacional ha reabierto la causa por evasión de capitales, Bardenas ha respondido enseñando su artillería: esto es, sacando sus papeles a ventilar.
  


  
    —Pero esos papeles... la contabilidad B inculpa a Bardenas de delitos. Así irá a la cárcel seguro, ¿no?
  


  
    —De hecho, se ha desentendido de las fotocopias que ha publicado El País. Hoy dice que esa no es su letra. Es decir, amaga pero no da. Es un mensaje a Moncloa para que aten corto a los fiscales y le defiendan como están haciendo con la infanta.
  


  
    —¡Cuánto sabes!, aquí hay que leer entre líneas todo el rato...
  


  
    —¿Sabes lo que se dice en el entorno de Bardenas? Que tiene una bomba atómica y que, si al final se ve abocado a ir al talego y los suyos no lo impiden, la lanzará. No quiere morir solo. Morirá matando.
  


  
    —¿A qué se refiere con esa bomba?
  


  
    —Las cuentas en Suiza. Le han pillado un par de cuentas por valor de cuarenta y siete millones de euros. Al parecer, según esas voces amenazantes de su entorno, el dinero no es de Bardenas, sino del partido. La prueba definitiva es que él tiene firma como tesorero que era, pero también habría otras firmas de destacados dirigentes del PP. ¿Te imaginas que una firma fuera del entonces vicesecretario general y luego secretario general y actual presidente Manolo Rajón?
  


  
    —Pues sí, una auténtica bomba.
  


  
    —Sería la muerte política de toda una generación de líderes del PP, la caída del Gobierno y no sé si la desaparición del partido.
  


  
    —¿Crees que es verdad?, ¿que son cuentas del partido?
  


  
    —Es bastante verosímil, al menos.
  


  
    —Lo que resulta increíble es que Rajón no quiera dar la cara y se niegue a hacer declaraciones sobre los dichosos papeles. Eso no pasa en ningún país democrático.
  


  
    —Bueno, revelados ya los secretos sobre la contabilidad B del Partido Popular, ¿podemos hablar del asunto que tenemos a medias? —ironizó el periodista.
  


  
    —Estuve con tu amigo, el de Sudeste. La verdad es que la conversación fue muy productiva.
  


  
    Y yo con el fiscal Aguayo. Ahora está en la Audiencia Nacional. Me explicó con todo lujo de detalles cómo funcionaba la máquina de hacer dinero de Palacios.
  


  
    Sistemáticamente el periodista y la diputada hicieron un intercambio de información. En un folio doblado dos veces, Nora fue escribiendo algunas cosas con su bolígrafo de tinta lila. En el maremágnum de cosas de las que tenía que estar pendiente, necesitaba tener a la vista algunos datos para no perderse:
  


  
    «Seguir la pista del dinero.
  


  
    Contratos DP, Ayto., Obras Públicas, Industria...
  


  
    Cajero: Lucas Ferrer
  


  
    Ojo: Pepe Salazar.
  


  
    Laura Moliner, divorcio».
  


  


  
    —¡Vaya historia! Pero esto no ha sido publicado en ningún sitio, ¿no? —El comisario Robles leía perplejo el informe que acababa de entregarle el inspector Moreno.
  


  
    —Es que es una querella muy reciente, de apenas un mes y unos días. Es raro en estos tiempos, pero lo cierto es que no ha trascendido.
  


  
    La virginidad judicial de Vicente Palacios podría quebrarse post mortem. En el juzgado de instrucción número doce de Madrid la empresa china Star Global Sun había presentado una querella contra la consultora Moore & Engel por un delito de desfalco. Y al frente de esa empresa de resonancias internacionales se encontraban el abogado Teodoro González Blanco y el administrador de empresas Vicente Palacios Falcó, hijo del político asesinado.
  


  
    —Señor, lea en la penúltima página —le instó Moreno a su superior— Ahí está lo bueno.
  


  
    Se saltó un par de hojas y se detuvo ante unos párrafos marcados con unas rayas de rotulador rojo en el margen:
  


  
    «El máximo accionista de Star Global Sun fue quien señaló en su declaración ante el juez español al político Vicente Palacios: “Que en una recepción de empresarios chinos organizada en Madrid por el ministerio de Industria español conoció al señor Palacios, que es vicepresidente del Congreso de los Diputados. Que en dicho acto empezaron una relación y que fue el señor Palacios quien le propuso invertir en una empresa a través de la sociedad Moore & Engel”. El señor Palacios no ha sido llamado a declarar, pero si el juez viera indicios de delito en su actuación, debería pasar el caso al Tribunal Supremo, que tendría que presentar un suplicatorio al Congreso de los Diputados para retirarle la inmunidad parlamentaria».
  


  
    —Coño, fue Palacios el que le dirigió a su hijo, qué fuerte.
  


  
    —La trama es muy compleja, pero lo interesante es el tamaño de la empresa china y que se consideran estafados por la familia Palacios, padre e hijo.
  


  
    Robles leyó por segunda vez el informe y anotó en su cuaderno los datos más relevantes. La denunciante era una empresa potentísima. En realidad, Star Global Sun era la delegación española de la gran empresa de energía solar de la República Popular China, Yangtsé Electric, un auténtico imperio con una facturación anual de siete mil millones de dólares. Habían construido una planta solar en Alicante, buscaban comprador y nada menos que el vicepresidente del Congreso les recomendó que utilizaran los servicios de Moore & Engel para cerrar el negocio. El contrato de compraventa se firmó con la constructora CFF, que buscaba abrirse a otros campos, por veintinueve millones de euros. Sin embargo, el dinero no llegó a la empresa china. Por todo ello, el accionista mayoritario se había querellado contra su socio, Feng Li, afincado en Madrid, y contra la consultora española que realizó la mediación. Según el informe de una auditora independiente, de los veintinueve millones desaparecidos habían sido localizados nueve en sendas cuentas abiertas en China y Hong Kong, y otros diez en Eslovaquia, mientras se desconocía aún el paradero de los diez restantes. La desaparición de Feng Li parecía confirmarlo como principal sospechoso.
  


  
    —Las pesquisas no han hecho más que empezar —afirmó el comisario—, pero parece evidente que uno de los socios locales de Star Global se llevó el parné utilizando los sabios consejos financieros del hijo de Palacios, que cobraría su parte por ello. Otra cosa es que se pueda demostrar. En los delitos financieros hay que hilar muy fino.
  


  
    —¿Podría guardar alguna relación este caso con la muerte de Palacios?
  


  
    —¿Una venganza de los chinos? —dudó Robles, mientras aprovechaba para acabar de un trago el enésimo café de la jornada—. No sé. Se trata de una multinacional seria, no de una rama de la mafia china. En todo caso, habrá que hablar con los compañeros de la UDEF. Lo que sí me interesa es toda la información que puedas obtener de Moore & Engel. Si ahí estaba Júnior manejando millones recién salido de la universidad, me resulta especialmente interesante.
  


  
    —Por cierto, señor, antes de que se me olvide...
  


  
    —Dime, Moreno.
  


  
    —Se confirma que lo de Torres ha sido una cagada.
  


  
    —Ah, ¿sí?, cuenta, cuenta.
  


  
    —La macrorredada más infructuosa de la historia de la democracia, ha dicho el ministro. Está que echa las muelas.
  


  
    —Cuando no ha salido a la rueda de prensa, ya me lo he imaginado.
  


  
    —Según dice radio macuto, el ministro se ha negado a salir y ha empezado a correr el escalafón; el secretario de Estado tampoco; la delegada del Gobierno tampoco; y el marrón se lo ha acabado comiendo el director general, porque no tenía a quien pasárselo. Eso sí, con Torres al lado para salir en la foto del oprobio.
  


  
    —Pero siguen detenidos varios, ¿no? ¿Les han encontrado algo?
  


  
    —Se van a atrever a presentar a una docena ante el juez, pero apenas hay pruebas. Material para fabricar explosivos, ¿le suena?
  


  
    —¿Detergente doméstico? ¡No jodas!
  


  
    —Pues sí, detergente, teléfonos móviles con tarjeta prepago, chorradas de esas.
  


  
    —¿Pero no han encontrado nada relacionado con los ataques de Guy Fawkes?
  


  
    —Sí, varias cosas... —El inspector se echó a reír— ¡Varias caretas de Fawkes! —El comisario se unió a la carcajada—. Según las apuestas que se cruzan en Moratalaz, a poco sensato que sea el juez, los doce detenidos serán puestos en libertad sin cargos echando hostias.
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    —Mirad, es interesante este dato —mostraba Cayo Lera la pantalla de su iPad, separando los dedos para ampliar la imagen—, En los años de vacas gordas, en plena burbuja inmobiliaria, que es precisamente cuando se daban los casos más graves de corrupción, la valoración de los políticos era altísima. Sin embargo, ahora, con la crisis económica, cuando los ciudadanos están sufriendo, los políticos son vistos como un problema.
  


  
    El estudio comparativo que había realizado el Centro de Investigaciones Sociológicas, cruzando los datos de valoración de los políticos en general con la situación económica desde la Transición hasta la fecha, arrojaba una clara sintonía entre ambas series. El líder de IU solía guardar en su tableta gráficos que resultaban más elocuentes que cualquier discurso y, en el momento más oportuno, los recuperaba para reforzar un argumento.
  


  
    —El gráfico viene a confirmar lo que ya sabíamos: que durante la etapa de crecimiento había gente a la que no le importaba votar a los corruptos sabiendo que lo eran. Por eso volvía a ganar el PP en Valencia a pesar de que ya se habían destapado los escándalos de corrupción. En realidad, la ciudadanía lo que quería era que las cosas le fueran bien económicamente y le daban igual otras cuestiones. Por eso nos ignoraba cuando hacíamos campaña contra la corrupción.
  


  
    —Pero ahora las cosas han cambiado —siguió el hilo Alberto Gardón—. Ahora que se ha acabado el ciclo de crecimiento económico, la gente ya no va a perdonar ni una.
  


  
    —Efectivamente. Ahora la gente lo está sufriendo en sus bolsillos y en sus carnes y culpa de la crisis a los políticos en general —afirmó Lera.
  


  
    —Es más, ahora no puede obviarse el debate de la corrupción porque es la gente quien lo exige —añadió el joven diputado.
  


  
    Era un miércoles atípico, sin ningún espacio en el pleno para la intervención del Grupo de La Izquierda Plural. Su pregunta al Presidente había sido pospuesta por el repentino viaje de Rajón, probablemente un cambio de agenda para intentar rehuir la polémica en torno a los «papeles de Bardenas». Por otra parte, la cuota que imperaba en los órdenes del día solo le permitía incluir interpelaciones a los ministros cada dos o tres semanas. Así que aquella iba a ser una jornada en blanco. Por eso el portavoz Pepe Centeno decidió adelantar la reunión de grupo a las once, aunque no hubiera acabado el pleno.
  


  
    La docena de diputados y la media docena de técnicos del grupo no llegaban a completar la mesa alargada que ocupaba casi todo el espacio de aquella sala de reuniones, bautizada como sala Sert, en reconocimiento a las impresionantes pinturas rojas sobre tabla del artista catalán Josep María Sert que decoraban sus paredes. La primera vez que se reunieron ahí los chistes fueron inevitables. Se sentían como un gobierno provisional de la III República invadiendo espacios hasta entonces solo reservados para la oligarquía financiera. A fin de cuentas, estaban sentándose donde antaño se reunía el consejo de administración del Banco Exterior de España, hasta que esos señoriales edificios de la acera de enfrente, correspondientes al 36 y al 40 de la Carrera de San Jerónimo, fueron adquiridos por el Congreso de los Diputados para ampliar sus instalaciones.
  


  
    Centeno había comenzado la sesión poniendo al día la información acerca del caso Bardenas y repasando las iniciativas presentadas. De ahí se abrió una reflexión estratégica sobre la irrupción de la corrupción en el debate político.
  


  
    —Siempre he dicho que no podíamos olvidar las cosas que de verdad sufren los ciudadanos: el paro, la vivienda, las pensiones... Que no debíamos monopolizar el debate en la corrupción olvidando los problemas sociales —afirmó el portavoz de La Izquierda Plural—. Pero quizá ahora haya que matizar. En estos momentos la corrupción y la crisis del sistema político sí que preocupan a los españoles. Abordémoslo pues, pero sin renunciar nunca a la agenda social, por supuesto.
  


  
    —La gente debe saber que esos casos de corrupción que se conocen ahora son los lodos del milagro económico español —explicó Gardón—. Aquel crecimiento económico se cimentó sobre la corrupción. Y por culpa de aquellos ladrones, un gobierno títere, obediente al poder económico, está desmantelando el Estado del Bienestar. No podemos hablar de la corrupción sin relacionarla con los recortes sociales que estamos sufriendo.
  


  
    —Viendo los «papeles de Bardenas», a estas alturas creo que en Europa ya se habrán enterado de por qué aquí éramos los campeones en kilómetros de alta velocidad, por qué se desfasaban tanto todos los presupuestos de obras públicas y por qué aquí se construían más viviendas que en Gran Bretaña, Francia y Alemania juntas —añadió Chusé Juste, el diputado aragonesista—. Porque alguien pasaba la bandeja, así de simple.
  


  
    Nora Murúa solía escuchar primero y pensar mucho lo que iba a decir. Era la menos experimentada y aprendía mucho en esas reuniones en que se intercambiaban opiniones y análisis desde todos los ángulos. Desde el principio Centeno la había animado a intervenir. Su voz era lo más parecido a la voz de la calle, la opinión de una juventud indignada, le decía, una voz que debía escucharse en el Parlamento y también en el seno de un grupo plural como el suyo para conformar entre todos la opinión colectiva. A veces su suave voz aportaba sensatez, otras veces arrojaba dinamita cuando el diálogo se volvía acomodaticio, pero nunca dejaba indiferente. Entonces tomó la palabra:
  


  
    —Probablemente no haya que centrar el discurso en la palabra ‘corrupción’. Por supuesto que tenemos que lanzar nuestras propuestas para erradicarla, pero el mensaje debería ser en positivo. Nunca en negativo. Yo no pondría tanto el acento en eliminar la corrupción, sino en impulsar la regeneración democrática, por ejemplo. No se trataría de parchear los fallos de nuestro mundo, sino de construir un mundo nuevo. Nuestro objetivo debe ser global. Hay que resetear el sistema o, como diría Alberto, abrir un... —y guardó silencio para que su compañero de generación completara la frase.
  


  
    —...proceso constituyente.
  


  


  
    José Eladio Salazar Fernández había sido elegido el Empresario del Año en 2005. Un hombre hecho a sí mismo, repetían las hagiografías de la prensa económica de aquellos tiempos. Bruno, después de repasar una torre de papeles que recogían los contratos de obras públicas del gobierno autonómico, había decidido informarse más en profundidad acerca de aquel personaje. La lista de licitaciones en favor de empresas propiedad de Salazar era interminable. Se habían cuidado las formas, pero el beneficiario siempre era el mismo.
  


  
    Su amigo Chema, el abogado que solía resolverle dudas sobre los entresijos empresariales de aquella España de los milagros, le había proporcionado un esquema a colores con todos los nombres de las sociedades dependientes del holding llamado Salazar Group. Su imperio lo comenzó a partir de la pequeña empresa de construcción que heredó de su padre en los setenta. Pronto creó Promociones Tahití para comercializar pisos construidos a pie de playa en la costa mediterránea. A medida que fue creciendo, adquirió otras constructoras con presencia relevante en las vecinas Comunidad Valenciana y Región de Murcia. Más tarde diversificaría sus negocios entrando en otros campos como la energía a través de Boss Power o la comunicación como accionista minoritario de MediaPlús, uno de los principales grupos audiovisuales privados. Recientemente fundó Boss Innovation, una sociedad instrumental destinada a canalizar diversas inversiones ajenas a la construcción.
  


  
    Inevitablemente el periodista puso toda esa información en relación con un dato reciente: la participación de Salazar, a través de Boss Innovation, en Xiomara Inversiones, la sociedad que había adquirido la parcela de setecientas cincuenta hectáreas cuyo centro coincidía con las coordenadas encontradas en el pendrive perdido por Vicente Palacios. Repasó sus notas de entonces: al frente de la operación estaba dando la cara el hijo del abogado de Palacios, Eric Ferrer.
  


  
    Tampoco podía ignorar que en la contabilidad B del PP filtrada al parecer por Bardenas aparecían tres menciones a «SLZ» como fuente de donativos ilegales: doscientos cincuenta mil en 2002, doscientos mil euros en 2004 y ciento ochenta mil en 2008. Todos sus colegas coincidían en que la interpretación más probable era que esas iniciales fueran un acrónimo precisamente de Salazar.
  


  
    El tono del móvil le sacó de su ensimismamiento. La pantalla le indicó que se trataba de Núria, su exmujer.
  


  
    —Bruno, tienes que hacer algo. —Se le notaba la voz alarmada.
  


  
    —¿Qué ha pasado? No me asustes. —Lo primero que pensó era en sus hijos.
  


  
    —Tienes que hablar con Fran, va a hacer una locura.
  


  
    —Pero dime qué pasa, joder.
  


  
    —Se quiere ir. Tienes que convencerle de que se quede.
  


  
    —A ver, Núria, si quieres que me entere de algo cuéntamelo desde el principio. Sujeto, verbo y predicado, que también eres periodista, coño.
  


  
    —Siempre tan cabronazo. Me dan ganas de colgarte.
  


  
    —Venga, Núria, ya que me has llamado, dime qué pasa, no te enfades.
  


  
    —Que el chico se quiere ir a trabajar fuera.
  


  
    —Bueno, eso está a la orden del día.
  


  
    —No entiendes nada, que se quiere ir al quinto coño, joder. ¡A Ecuador!
  


  
    —¿Ecuador? —Por fin empezó a comprender la angustia de su ex.
  


  
    —El presidente Correa ha lanzado una campaña para captar maestros en España y, como aquí no hay trabajo ni salen oposiciones ni nada, Fran ha dicho que se quiere ir para allá —bajó el tono de voz. Y, ante el silencio con que respondió Bruno, rogó—: Dile algo por favor. A ti te hará caso.
  


  
    —Núria, tú sabes cómo está esto. El país se va a la mierda. Igual no es mala idea irse a Ecuador.
  


  
    —¡No digas eso!
  


  
    —¿Qué futuro podemos ofrecer a nuestros hijos? Su generación va a ser la primera que viva peor que la de sus padres. La primera desde la Guerra Civil. En América no están viviendo la crisis de aquí.
  


  
    —Eres un canalla. No te importa lo que le pueda pasar a tu hijo.
  


  
    —No digas eso, eres muy injusta. Claro que me importa. Pero si allí puede tener trabajo, y de lo suyo, ¿por qué cojones se va a quedar aquí, cobrando cuatro perras por trabajos de mierda?
  


  
    —Si fuera la chica, ¿dirías lo mismo? No, claro que no, ella siempre ha sido la niña de tus ojos.
  


  
    —Me temo que diría lo mismo. No te niego que me costaría más, pero la conclusión sería la misma.
  


  
    —Por favor, Bruno, habla con él, que te explique, que te cuente todo y, si puedes, intenta abrirle alguna otra opción. Por favor, hazlo por mí. Creo que no soportaría echarlo de menos.
  


  
    ¿Y por qué le iba a hacer caso a estas alturas? Nuria había cavado un foso de seiscientos kilómetros entre ellos y su padre. Habían crecido sin verlo más que en períodos vacacionales. Y en alguna que otra escapada en el puente aéreo. A veces se sentía como un completo desconocido cuando les miraba a los ojos. Solo le llamaban cuando había problemas. Solo le daban permiso para actuar como padre cuando su madre no podía imponerles su autoridad. Estaba hasta los cojones de esa situación, pensó. Pero qué otra cosa podía hacer.
  


  
    —Hablaré con él. No te preocupes.
  


  
    —Gracias, Bruno. Perdona que solo te llame para estas cosas...
  


  


  
    —¿Qué tal estás? ¿Cómo te va con... —intentó demostrar un poco de cortesía— Oriol?
  


  
    —Vaya pregunta —Nuria no pudo evitar una carcajada—. Lo dejamos hace meses. Ahora estoy saliendo con Pau, el crítico de cine. Nada serio, pero me hace mucha compañía. Gracias por preguntar. Y tú, ¿cómo andas de amores?
  


  
    —Nada de nada. No tengo tiempo. Lo cierto es que estamos viviendo días muy intensos en Madrid, está todo muy revolucionado.
  


  
    —Pues anda que aquí, con lo del proceso soberanista nos faltan páginas para contar todo lo que ocurre a nuestro alrededor.
  


  
    Llevaba demasiadas horas leyendo y releyendo informes y transcripciones de interrogatorios. Dejó sobre la mesa la última carpeta y rebuscó en sus bolsillos el arrugado paquete de Ducados. Solo le quedaban dos cigarrillos. Debería fumar menos. No era nada sana la dieta del policía: café y tabaco, pensó. Salió del despacho y descendió un tramo de escaleras buscando un patio interior que se había convertido en el «fumadero oficial» desde que entró en vigor la ley antitabaco. Un día una secretaria, activista antitabáquica, lo pilló fumando en el despacho asomado a la ventana y le echó tal bronca que todavía hoy se pone colorado cuando lo recuerda. Nunca más. Total, qué son unos escalones de nada. Y el placer de fumar al aire libre, bajo el tórrido sol de agosto o bajo la lluvia o el viento o bajo cero. Menos mal que aquel día hacía una temperatura agradable.
  


  
    Cuando regresó al despacho todo sonriente, notablemente aliviado, el inspector Moreno le esperaba apoyado en el umbral de la puerta. Acababa de interrogar a la última visita que tuvo Palacios en la cafetería del Congreso unas horas antes de su muerte y quería informarle en persona.
  


  
    —Pasa, siéntate, por favor. Cuéntame.
  


  
    —Gracias, señor. Le recuerdo que el tipo se llama Rubén Hidalgo. Vecino de Madrid, cuarenta y tres años. Había quedado con Palacios para pedirle que apoyara una campaña para que le dieran el Nobel de la Paz a las Damas de Blanco de Cuba. Recogían firmas de personalidades, por lo visto. Palacios se mostró muy receptivo y este hombre salió muy contento. Fue una conversación en la que hablaron de todo. Su anfitrión le analizó a grandes trazos la situación política y lo invitó a un cortado. Ahí acabó la reunión.
  


  
    —¿Cómo había concertado la cita?
  


  
    —Eso le he preguntado. Me dice que lo abordó en la presentación de un libro de memorias del expresidente Aznar. Le contó lo del Nobel y él lo citó en el Congreso. Así de rápido.
  


  
    —¿Sabemos algo más de este Hidalgo? ¿Está en alguna organización solidaria con la Cuba anticastrista o algo así?
  


  
    —Pues eso es lo más curioso. Que no. He estado cruzando nombre y DNI con diversas bases de datos y no consta ninguna actividad ni social ni política. Ni siquiera ha sido apoderado o interventor en ningún proceso electoral, ni en representación del PP ni de ningún otro partido. Lo que sí consta es que trabaja como asesor en una empresa consultora.
  


  
    —¿No será Moore & Engel? —apuntó el comisario recordando el nombre de la empresa vinculada a la estafa de los chinos.
  


  
    —Pues no. Se llama Smyth & Johnson. Smyth con y griega —aclaró el inspector—. ¿Sigo mirando o lo dejo estar?
  


  
    —No te convence, ¿verdad? le respondió arrugando la nariz, uno de sus gestos más característicos—. A mí también me suena un poco raro todo eso. Sigue buscando a ver a qué se dedica esa gente.
  


  
    El inspector hizo ademán de levantarse, pero su superior lo detuvo:
  


  
    —Moreno, quédate un momento. Me gustaría charlar un rato, ya sabes, necesito que las ideas se muevan, que les dé un poco el aire.
  


  
    —Por supuesto, señor comisario —volvió a tomar asiento.
  


  
    —Desde el principio me parece que estamos ante un crimen que no es lo que parece. O, mejor dicho, que por obligación no puede ser lo que parece. La víctima es un dirigente político. Un hombre que mueve mucho dinero en su provincia, con una enorme influencia en la adjudicación de contratos públicos. Lo más probable es que el móvil del crimen sea político o económico. O las dos cosas entremezcladas. Y sin embargo no me lo creo. ¿Me sigues?
  


  
    —Perfectamente, señor. El inspector estaba acostumbrado a trabajar con él y conocía muy bien su forma de razonar.
  


  
    —Si el crimen tuviera que ver con los negocios, lo normal sería que le hubieran pegado un tiro y ya está. Y no lo habrían hecho precisamente en el Congreso, que es uno de los edificios más vigilados del país. O habrían fingido un accidente para no levantar demasiada polvareda. Así se actúa en un crimen político o económico, ¿no? —El inspector asentía—. Lo que no me encaja es el lugar. ¿Por qué lo mataron en el Congreso? Pudiendo matarlo en cualquier otro lugar, ¿por qué se les ocurrió hacerlo ahí? Solo se me ocurre una razón: porque la causa surgió allí. No veo otra explicación. Pero ¿por qué lo asesinaron estrangulándolo después de una pelea? Tuvo que ser una improvisación. A mí la pelea y el estrangulamiento solo me sugieren que nos encontramos ante un móvil personal, no sé, una traición, un ataque de cuernos, algo así. No creo que tenga que ver con los negocios ni con la política.
  


  
    —Impecable, señor. —Moreno añadió entonces una pequeña vuelta de tuerca—: Tampoco habría que descartar que se tratara de un móvil personal aunque hubiera un trasfondo político o económico. Quiero decir, que el asesino reaccionara en caliente ante una traición sufrida en el partido o en un negocio, por ejemplo.
  


  
    —Podría ser.
  


  


  
    Por el paseo de la Castellana fluía el poder. Estilizadas torres rompían el horizonte de Madrid como tótems en honor de los nuevos dioses del capitalismo financiero. Allá las torres de AZCA, acá la Embajada de los Estados Unidos, más allá las Torres KIO... Cerca de Colón, en el número 21, se ubicaban las oficinas centrales en España del más importante banco inversor del mundo, Goldmyne Saxon. Pasaban cuatro minutos del mediodía cuando la puerta se abrió y un hombre elegante, armado con un maletín de ejecutivo, salió del portal. Nada más pisar la calle escuchó el ruido de una moto arrancando unos metros más atrás.
  


  
    Ulf Diez-Pantano, director general de Goldmyne Saxon en España y responsable de su división de Banca de Inversión para España y Portugal, apenas tuvo tiempo de protegerse. Todo ocurrió muy deprisa. Sintió una bofetada de una salsa viscosa y tibia en toda la cara. Le empapó los ojos, mientras resbalaba por sus labios dejándole un sabor salobre en la boca. Luego la fuerza de un chorro le golpeó en el costado haciéndole perder la verticalidad. Con la manga de la americana de su traje de veinte mil euros, confeccionado a medida en Savile Row, logró limpiarse un ojo. Solo entonces pudo ver de dónde venía aquello. Desde la calzada, aprovechando un hueco entre los vehículos aparcados, una moto de gran cilindrada se había detenido a su altura. El motorista le apuntaba con una manguera y disparaba sin piedad un chorro rojo procedente de una mochila que llevaba a la espalda. Mientras el financiero intentaba incorporarse, era consciente de que litros de sangre le bañaban de arriba abajo. Resbaló en un charco y volvió a caer rodilla en tierra. Para entonces el motorista se había perdido a más de cien kilómetros por hora Castellana abajo. Arrodillado y teñido de rojo, el agredido solo podría decirle a la policía que el motorista, vestido completamente de negro, lucía una sonrisa, bigotes ondulados y perilla vertical pintados sobre el casco.
  


  
    En esta ocasión le tocó al comisario Torres ocuparse de la reaparición de Guy Fawkes. Tras la inicial satisfacción por recibir el encargo de un caso tan mediático y, en especial, por quitárselo al comisario Robles, a quien le unía una manifiesta enemistad desde hacía décadas, le empezaban a entrar dudas sobre la conveniencia de enfrentarse a aquel fantasma. La misma mañana en la que el juez ponía en libertad sin cargos a los últimos detenidos en la macrorredada del lunes, con un auto que suponía un tirón de orejas a la actuación de la Policía Nacional, el enmascarado volvía a actuar, atacando a un altísimo directivo de una empresa financiera internacional. Se repetía el modus operandi: una acción espectacular, una víctima muy bien seleccionada, una agresión a través de un medio muy simbólico, en este caso, sangre humana, y por supuesto sin más testigos presenciales que la aturdida víctima.
  


  
    Treinta y nueve minutos después, un vídeo editado comenzó a multiplicarse en las redes sociales de forma viral. Dos cámaras habían filmado perfectamente el ataque, con una calidad de imagen que sorprendió a los técnicos informáticos de la Policía.
  


  
    Bruno dejó los papeles sobre el constructor Pepe Salazar que estaba analizando y se zambulló en la reaparición de Guy Fawkes. En cuanto conoció la identidad de la víctima, comenzó a escribir sin más dilación su columna presentando a Goldmyne Saxon como el símbolo del capitalismo más salvaje de nuestro tiempo. Sus beneficios, fruto de la especulación, habían alimentado la crisis económica que estaba castigando a medio mundo. Sobre las espaldas de los desempleados sin subsidio, de los jóvenes sin empleo y de las familias con empeorados servicios públicos se había cimentado el poder de estos tiburones de Wall Street. Pero lo más grave, seguía Bruno, era que el Poder que mandaba sin presentarse a elecciones tenía la mala costumbre de imponer al frente de los puestos claves de los gobiernos de Occidente a economistas formados precisamente en esa empresa.
  


  
    Antiguos escualos de Goldmyne Saxon fueron tres secretarios del Tesoro de Estados Unidos, bajo mandatos de presidentes tanto demócratas como republicanos. También lo fue Román Proxi, exprimer ministro italiano y expresidente de la Comisión Europea, así como el presidente del Banco Central Europeo Marius Drago. Bruno llegó a escribir el nombre del ministro de Economía Lucas Guinda, aunque no tardó en percatarse del error. Una consulta rápida y lo borró. El ministro designado por el presidente Rajón había sido el delegado para España y Portugal de otro banco de inversiones estadounidense, Lemond Brothers, hasta su cierre en 2008. Resultaba paradójico que le encargaran sacar al país de la crisis económica a un empleado de la empresa que, con la crisis de las hipotecas y su quiebra posterior, había provocado el inicio de la crisis internacional. Finalmente decidió añadir ese comentario en el artículo, a fin de cuentas, la sangre con que Guy Fawkes había bañado al señor Diez-Pantano venía a reflejar el sufrimiento de una sociedad por los desmanes de un capitalismo sin reglas, y eso era achacable a la banca especulativa norteamericana en su conjunto.
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    El tipo de la máscara sonriente se había convertido en un personaje popular. En las colas del supermercado y en las peluquerías se especulaba con la identidad del justiciero enmascarado. Era tema de conversación recurrente en taxis e incluso ascensores. Los medios de comunicación no cesaban de informar sobre sus espectaculares acciones. Los vídeos se reproducían viralmente en internet superando ya el millón de visitas en apenas unos días. Los medios conservadores le tachaban de terrorista antisistema e intentaban vincularlo con organizaciones legales contra las que reclamaban una inmediata ilegalización, mientras que la prensa de izquierdas rehuía etiquetar a quien ya todos conocían simplemente por V y priorizaba el análisis de sus víctimas, convirtiendo cada ataque del enmascarado en un juicio popular contra el capitalismo. En los programas de televisión los humoristas caricaturizaban a V como el azote de los corruptos, de los canallas que habían vampirizado el sistema financiero, de los responsables de la crisis y de haber empobrecido a decenas de millones de ciudadanos. La tremenda popularidad de V había llegado a alarmar tanto a los círculos del poder que, tras una primera reacción silenciosa tan habitual en el Presidente Rajón, como si los problemas dejaran de existir al no hablar de ellos, docenas de portavoces del PP y del Gobierno emprendieron una cruzada recorriendo todos los programas para advertir al público de la gravedad de los hechos y del peligro de inestabilidad y anarquía que suponía dar cualquier tipo de respaldo y aun de simpatía a la banda terrorista de V de Vendetta o, como decían los mejor informados, de Guy Fawkes.
  


  
    Sin embargo, la principal preocupación para el inquilino de La Moncloa era el tratamiento, escandaloso a su juicio, que el enmascarado recibía en la prensa extranjera. Solo la humillante imagen de un representante de la troika embadurnado en brea y plumas mereció la cobertura de un acontecimiento grave, del que se culpó a la pasividad de las autoridades españolas. El resto era interpretado como si de una opereta bufa se tratara. Ante la falta de información sobre el atacante, cuyo peligro se minimizaba, las páginas se llenaban retratando a los atacados, lo que a ojos de Rajón era un ejercicio de criminalización de las víctimas, prácticamente apología del terrorismo. Sangre contra un exministro y banquero acusado de estafar a ancianos con unas acciones llamadas «preferentes» pero de imposible explicación para sus lectores. Toneladas de mierda sobre el principal banquero del país y uno de los principales de Europa, acusado de mantener fortunas en paraísos fiscales con la consiguiente e insolidaria evasión de impuestos. Y ahora de nuevo sangre contra uno de los peones de los especuladores financieros del otro lado del océano, a quienes las sociedades europeas culpaban del origen de la crisis internacional. Según editorializaba un diario alemán progresista, V estaba señalando a los responsables del desastre, dentro de una estrategia que se mantenía en el filo de una violencia simbólica o de baja intensidad, lo que le permitía acrecentar su popularidad ante el conjunto de la ciudadanía española.
  


  
    Tras repasar un amplísimo dosier de prensa internacional, Bruno concluyó que el Gobierno español estaba haciendo el ridículo con este asunto. En los informativos de las televisiones europeas se entremezclaban las imágenes del enmascarado castigabanqueros con bandoleros decimonónicos de Sierra Morena sacados de viejas películas costumbristas. La imagen de modernidad que España había creído forjarse a lo largo de las últimas décadas había estallado hecha añicos. Al menos no se queman semáforos como en Atenas, imaginó el periodista que tal vez alguien del PP pudiera consolarse con esa torpe comparación. El presidente quizá. No así la vicepresidenta Sanz de Santayana. De eso Bruno estaba seguro.
  


  
    Las noticias sobre los «papeles de Bardenas» tampoco pasaron desapercibidas en los medios de comunicación extranjeros. Hasta tuvieron que explicar a su público el doble significado de la palabra ‘chorizo’ en español. «El partido conservador en el Gobierno es sacudido por un dañino escándalo de corrupción», titulaba el semanario británico The Economist. Y bajo una foto del presidente Manolo Rajón, informaba con la erudición de un hispanista de Cambridge: «Un chorizo es una salchicha española que va bien acompañada de una copa de Rioja. ‘Chorizo’ es en argot un estafador o tramposo». Y a continuación resumía la información que habían publicado El Mundo y El País sobre la contabilidad en B del PP y los pagos en dinero negro a su cúpula durante dos décadas.
  


  
    ¡Explicar lo que es un chorizo con una foto de Rajón! Bruno no pudo contener la carcajada. No cabía mayor humillación para un presidente de gobierno de un estado europeo.
  


  


  
    Mientras el pleno debatía la toma en consideración del enésimo real decreto-ley de la legislatura, superando un nuevo récord en la historia parlamentaria española, Nora repasaba la batería de preguntas que iba a registrar a lo largo de esa mañana. Desde el ordenador instalado en el escaño, conectado en remoto con el de su despacho, la diputada hacía correcciones sobre los documentos que durante la víspera había preparado Vero, su asistente. Mal estado de las estaciones de ferrocarril convencional, previsión de eliminación de pasos a nivel en su provincia, ejecución presupuestaria de diversas infraestructuras de comunicación en su territorio y algunas otras relacionadas con sucesos de actualidad. Debía de haber repasado medio centenar de iniciativas, cuando sintió la necesidad de estirarse. El escaño era el asiento más incómodo que había probado en su vida y, al extraer hacía sí la bandeja con el teclado para escribir, se encontraba encerrada, encajonada. Cada cierto tiempo era inevitable ponerse en pie y salir fuera del plenario.
  


  
    Usó la puerta lateral y accedió al pasillo perimetral que recorría el exterior del hemiciclo y que el personal del Congreso llamaba castizamente «la M30». A su izquierda pudo ver una nube de periodistas colapsando el corredor principal al aglomerarse probablemente alrededor de algún ministro, aunque el exceso de cámaras de televisión impedía distinguir quién concentraba tanta atención mediática. Por tanto, giró a la derecha camino de los servicios.
  


  
    En ese pasillo semicircular había despachos para los portavoces de los grupos parlamentarios, también estaba la biblioteca del Congreso y algunos otros servicios de la Cámara. Los periodistas no podían acceder y era fácil cruzarse con diputados de uno u otro signo hablando por el móvil. Por eso, cuando Nora salió del servicio, no se sorprendió al tropezarse con la figura estirada de José Miguel Segovia. Educado como siempre, el ministro de Industria, Energía y Turismo sonrió al saludarla con su suave acento insular. A su lado, iba un hombre de traje gris, cabello rubio y perilla, casi se diría que se deslizaba con suavidad sin apenas mover los pies. Tardó unos segundos en reconocerlo. Por las fotos que había visto últimamente aquel tipo era Ferrer, la mano derecha de Palacios. ¿Qué habría ido a buscar al Congreso? ¿De qué estaría hablando con el ministro?
  


  
    Nora pudo escuchar algunos susurros que intentó memo rizar mientras ellos avanzaban por la «M30».
  


  
    —Yo estoy de acuerdo —afirmaba Segovia—. Ya se lo dije a Vicente.
  


  
    La réplica de Ferrer apenas fue un bisbiseo.
  


  
    —Falta uno. El otro ya me ha dado el sí —completaba el ministro.
  


  
    —Corre cierta prisa. Los rusos nos están apretando —elevó ligeramente el tono el hombre de confianza de Palacios.
  


  
    Al llegar a la altura de la biblioteca, dieron media vuelta y Nora se ocultó en la entrada de uno de los despachos de portavoces para poder seguir escuchando mientras se acercaban.
  


  
    —No depende de mí, pero ya he dejado claro que soy firmemente partidario de vuestro proyecto —ratificó Segovia.
  


  
    —¿Cuál es el problema entonces?
  


  
    —¿No lo ves? Está clarísimo. La muerte de Vicente, joder. ¿Por qué lo mataron? ¿Y quién lo mató?
  


  
    Ferrer guardó silencio.
  


  
    Se ha echado atrás. Es normal. El asesinato ha salpicado todo el asunto. Ahora no quiere mover ficha hasta que no se aclare.
  


  
    —Pero el crimen no tiene nada que ver...
  


  
    —¿Lo sabes tú? ¿Puedes decirlo a ciencia cierta?
  


  
    No hubo respuesta otra vez.
  


  
    —Sé que el proyecto es muy importante. Para vosotros... y también para España —proclamó el ministro reforzando la sonoridad de la pe y la eñe, en un trasnochado ejercicio de patriotismo que su interlocutor no le había pedido.
  


  
    Los caminantes dejaron atrás el despacho del portavoz del Grupo de La Izquierda Plural donde Nora se había refugiado a oscuras sin cerrar la puerta. Entonces ella se asomó a tiempo para ver cómo se despedían con un apretón de manos. Segovia regresó al hemiciclo mientras Ferrer buscaba la calle tras haber cumplido su misión.
  


  
    Entonces sí encendió la luz, se sentó tras la mesa y comenzó a anotar en un folio todos los detalles y frases que recordaba de la conversación.
  


  


  
    Acababa de recibir Bruno un sobre voluminoso con el listado de contratos públicos que los ayuntamientos de Palacilandia habían adjudicado durante los últimos años a empresas de Salazar Group y la conclusión era apabullante. No solo los ayuntamientos del PP, controlados por Palacios y su gente, favorecían desproporcionadamente a este constructor. También la capital autonómica, con alcalde socialista, resultaba ser un feudo de Salazar. Durante los dos primeros mandatos de Rafael García Teixidor como alcalde, Pepe Salazar había protagonizado las dos principales operaciones urbanísticas llamadas a transformar profundamente la ciudad.
  


  
    Podría ser algo lógico que la principal constructora de la zona ganara la mayoría de los concursos, pero resultaba incomprensible que lograra ser el adjudicatario de todos los contratos grandes y medianos, todos, superando a las más importantes constructoras del país. Bruno repasó las cifras y aquello sin ninguna duda desprendía el nauseabundo olor de la corrupción.
  


  
    La primera gran operación, lanzada en 2003, en cuanto Teixidor ganó la alcaldía, fue el denominado Plan Sur. Se trataba de una expansión urbanística de más de treinta mil viviendas más allá de la ciudad consolidada. Una obra colosal, planificada al calor de la burbuja inmobiliaria y amparada en un discurso triunfalista del alcalde que pronosticaba duplicar la población en un horizonte inmediato. Poco iban a importar los problemas derivados de la falta de previsión de equipamientos en el nuevo barrio. Decenas de miles de habitantes estrenaron sus casas sin que se hubieran construido todavía ni escuelas, ni centros de salud, ni farmacias, ni espacios deportivos o de ocio, ni siquiera se habían previsto zonas verdes. Lo importante era que Pepe Salazar hiciera caja. Y probablemente alguien más.
  


  
    La segunda fue una compleja operación relacionada con el campo de fútbol municipal ubicado en el centro de la ciudad. Por un lado, había que trasladar el estadio a las afueras, en concreto a una parcela limítrofe con las urbanizaciones del Plan Sur, mientras, por otro lado, sobre el céntrico solar que quedara libre se elevarían unas torres emblemáticas destinadas a un millar de viviendas de lujo. En un diario digital crítico se llegó a denunciar que la nueva ubicación del estadio «casualmente» se encontraba rodeada de parcelas propiedad de diversas sociedades dependientes del mismísimo Salazar. Así que el rey del ladrillo hizo negocio por partida triple: tanto en el centro como en la periferia, y además asegurándose un futuro business al revalorizarse el suelo de su propiedad más allá del Plan Sur, lo que en una fase posterior podría llamarse Plan «UltraSur», según los humoristas de la televisión local para indignación del alcalde García Teixidor.
  


  
    La melodía del móvil le rescató de aquellos papeles. Era Nora. No pudo evitar responder con una amplia sonrisa.
  


  
    —Hola, ¿qué tal?
  


  
    —Hola, Bruno, ¿te pillo bien?, ¿tienes un minuto?
  


  
    —Sí, claro, para ti siempre.
  


  
    —¿Sabes a quién acabo de ver en el Congreso?
  


  
    —Cuéntame.
  


  
    —A Lucas Ferrer.
  


  
    —¿Estás segura?
  


  
    —Sí, sí, lo he visto en varias fotos cuando buscaba información sobre Palacios. Y era él, sin ninguna duda.
  


  
    —¿Y qué hacía en el Congreso?
  


  
    —Lo he pillado hablando entre susurros con Segovia.
  


  
    —¿El ministro de Industria?
  


  
    —El mismo.
  


  
    —¿Has oído algo de la conversación?
  


  
    —Sí, no mucho, pero he tomado algunas notas. Por lo visto Ferrer ha venido a continuar una gestión que había empezado Palacios. Segovia le ha confirmado que él estaba de acuerdo y que ya se lo había dicho a Palacios. «A Vicente», ha dicho textualmente. Parece ser que necesitan la opinión de otros dos, no sé si ministros. Y que uno ha dado el sí y otro todavía no, lo que ha asustado a Ferrer, porque dice que los rusos les aprietan.
  


  
    —¿Los rusos? Esto tiene que ver con las tierras de las coordenadas del pendrive.
  


  
    —Eso mismo pienso yo. Y lo más relevante: el tercer apoyo dio marcha atrás precisamente por el asesinato de Palacios. ¿Sí?
  


  
    —El crimen ha salpicado el asunto y no van a mover ficha hasta que se aclare todo. Ojo, la despedida del ministro ha sido de traca: que el proyecto es muy importante para ellos, se entiende que se refiere a los promotores, y también para España. Se ha puesto muy solemne al decir esto. Y hasta ahí he podido escuchar.
  


  
    —Muy buen trabajo. Qué gran espía —soltó el periodista una carcajada.
  


  
    —Tenemos que vernos. Seguro que entre los dos le sacamos todo el jugo a esto.
  


  
    —Perfecto, yo también tengo un montón de cosas que contarte.
  


  
    —¿Quedamos a cenar?
  


  
    —¿No te vas hoy a casa? Como es jueves.
  


  
    —No, mañana tengo una charla en Zaragoza.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Me han invitado a hablar de mi experiencia: «Del 15M al Congreso de los Diputados». Ese es el título que le han puesto al acto.
  


  
    —Muy bien, Nora, pues ya contarás. Por mi parte, encantado de cenar contigo. ¿Lugar y hora?
  


  
    —Ni idea. No sé cuándo acabaremos el pleno, hay un mogollón de leyes.
  


  
    —Vale. Pues llámame cuando vayáis acabando. A estas horas yo tampoco sé cuándo estaré libre.
  


  


  
    A media tarde, en el pleno comenzó la votación acumulada de todos los puntos del orden del día debatidos a lo largo de la jornada. El presidente del Congreso daba lectura a las largas denominaciones de los proyectos de ley cuyas enmiendas de totalidad iban a votarse, o cuyas enmiendas aprobadas en el Senado volvían al Congreso para su aprobación definitiva, así como los prolijos convenios internacionales que debían ratificarse, entre otros asuntos. Tediosamente los portavoces iban marcando el voto con los dedos, como era tradición en la casa: uno en alto para el sí, dos para el no y tres para la abstención. Y los parlamentarios iban pulsando de forma disciplinada los botones correspondientes en el sistema electrónico de votación. En pocos segundos la pantalla reproducía el esquema del hemiciclo con los colores que identificaban el voto de cada diputado.
  


  
    —Me parece prehistórico lo de los dedos —se quejaba Chusé Juste— Además, el dos debería ser la abstención, que para eso en la máquina está en medio.
  


  
    —Siempre se ha hecho así —le respondía Pepe Centeno mientras levantaba el dedo índice de la mano izquierda, anunciando el voto favorable de su grupo a la enmienda a la totalidad de un proyecto de ley.
  


  
    —Pues siempre se ha hecho mal. Mira la máquina: sí, abstención y no. ¿Por qué el ‘no’ se marca con dos dedos? Resulta confuso.
  


  
    —¡La revolución! —intervino Joan Cosculluela antes de reírse—: Tiene razón Chusé. Porque se haya hecho siempre no es una buena razón para mantener una costumbre parlamentaria. Al menos para este grupo.
  


  
    —¡Qué innovadores! ¿Y cómo lo harías entonces, Chusé? —preguntó el portavoz entre votación y votación.
  


  
    —En las Cortes de Aragón algún grupo lo hacía por colores. El apuntador llevaba tres rotuladores, verde, rojo y amarillo, y lo veía todo el mundo y era perfecto.
  


  
    De repente, se produjo una anomalía y las risas se adueñaron del pleno. No era habitual que se diera una unanimidad en una votación. Y menos aún que todos hubieran coincidido votando no. Ni siquiera había ninguna luz amarilla de algún diputado despistado del Grupo Mixto que rompiera la uniformidad de las más de trescientas veinte luces rojas. Nadie podía entender que no hubiera ninguna luz verde.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —se preguntaban unos a otros.
  


  
    Siempre cabía la posibilidad de que un portavoz se hubiera confundido y que un grupo completo hubiera votado lo contrario de lo que debía. Pero el asunto era más complejo.
  


  
    —Se trata del proyecto de Ley del Parque Nacional de la Sierra de Guadarrama y estamos votando las enmiendas aprobadas en el Senado —les explicaba Chon de Veras, ponente de La Izquierda Plural en dicha ley, a sus compañeros de la dirección del grupo sentados en la fila de abajo—. Pero juraría que esta enmienda la habían pactado PP y PSOE en el Senado. Desde luego alguien se ha debido confundir, pero nosotros no. Nuestro voto era contrario a esa enmienda, eso seguro.
  


  
    —Habrá que preguntar. No me quiero ir con la duda —añadió Nora, que se sentaba al lado de Chon en la segunda fila del grupo.
  


  
    Acabado el pleno, los parlamentarios empezaron a desfilar con más o menos prisa en función de los horarios de tren o avión hacia sus respectivos destinos. Ya fuera del plenario, en el estrecho pasillo se formó el habitual tapón humano.
  


  
    —Perdón, perdón —anteponiendo el hombro iba abriéndose un hueco un diputado moreno con bigote—. Que pierdo el avión, por favor...
  


  
    —Pero... ¿no eres de Teruel? —le interpeló sorprendida Nora, que se sintió atropellada.
  


  
    —Sí, pero es que esta semana voy a Tenerife. Ya te contaré.
  


  
    —Buen viaje pues. Corre, corre.
  


  
    Sin ninguna urgencia, Nora se iba dejando llevar por la cadencia de la masa. Y entonces descubrió a su lado a Sonsoles Romero, diputada del PP con la que coincidía en la Comisión de Igualdad.
  


  
    —Hola. Por cierto, ¿no sabrás tú algo del lío que ha habido con la enmienda del Senado que hemos votado todos en contra? Algo raro ha debido de pasar ahí, ¿no?
  


  
    —No me hables, qué disgusto llevo.
  


  
    —¿Por?
  


  
    —Era la ley de Guadarrama y yo soy de Segovia. Estoy desolada. Vaya ridículo hemos hecho.
  


  
    —Pero ¿qué ha pasado? ¿Por qué dices eso?
  


  
    —Verás, el PSOE presentó una enmienda en el Senado para que se autorizara la caza en el Parque Nacional por los cazadores de la provincia.
  


  
    ¿El PSOE? Jodo...
  


  
    —Calla, ya verás. El PP decidió votar a favor y por eso se aprobó, que para eso tenemos mayoría absoluta también en el Senado. Y hoy van los listos del PSOE y cambian el voto.
  


  
    —¿Cómo que cambian el voto? ¡Pero si la enmienda era suya!
  


  
    —Han votado los sociatas contra su propia enmienda. Ahí está la madre del cordero.
  


  
    —Que se han vuelto ecologistas de repente. ¡Milagro! —A Nora le daba la risa.
  


  
    —Pero lo malo no es eso. Lo malo es que mi grupo ha decidido que si el PSOE no la apoya, siendo suya, que nosotros tampoco. Por eso hemos votado todos en contra. Y eso sí que no lo entiendo. No teníamos ninguna obligación de rectificar. Que haga el ridículo el PSOE, pase, pero nosotros por qué tenemos que cometer el mismo error. Mira, Nora, es que he ido a las radios, he ido a los periódicos de mi provincia, nos hemos puesto la medalla de este logro, y ahora deciden cambiar el voto... ¡sin consultarnos! Y estamos todos igual, todos los diputados del PP y del PSOE de Segovia, no es solo cosa mía. ¿Qué te parece?
  


  
    —Acojonante.
  


  


  
    —¡Qué ridículo! —Bruno no paraba de reírse con la anécdota que acababa de contarle Nora.
  


  
    —Estaba afectadísima la pobre. Creía que iban a perder los votos de los cazadores de Segovia, ja, ja, ja.
  


  
    —Eso de cambiar el voto no es nada nuevo. Recuerdo un episodio bastante chusco durante la primera legislatura de Zapatero. Era una ley sobre la televisión digital o algo así, si no recuerdo mal. Un asunto bastante complicado. En aquel tiempo el PSOE dependía de los pequeños grupos de izquierdas para sacar adelante sus leyes y negociaban hasta el último minuto. Vamos, lo que es un parlamento de verdad, no este de cartón-piedra con el rodillo de la mayoría absoluta, joder.
  


  
    —¿Y qué pasó? Cuéntame. —A Nora le encantaba escucharle narrar historias. Se dejaba mecer por su voz, mientras se perdía la mirada entre sus labios.
  


  
    —Esquerra Republicana tuvo que votar en comisión ¡en contra de su propia enmienda! Fue una de las situaciones más pintorescas de la legislatura.
  


  
    —Pero ¿por qué hizo eso?
  


  
    —Aún no habían alcanzado un acuerdo y seguían negociando Esquerra y el PSOE. Pero la enmienda de Esquerra la iba a apoyar el PP e iba a salir aprobada. Pero una vez aprobada en comisión ya no había marcha atrás y Esquerra perdía su baza negociadora. Así que, sin complejos, el diputado de Esquerra votó no... ¡a su propia enmienda! Así era rechazada, pero seguía viva hasta el pleno y podría seguir negociando unos días más.
  


  
    —Vaya paripé.
  


  
    —Sí, es una práctica parlamentaria, quizá no de las más edificantes —se reía el periodista—, pero sinceramente yo prefiero un Parlamento vivo, donde haya margen para la sorpresa, donde no se sepa por anticipado todo lo que va a ocurrir. Me imagino que las Cortes de Castilla-La Mancha, con solo dos grupos y donde uno obviamente tiene mayoría absoluta, tiene que ser el Parlamento más aburrido del mundo. Y el más triste.
  


  
    —Y más triste que será. Ahora que las encuestas pronostican más pluralidad y quizá perder su mayoría absoluta, el PP quiere imponer en solitario una reforma del Estatuto para reducir las Cortes.
  


  
    —Para que sea imposible que entren terceras fuerzas. Pero estoy seguro que les saldrá el tiro por la culata. A los tramposos siempre les acaban saliendo las cosas mal. Es una especie de justicia poética.
  


  
    Tras una jornada intensa, tanto en el Congreso como en la redacción de Diario.info, por fin Nora y Bruno pudieron disfrutar de un momento de paz. Entre bocado y trago fueron poniendo en común la información que cada uno había ido recopilando sobre el caso Palacios. Por un lado, la sombra del imperio Salazar cada vez se proyectaba con mayor fortaleza sobre toda Palacilandia. No solo los feudos de Vicente Palacios favorecían descaradamente a la constructora de Pepe Salazar, con el consiguiente trasiego de comisiones en favor de Palacios y su red corrupta, tal como sospechaban periodistas y confirmaban fiscales. También la capital, con alcalde del PSOE, era campo abonado para que el rey del ladrillo acumulara los mejores contratos.
  


  
    Pero el misterio estaba en las coordenadas halladas en un pendrive. Un inmenso territorio adquirido por Salazar y unos socios rusos destinado sin duda a un gran proyecto. Pero ¿cuál? El hecho de que el hijo de Lucas Ferrer, la mano derecha de Palacios, fuera el administrador de Xiomara Inversiones, la sociedad propietaria del terreno, apuntaba a un negocio en el que participaría sin duda el todopoderoso presidente de la diputación.
  


  
    —Podemos concluir entonces que Palacios y Salazar son socios —señaló Nora— No es solo un político que pone la mano a cambio de conceder obras públicas a un constructor. Lo de Xiomara sería la confirmación de que están emprendiendo un negocio juntos. Un gran negocio probablemente.
  


  
    —Y en el que Eric Ferrer ejercería de testaferro de Palacios. Tiene sentido —afirmó Bruno.
  


  
    —El hecho de que Palacios llevara encima en el Congreso un pendrive con esas coordenadas y unas fotos del terreno, junto con el hecho de que esta mañana Lucas Ferrer haya acudido al mismo Congreso a entrevistarse con un ministro, podría darnos a entender que ambos estarían haciendo tareas de lobby en favor ese proyecto —continuaba razonando la diputada.
  


  
    —De hecho, oíste al ministro decir que ya le había dicho a Palacios que estaba de acuerdo, ¿no? Eso significa que Ferrer ha ido a completar la faena que Palacios dejó a medias cuando lo mataron.
  


  
    —También significa que ese proyecto requiere de apoyo gubernamental para salir adelante. Segovia habló de tres personas: él y dos más.
  


  
    —¿Otros dos ministros? —se preguntó el periodista.
  


  
    —Tal vez. Pero no podemos aventurar mucho más.
  


  
    —¿Por qué Industria? ¿Qué proyecto necesita el aval de Industria?
  


  
    —Industria, Energía y Turismo —completó ella el nombre del ministerio.
  


  
    —Un megaproyecto, suponemos por las dimensiones...
  


  
    —Una parcela de setecientas cincuenta hectáreas —apuntó Nora.
  


  
    —Un megaproyecto, decía, que era muy importante para España. Algo así dijo, ¿no?
  


  
    —Eso es.
  


  
    —No se trata de un negocio cualquiera, Nora. Estamos ante un gran negocio de verdad. Con muchísimo dinero en juego.
  


  
    A los postres, la conversación derivó a asuntos personales. Ella compartió con él la sensación de nómada que tenía desde que había regresado a Madrid. Vivía con la maleta a cuestas. Se sentía una privilegiada, por supuesto, asistiendo en primera fila a momentos históricos, en los que además podía ser parte activa, dando voz a millones de personas a las que representaba. Pero se sentía agotada. Nunca había trabajado tanto en su corta vida, tan intensamente. Y sin un hogar al que regresar cada noche a descansar de verdad. Dos o tres noches en un hostal, y otras tantas en su ciudad en la casa familiar, con su padre, encorsetada a un estado de adolescencia que la ahogaba tras haber vivido independiente unos años en Madrid.
  


  
    Y ahora le llovían ofertas para recorrer España a compartir su experiencia, del 15M al Congreso. Sentía que vivía en el tren.
  


  
    Y no tenía nadie a quien decírselo, sobre quien descargar sus sentimientos más íntimos.
  


  
    Bruno le acercó la mano a la cara y le apartó el mechón lila que solía cubrirle el ojo derecho. Sus dedos le acariciaron la mejilla suavemente. Ella no pudo evitar estremecerse.
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    El agua fue poco a poco desentumeciendo su cuerpo. Mientras se enjabonaba, pensó en él. La noche anterior había estado encantador. Tenía su voz metida dentro, como si fuera un mp3 interior, como si fuera un perfume. Una voz seductora, casi tanto como su sonrisa, capaz de ejercer una atracción irresistible sobre ella. Capaz también de poner de punta sus pezones con tan solo escucharla. Siempre lo había admirado como periodista, como profesional, pero fue en aquella entrevista durante la acampada del 15M, cuando lo conoció en persona y el hombre se apoderó del periodista. La pasada noche, cuando le acarició la mejilla, se excitó como una adolescente en su primera cita.
  


  
    Él siempre era muy amable con ella. Un hombre cálido y atento. Pero estaba convencida de que nunca atravesaría la línea roja de la amistad. Nunca había creído en serio que él pudiera plantearse tener una relación con ella. Nora seguía viéndose a sí misma como una cría, y consideraba a Bruno como inalcanzable. Sin embargo, no podía quitárselo de la cabeza. El hecho de que se vieran tan a menudo y que incluso tuvieran un misterio que resolver juntos le resultaba a veces placenteramente doloroso. No podía autoengañarse: Bruno era quien habitaba en sus fantasías, quien le hacía el amor en sueños. O despierta, como ahora, mientras gemía deshaciéndose en un nuevo orgasmo bajo la ducha.
  


  
    Mientras se secaba, encendió el móvil. Enseguida sonaron los primeros pitidos. Tenía varios avisos del grupo de WhatsApp de La Izquierda Plural. Leyó el primer mensaje, que era de Centeno: «Ojo al Mundo. Escándalo Borbón. Pensad iniciativas». Se conectó a internet y enseguida, mientras se iba vistiendo, apareció en pantalla la portada de El Mundo: «Don Juan dejó una herencia de más de mil millones de pesetas». ¡Seis millones de euros!, tradujo mentalmente.
  


  
    En exclusiva, el diario informaba de que el testamento del padre del rey, abierto hacía veinte años, se compuso de varias propiedades inmobiliarias, valoradas en más de dos millones de euros, y de tres cuentas domiciliadas en Suiza por valor de otros cuatro millones trescientos mil, de los que el rey Juan Carlos heredó dos millones doscientos cincuenta mil euros. El titular decía: «El rey heredó una cuenta en Suiza con 375 millones de pesetas».
  


  
    Los albaceas testamentarios aconsejaron entonces no repatriar esos fondos «por cuanto de una parte no son cantidades de relieve y podrían crear sin embargo el beneficio de la duda sobre la existencia de cifras mayores», según informaba en el interior. Había que preservar pues la imagen del padre del rey: «La imagen y prestigio de S.A.R. el conde de Barcelona podría quedar afectada, ya que de todos ha sido siempre conocida la inexistencia de una fortuna o recursos importantes». ¿Inexistencia de una fortuna?, empezó a indignarse Nora. ¡Seis millones de euros! ¡Joder con los Borbones!, exclamó.
  


  
    Enseguida su cabeza empezó a pensar qué tipo de iniciativas podía presentar en el registro antes de coger el tren para Zaragoza. Había que buscar fórmulas que pudieran sortear los límites que la Mesa del Congreso imponía para proteger a la Corona. A toda velocidad cerró la pequeña maleta violeta, su fiel compañera de viaje, y salió corriendo hacia el despacho.
  


  
    Que el jefe del Estado pudiera tener una cuenta en Suiza o en otro paraíso fiscal era un escándalo de primera magnitud. ¿Podría mantenerse en el cargo un responsable político que mantuviera una fortuna en el extranjero, opaca a la Hacienda española? En cualquier país democrático de nuestro entorno no duraría ni un segundo en el cargo. La sociedad, golpeada por la crisis, no podía aceptar ni una muestra más de insolidaridad en quienes la gobiernan o representan, anotaba mentalmente Nora. Por eso, era fundamental conocer la opinión del ministro de Hacienda, recordándole además que unas semanas atrás en el Senado, en lugar de hablar de la cuenta en Suiza del extesorero del PP por la que le preguntó el senador Jordi Guillot, disparó tinta de calamar contra los actores, poniendo en duda su solidaridad y patriotismo. Si son insolidarios y poco patriotas quienes evaden capitales a Suiza y no tributan por ellos, como apuntaba entonces el ministro Cristóforo Montero, ¿qué habrá que decir del jefe del Estado si hace lo mismo? Media hora después recogió la iniciativa de la impresora, la firmó y se la entregó al coordinador del grupo para que la llevaran a registro. Probablemente iba a ser la primera pregunta parlamentaria que se formulara sobre el asunto. Ventajas de haberse quedado en Madrid y de tener el hostal tan cerca del Congreso, sonrió.
  


  
    «Tras haber arrojado sombras de sospecha de forma generalizada y sin ninguna concreción acerca del cumplimiento de sus deberes tributarios por «los artistas», poniendo en cuestión su patriotismo y solidaridad, durante una intervención en sede parlamentaria, ¿qué valoración hace ahora el ministro de Hacienda y Administraciones Públicas con respecto a la tenencia de activos financieros por valor de 375 millones de pesetas en bancos suizos por quien ostenta en la actualidad la Jefatura del Estado?
  


  
    »¿Qué medidas piensa adoptar el Gobierno para garantizar que el jefe del Estado tribute a la Hacienda española por todos sus bienes, incluidos los que se encuentren en entidades financieras en el extranjero?»
  


  


  
    A veces hay días en que no ocurre nada. Nada relevante. Hay casos en los que no se mueve ni un papel en varias semanas o incluso meses. Hay casos que se eternizan y que se van acumulando debajo de casos más recientes y más interesantes o con mayor presión mediática hasta quedar desplazados y olvidados, a la espera de que algo surja inesperadamente y rescate por fin aquel crimen ya frío de los archivadores polvorientos. Por eso, como pasaban algunos días sin novedades, el comisario Robles se temió que el caso Palacios corriera el riesgo de ralentizarse y que las líneas perfiladas comenzaran a desdibujarse. Pero entonces irrumpió el inspector Moreno abriendo la puerta con cierto estrépito.
  


  
    —Perdón, señor comisario, tengo novedades.
  


  
    —Cuenta —dejó de escribir en el ordenador y se recostó en el respaldo de su silla.
  


  
    —Hemos estado indagando acerca de Hidalgo, el tipo que visitó a Palacios en el...
  


  
    —Sí, sí, ya sé, sigue.
  


  
    —La consultora en la que trabaja, Smyth & Johnson, es bastante importante en cuanto a inversiones internacionales. Ha trabajado para el mexicano Carloto Slip, para algunos fondos norteamericanos y para jeques árabes. ¿Sabe quién es su último cliente de campanillas?
  


  
    —¿Me ves cara de querer jugar a adivinanzas? Joder...
  


  
    —Perdone. Smyth & Johnson está trabajando para Sherlock Mandelson, el dueño de Supervegas.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    En los últimos meses una de las noticias más recurrentes estaba siendo la llegada a España de un macrocomplejo de ocio y juego de la mano de Sherlock Mandelson, uno de los más importantes empresarios del juego en todo el mundo. En un país castigado con seis millones de parados no había nada como prometer proyectos colosales, cuanto más descomunales mejor, abundantes inversiones y la creación de muchísimos puestos de trabajo para que las administraciones excitaran al máximo todas sus hormonas y correspondieran con alfombras rojas, bandas de música, subvenciones y ventajas de todo tipo y hasta leyes ad hoc. Cualquier cosa que pida por esa boquita, bienvenido, míster Mandelson, que para eso es la duodécima fortuna de los Estados Unidos según el Forbes.
  


  
    Supervegas prometía levantar seis casinos, doce hoteles, con tres mil habitaciones cada uno, varios campos de golf y de tenis, centros comerciales, centros de convenciones, outlets, restaurantes, centros de ocio y deportivos, con un pabellón para veinte mil personas, balnearios, teatros y anfiteatros, espectáculos, musicales, zonas destinadas al turismo familiar de fin de semana, zonas verdes y congresos y distintos tipos de ferias. Vamos, una nueva ciudad de los prodigios. Para ello necesitaban en torno a setecientas cincuenta hectáreas. Y a los políticos les brillaban los ojos cuando los promotores hablaban de crear más de doscientos cincuenta mil empleos. ¡Un cuarto de millón de puestos de trabajo en estos tiempos!
  


  
    Por esa promesa competían las comunidades autónomas de Madrid y Cataluña, dispuestas a darlo todo por conseguir el premio, aunque desde el entorno de Mandelson siempre se decía que había otras opciones y que nada estaba cerrado.
  


  
    —¿Y crees que el tal Hidalgo fue a hablar con Palacios sobre Supervegas? —le preguntó el comisario a su subordinado, aunque en realidad se interpelaba a sí mismo.
  


  
    —¿Le puedo hablar con sinceridad? —Asintió Robles y el inspector prosiguió—: Conociendo el perfil, digamos, emprendedor de Palacios, me lo imagino mejor hablando de Supervegas que del Premio Nobel para la oposición cubana. Sinceramente se lo digo.
  


  
    —Sí, pero ¿qué pinta Palacios en este negocio? La pelea está entre Madrid y Barcelona. Tiene que ser otra cosa. Mira a ver qué otros clientes tiene la consultora esa.
  


  
    —Sí, señor.
  


  


  
    Estaba cansada. Llevaba cerca de tres horas recorriendo las calles de Zaragoza a pie. Chusé Juste era un anfitrión desmesurado. Nora estaba agradecida, pero las piernas estaban a punto de declararse en huelga. Nada más llegar a la estación y pasar por el hotel a dejar la maleta, Chusé la llevó a visitar la Aljafería, un palacio musulmán del siglo XI convertido sucesivamente en residencia de los reyes de Aragón, en cárcel de la Inquisición, en cuartel militar y ahora en sede de las Cortes de Aragón. Mil años de historia recorridos en unos cien minutos. Él había sido diputado en ese Parlamento durante algunas legislaturas y le encantaba enseñarlo a sus amigos: un palacio imponente con torres almenadas y rodeado de un foso. «Pero no te preocupes, los cocodrilos están dentro», bromeaba. A continuación, sin tregua, atravesando el casco histórico se acercaron caminando a la plaza del Pilar, el antiguo centro de poder de la ciudad. A Chusé le gustaba mostrar a las visitas el muro lateral de la catedral del Salvador, conocida como La Seo, una hermosa pared de ladrillo ejemplo del arte mudéjar aragonés, Patrimonio de la Humanidad, decorada con arcos mixtilíneos y un rico tapiz de figuras geométricas, mosaicos y piezas cerámicas que creaban un conjunto de una belleza inigualable.
  


  
    A la derecha puedes ver..., a la izquierda puedes ver... Nora apenas podía recordar todos los monumentos y acontecimientos históricos que su anfitrión le iba detallando calle a calle. Hasta que llegaron a La Vorágine. Allí, entre libros, alcanzaron la tierra prometida y pudieron tomar asiento.
  


  
    Mientras el poeta Mariano Calvo les ofrecía unas cervezas, el periodista Paco Gómez Nadal le explicaba a la invitada qué era aquello. La Vorágine no era solo una librería. Era un espacio de fraternidad, donde diariamente albergaban actividades culturales y también reuniones sociales y políticas, además de convocar recitales poéticos de prestigio, entre otras mil cosas. Se había convertido para la ciudad en el referente más rebelde en estos tiempos revueltos. Y allí iba a hablar ella, veinte minutos después, sobre su experiencia en el movimiento 15M y como diputada en el Congreso.
  


  
    Un treintañero barbudo y delgado como un junco se acercó a Chusé y ambos se fundieron en un abrazo.
  


  
    —Nora, ven, quiero presentarte a alguien. Es Álvaro Sanz, el compañero de IU con quien comparto escaño y que me va a sustituir el próximo verano. —Desde el principio le había hablado del acuerdo de rotatividad que había hecho posible la coalición de las izquierdas de Aragón.
  


  
    —Encantada —se saludaron con un par de besos.
  


  
    —Ya es la hora —les interrumpió Mariano.
  


  
    La librería se llenó con un centenar de personas que ocupaban las sillas o permanecían de pie buscando el respaldo de paredes, columnas e incluso estanterías. Nora comenzó sus palabras recordando qué impulso la había llevado a la Puerta del Sol aquel sábado de mayo preelectoral y repasando algunas anécdotas de aquellos días en que todo parecía posible. Y contraponía lo que se imaginaba que iba a ocurrir con lo que efectivamente estaba ocurriendo. El espíritu de los indignados no se había traducido todavía en clave electoral, pero el deterioro del sistema político creado durante la Transición resultaba más evidente cada día que pasaba. El descrédito de los políticos en general, la caída simultánea en las encuestas de los dos partidos que sustentaban el régimen, los escándalos que sacudían a la Casa Real, la corrupción que lo enfangaba todo... Parecía que asistíamos inexorablemente al final de un ciclo. El pinchazo de la burbuja inmobiliaria estaba suponiendo el desmantelamiento del Estado del Bienestar, pero también parecía estar provocando la agonía del régimen político. Si las movilizaciones masivas del 15M hubieran tenido continuidad o si la ciudadanía concentrara sus votos en las fuerzas alternativas al bipartidismo, pensaba Nora, se desmoronaría todo como un castillo de naipes.
  


  
    —¿Crees que el asesinato del diputado ese del PP tiene que ver con la agonía del régimen juancarlista?
  


  
    El público disparaba con bala. Tras su intervención de unos cuarenta minutos, se abrió un turno para la participación de los asistentes y Nora se tuvo que esforzar al máximo en las respuestas.
  


  
    —Me acabas de preguntar por un misterio. Realmente es un hecho que nos conmocionó a todos. Supongo que no es fácil matar a alguien en el Congreso, pero fue inevitable que nos pusiéramos en su lugar. Por el perfil del personaje, lo más fácil es suponer que el crimen tiene que ver con sus negocios. Palacios era un cacique que gobernaba su provincia prácticamente como un feudo de su propiedad. Estamos segu... Estoy segura que van a ir apareciendo casos de corrupción que se fueron ocultando en su momento y que van a presentarnos a la víctima como un gran corrupto y es posible que ayuden a esclarecer el móvil del crimen. Por cierto, no se estará grabando esto, ¿no? No vaya a meterme en un lío por decir estas cosas. Supongo que hablar mal de un muerto es políticamente incorrecto.
  


  
    —Por eso nos gustas, por eres incorrecta —gritó una chica con rastas desde la quinta fila.
  


  
    —Y sobre el final del régimen, que preguntabas también, quiero decir que es posible. Si la muerte de Palacios tuviera que ver con la corrupción, estaría poniendo en evidencia la podredumbre de un sistema político agotado. Yo creo que la gente ya no aguanta más, quiere el cambio y lo pide ya. Ya nadie cree en nada y hace falta un reset y empezar de nuevo. Por eso exigimos un proceso constituyente. No se trata de cambiar unas cosillas, se trata de cambiarlo todo.
  


  


  
    Nora se sentía feliz. Por una vez, había dejado atrás las grandes ciudades o el paisaje hormigonado de la costa, y se adentraba en el verde de la montaña. Chusé le había prometido un día en la naturaleza y bien lejos de las complicaciones políticas, al menos hasta llegar a destino. «Hoy te llevamos de excursión», repetía el anfitrión. Con Francho al volante y Chusé de copiloto, Nora ocupaba el asiento de atrás alternándose entre una ventanilla y otra para no perderse ninguno de los hermosos paisajes que iban atravesando camino del Pirineo. Mientras, la conversación dejó de girar acerca de la actualidad política y los entresijos del Congreso para empezar a reírse de todo y de todos.
  


  
    —Ríete ahora, que luego ya verás que la cosa no tiene gracia. Vas a descubrir una historia terrible. Una historia negra del Franquismo que la democracia, en todo este tiempo, todavía no ha sabido resolver.
  


  
    Tras entrar en la comarca altoaragonesa del Sobrarbe y recorrer una estrecha carretera de alta montaña, con sus correspondientes túneles, objeto de varias enmiendas a los Presupuestos Generales del Estado, tal como Francho les recordó a los diputados, el vehículo se desvió por un polvoriento camino poco señalizado. Se detuvieron al llegar a una vega, donde les esperaba uno de los vecinos con un todoterreno. Nora aprovechó para llenarse la mirada de verde y respirar a pleno pulmón, antes de emprender la visita al pueblo abandonado de Jánovas.
  


  
    —Desde luego, todo lo que se refiere a mí y que figura allí y a los compañeros del partido mío que figuran allí... no es cierto, salvo alguna cosa que es la que han publicado los medios de comunicación. O dicho de otra manera, es total y absolutamente falso.
  


  


  
    Tanto afán en retrasar su comparecencia ante los medios de comunicación y ante el propio Parlamento en España y al final, en el lugar más inoportuno y con la compañía menos conveniente, el presidente del Gobierno español Manolo Rajón se veía obligado a responder a las preguntas sobre los «papeles de Bardenas». Se le veía incómodo mientras enfangaba su minuto de gloria, en el que compartía atril en Berlín con la señora Merkel, la canciller de Alemania, hablando de contabilidad B, de sobresueldos con dinero negro y de financiación ilegal.
  


  
    «Todo es falso, salvo alguna cosa». Este fue el titular que iba a circular viralmente y que resumiría su declaración para la posteridad.
  


  
    Así era la España de Rajón, donde todo era mentira, salvo alguna cosa. Donde el petróleo derramado del Prestige no era nuestra mayor catástrofe ambiental, sino solo «hilillos de plastilina». Donde los casos de corrupción que nos desayunábamos todos los días eran «algunas cosas» que no representan a los cuarenta y seis millones de españoles. Bruno se encendió como una antorcha y comenzó a volcar toda su indignación en el teclado. Rakel le tuvo que recordar que aquello no era una máquina de escribir de las de antes, que no hacía falta aporrearla, no le fueran a salir volando las teclas y luego tuviera que venir el gerente a echarle la bronca. Aquel presidente que creía que con no mencionar los hechos dejaban de existir tenía la capacidad de transformar a Bruno, a quien llamaban en la redacción el hombre tranquilo, en un histérico desatado.
  


  


  
    El camino estaba inaccesible, a pesar de las continuas reclamaciones de los vecinos, por eso los visitantes tuvieron que cruzar el río Ara montados en el todoterreno, lo que le vino a acentuar a Nora la sensación de aventura. Chusé no pudo evitar tararear en voz alta la melodía que identificaba las películas de Indiana Jones, entre las risas de sus acompañantes.
  


  
    Cuando descendieron del coche, entre las casas en ruinas de lo que en un tiempo fue Jánovas, la seriedad les caló hasta los huesos. Callejear por un pueblo destruido era como sentirse atrapado en mitad de un bombardeo. Y es que las casas fueron dinamitadas por la Guardia Civil en los años sesenta, en tiempos de dictadura. Los vecinos fueron expropiados y expulsados por la fuerza. Más de ciento cincuenta familias de Jánovas, Lavelilla y Lacort se quedaron sin vivienda a la que regresar. No quedó piedra sobre piedra. Y todo para levantar un embalse en beneficio de la compañía eléctrica Iberduero, un embalse de papel que nunca llegó a construirse en realidad.
  


  
    Pero ahí estaban. Una docena de personas con ropa de faena sacando escombros, levantando paredes, intentando recuperar el edificio más grande como Casa del Pueblo. Para reuniones, pero también para fiestas. Nora conoció ahí la tenacidad y la dignidad de la gente de la montaña. Su resolución a empezar de nuevo, a reconstruir sus casas, a recuperar su pueblo, a retomar la historia donde la dejaron sus padres o abuelos.
  


  
    Los diputados contuvieron la emoción, mientras recorrían las calles de Jánovas, guiados por la hija y el yerno de Emilio y Francisca, los últimos que resistieron en aquel campo de batalla veinte años más, solos, en condiciones durísimas. No podían imaginarse lo que significaba vivir ahí en aquellas circunstancias. «Resistir es vencer», dijo Francho. Y aquello era la victoria de los vencidos, ejemplo vivo de la resistencia de los montañeses. Habían regresado, se habían comprometido a levantar Jánovas de nuevo, a convertirlo en un hogar y un paisaje, como cantara Labordeta. Pero el primer requisito para conseguirlo era lograr de la compañía eléctrica la reversión de sus tierras.
  


  
    Juste reiteró una vez más el compromiso de los aragonesistas. A su juicio, las administraciones tenían una deuda histórica con la montaña aragonesa y Jánovas era su principal exponente. Era preciso restablecer el reconocimiento social de los afectados, perdido por la situación de humillación recibida durante tan largo período de tiempo, y por ello se exigía a Endesa, la actual propietaria, la íntegra y urgente devolución de los bienes, tanto si estos fueron vendidos como si fueron expropiados, y la fijación del precio para la readquisición de este patrimonio de acuerdo con la tasación realizada por los peritos independientes teniendo en cuenta su valor real en función de su estado actual.
  


  
    La crisis económica no debía ser una excusa para que el Ministerio de Agricultura y Medio Ambiente no considerara una prioridad el Plan de Desarrollo Sostenible para el ámbito afectado por el Proyecto del Salto de Jánovas, así como los planes especiales de Jánovas, Lavelilla y Lacort y de restauración del río Ara, dotados vergonzosamente con cero euros en los Presupuestos Generales del Estado de ese año. «Después de tan larga espera y de tanto dolor es hora de pasar sin dilación de las palabras a los hechos», declararía el diputado más tarde a los periodistas que le llamaban por teléfono.
  


  
    En el viaje de vuelta, Francho puso el disco de La Ronda de Boltaña para que Nora pudiera escuchar la Habanera triste, como emotivo colofón a una excursión tan reivindicativa.
  


  


  
    
      «Quién me iba a decir a mí,
    


    
      que soñaba con el mar,
    


    
      que en un maldito pantano, ay, ay, ay,
    


    
      mi casa iba a naufragar.
    


    
      »A Jánovas digo adiós,
    


    
      a Lavelilla y Lacort;
    


    
      adiós, barquitos hundidos, adiós;
    


    
      mi pobre país, adiós.»
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    Como cada mañana había desayunado café con leche con un par de magdalenas que le había preparado su mujer. Como cada mañana escuchaba las noticias en la radio mientras se afeitaba. Pero aquella no iba a ser una mañana cualquiera. Su esposa aporreó asustada la puerta del baño y él salió corriendo a ver el motivo de tal alboroto. Ella casi no pudo más que balbucear y señalarle la ventana del salón. Un concierto de pitidos inundaba la casa y el ruido se amplificó al abrir la ventana. Un grupo de personas se arremolinaba en torno a su portal. Entre las pancartas, aunque no podía leer los lemas, distinguió perfectamente el color verde que identificaba las manifestaciones de «preferentistas». «Vienen a por mí», susurró con un hilo de voz.
  


  
    Decenas de personas, sexagenarias en su mayoría, estaban bloqueando el acceso al n° 25 de una plaza recoleta de Ourense. No era la oficina de una entidad financiera, como hubiera sido habitual en las movilizaciones de quienes se consideraban estafados por las participaciones preferentes. Era un edificio de cinco plantas destinado a viviendas. Pronto un aerosol de pintura negra llenó la elegante fachada de mensajes clarificadores: «En el 4º B vive el que nos estafó», «Pelayo Escudero estafador», «Galiza Bank ladrones».
  


  
    No tardó la policía en recibir la primera llamada. Entre el tumulto alguien había reconocido la máscara de V de Vendetta y en la comisaría más cercana se encendieron las luces de alarma. La peligrosísima banda terrorista de Guy Fawkes estaba operando en Ourense y a plena luz del día, se frotó las manos el comisario mientras llamaba a Madrid para ponerse una medalla.
  


  
    Con restos de espuma esparcidos todavía por la cara, el tal Escudero también llamó al 091. Una manifestación ilegal le estaba haciendo escrache en la puerta de su casa. De entrada, no le creyeron. No era político ni ostentaba ningún cargo público ni siquiera era afiliado del PP. Solo era un humilde empleado de banca. ¿Humilde? Quizá no tanto. Sobre el sofá de la sala de estar modernamente decorada, un diploma enmarcado le reconocía como «el campeón de las preferentes». No era el empleado del mes, no, era el mejor vendedor de participaciones preferentes de Galiza Bank del último año, y del año anterior, y del anterior del anterior, y del otro. Un auténtico atleta de la venta a jubilados de complejas participaciones financieras. Su entrega y saber hacer fueron presentadas como modelo a seguir en las convenciones del banco para todos los empleados. Incluso llegó a protagonizar una contraportada en el diario La Región, donde le pintaban como un orensano que se había convertido en el mejor bancario de toda Galicia. Sin embargo, en los últimos meses algo había cambiado en la percepción de la realidad. Desde que esos jubilados empezaron a manifestarse frente a las sucursales del banco, el Stajanov del preferentismo comenzó a transformarse en un estafador de la más baja estofa, un timador de ancianos, un engañador de analfabetos. Y ahora estaban en la puerta de su casa señalándolo con el dedo para que le retiraran el saludo quienes aún lo trataban como si fuera un vecino más.
  


  
    Varios coches y furgonetas de la Policía Nacional ocuparon la plaza en pocos minutos. Un cordón de seguridad rodeó a los manifestantes. Para entonces ya eran un centenar. «¡Detened al que lleva la puta máscara de V!», ordenó el comisario a voz en grito desde uno de los vehículos. Pero no pudieron atender la orden. Cuando los agentes se desplegaron no veían por todos lados más que máscaras sonrientes con bigotes ondulados y perilla vertical. Un centenar de sosias de Guy Fawkes llenaban la acera. Uno a uno fueron desenmascarados e identificados. El más joven tenía cincuenta y seis años y la mayor ochenta y nueve. Todos eran vecinos de Ourense y formaban parte de una plataforma de víctimas de las preferentes de Galiza Bank. ¿Y las máscaras? Se le ocurrió a un catedrático de instituto jubilado conocido como don Beitio, un señor muy bien informado al parecer. Las habían adquirido en una tienda de chinos a un precio de ganga: un euro cuarenta y nueve céntimos por unidad. No son tan buenas como las originales pero dan el pego, comentó la señora María.
  


  
    —Nora —se asomó Pepe Centeno a la puerta de su despacho—, a la una tenemos una reunión con la gente de la PAH. Ha confirmado que viene Ada Colau. Supongo que te interesará. Por cierto, ¿qué tal llevas los toros?
  


  
    —Eso te quería comentar, voy a ser muy dura. Hay que votar que no. Espero que no te cause problemas en Sevilla.
  


  
    —No, mujer —respondió con una carcajada—. Allí, ya sabes, los taurinos nos repudian como si fuéramos antitaurinos y los antitaurinos nos rechazan como si fuéramos taurinos. Nos llevamos hostias de todos los lados. Así que no te preocupes. Haz lo que debas.
  


  
    —El debate no es sobre la abolición. Lo que debatimos hoy es si consideramos las corridas de toros como bien de interés cultural.
  


  
    —Ya, ya, no te preocupes. Una vez que se ha retirado Curro Romero, me puedes considerar antitaurino —sonrió como siempre, dejando a Nora sin saber hasta qué punto hablaba en serio o en broma.
  


  
    —¿Eres currista?
  


  
    —De Curro Romero, del Betis y del PCE. Como ves, soy politeísta.
  


  
    Aquella tarde el pleno del Congreso iba a debatir la toma en consideración de dos proposiciones de ley de iniciativa legislativa popular muy distintas: una para blindar la tauromaquia y otra para paralizar los desahucios impulsada por la Plataforma de Afectados por la Hipoteca. Al mediodía el portavoz del PP, en la tradicional rueda de prensa de los martes, había anunciado el voto favorable a la primera y el voto contrario a la segunda. Lo esperable, viendo la política del Gobierno Rajón.
  


  
    Nora había colaborado con la PAH en su ciudad y, de hecho, había recogido firmas para esa ILP antes de ser elegida diputada. Nunca podría olvidar el primer desahucio que intentó parar, una experiencia traumática. Una anciana de ochenta y tres años fue expulsada de su domicilio porque la pobre mujer había cometido la imperdonable generosidad de avalar a su hijo en una hipoteca inmobiliaria que, tras perder su empleo, no pudo atender. Caja Levante exigió el aval y se negó a negociar. Todos supusieron que era muy goloso echar mano a un piso casi centenario pero bien restaurado en el centro de la ciudad. La policía se esmeró arrastrando y aporreando a los activistas antidesahucios, hasta poder desalojar a la anciana entre lágrimas, sin importar que fotógrafos y cámaras de televisión inmortalizaran la hazaña para vergüenza de quienes no movieron un dedo para impedirlo.
  


  
    La carismática portavoz de la plataforma en Barcelona, Ada Colau, llegó acompañada de otros tres compañeros, debidamente uniformados con camisetas de la PAH o de Stop Desahucios, unas rojas y otras verdes. La reunión respondía a un doble objetivo: por un lado, reconocer desde el asociacionismo el papel que desempeñaba el Grupo de La Izquierda Plural en el Congreso y, por otro, intercambiar impresiones acerca del debate de esa misma tarde. Entre Ada y Rafa, portavoz de Madrid, repasaron las tres partes de la ley que promovían y para la que habían recabado un millón y medio de firmas: la dación en pago con efecto retroactivo, esto es, que la devolución de la casa supusiera la cancelación de la deuda completa; la reforma de la legislación para paralizar los procedimientos de ejecución hipotecaria, y la creación de un parque de viviendas de alquiler social para salvaguardar el derecho a la vivienda de los más desfavorecidos.
  


  
    —Lo que me resulta incomprensible es que no os dejen a los promotores defender la iniciativa desde la tribuna. Debería ser lo más normal —apuntó Joan Cosculluela, que iba a ejercer esa tarde como portavoz del grupo en el debate.
  


  
    —Precisamente hemos incluido ese cambio en nuestra propuesta de reformas «Más Parlamento, más Democracia», para acercar el Congreso a la ciudadanía —añadió Centeno.
  


  
    —En los parlamentos autonómicos es el promotor de la ILP el que la presenta desde la tribuna —apostilló Chusé Juste—. No entiendo por qué en el Congreso no es así.
  


  
    —En principio iba a pedir yo el turno a favor —prosiguió Cosculluela—, pero me han llegado rumores de que igual el PSOE quiere ocupar ese turno.
  


  
    —¿En serio? ¡Pero si nos han votado en contra varias iniciativas como esta! —se sorprendió Nora.
  


  
    —Los habremos convencido —sonrió Ada Colau.
  


  
    —La putada es que el único debate de verdad se establece entre quien hace el turno a favor y quien hace el turno en contra. Lo más probable es que haya un cara a cara entre PSOE y PP, cuando lo más coherente sería que el turno a favor nos correspondiera a nosotros —intentó explicar Centeno—. Si lo hace el PSOE, Coscu intervendrá al final, cuando el debate ya haya perdido interés, y además dispondrá de menos tiempo.
  


  
    —Sí, después del cara a cara, con dos turnos incluso, los demás grupos salen de menor a mayor —completó el diputado catalán.
  


  
    —Ya te pasó con la ILP de los sindicatos, ¿verdad? —recordó Nora.
  


  
    En aquella ocasión Cosculluela echaba chispas. Hacía un par de meses se había debatido una iniciativa legislativa popular promovida por UGT y CC.OO. para contrarreformar la reforma del mercado laboral que había aprobado el Gobierno Zapatero en la legislatura anterior. Obviamente lo lógico era suponer que La Izquierda Plural iba a asumir el turno a favor. Pero el PSOE decidió no solo apoyar la iniciativa con su voto, sino reclamar su derecho como primera fuerza de la oposición a ejercer el turno a favor.
  


  
    —Y tuvieron el morro de no hacer ni una mención autocrítica, ¡qué cinismo! Esas cosas no las soporto.
  


  
    —Tranquil, Joan, tranquil —intentó calmarle Ada, con la complicidad que se tienen dos vecinos que solían coincidir haciendo la compra.
  


  


  
    Bruno estuvo un rato en el pasillo del hemiciclo viendo entrar a ministros y diputados, escuchando las preguntas de sus colegas, pero sin tomar nota de nada. Más bien se limitaba a olfatear el ambiente o, siguiendo el tópico, a tomarle el pulso a la actualidad. Cuando empezara el pleno, tenía previsto seguirlo desde la pantalla gigante instalada en la sala frente al hemiciclo conocida como el Escritorio, junto al resto de periodistas. En su portátil empezó a escribir unas notas.
  


  
    «Pocas veces en un parlamento es el orden del día el que directamente te da hecho el análisis de la situación política. Nadie podrá acusar de demagogia a quien se limite a ponderar la posición del grupo mayoritario ante las proposiciones de ley que se someten esta tarde a votación. El resumen de la jornada es sencillamente «corridas de toros, sí; parar los desahucios, no». Y por mucho que se esfuercen los ministros y los portavoces del PP nadie podrá extraer otra conclusión de este pleno. En España nos gobierna un partido que quiere destinar dinero público a salvar los festejos taurinos, pero que se niega a reformar la legislación para salvar a la gente que está perdiendo sus casas por efecto de la crisis. Difícil de entender. Sospecho que ni siquiera la mayoría de votantes del PP puede llegar a entenderlo.»
  


  
    La sesión había arrancado prácticamente a las cuatro en punto, con la intervención del diputado del PP Juan Manuel Abengoa en el turno a favor de la iniciativa legislativa protaurina. A continuación una diputada de CiU pidió el turno en contra y ambos se enzarzaron en un debate formal acerca del ámbito competencial sobre los festejos taurinos. Los promotores de la iniciativa empezaron a desanimarse cuando desde el propio partido del Gobierno se dudaba de que esta ley sirviera para «devolver los toros a Cataluña», como habían prometido vehementemente mientras recogían las firmas. Bruno dejó de escribir y prestó toda su atención cuando Nora subió a la tribuna para fijar la posición de su grupo:
  


  
    —Señor presidente, señorías: con seis millones de parados, con centenares de miles de familias desahuciadas, con recortes brutales en sanidad, educación o dependencia... y el PP hoy reclama una inyección de dinero público para matar toros. Esa es su prioridad en este pleno: el PP, que todavía gobierna España, cree que hay que acudir al rescate de la tauromaquia, pero no de las personas amenazadas por los desahucios. Oigan, ¿lo han pensado bien? ¿Están seguros del mensaje que están lanzando a la sociedad? ¿Pan y circo? ¡Que el derecho a la vivienda está consagrado en la Constitución, oigan, y la tauromaquia no!
  


  
    La joven diputada fue repasando uno a uno los argumentos de los protaurinos intentando desmontarlos, para concluir de nuevo en lo que entendía que era su punto débil, el dinero:
  


  
    —Sus promotores pretenden que un negocio obsoleto pase a considerarse como un producto cultural para poder beneficiarse de subvenciones públicas y de privilegios fiscales. Es así de simple: el sector necesita una inyección de dinero público porque la gente no va a las plazas. Señorías, ¿vale la pena destinar dinero público para que una minoría muy reducida continúe organizando corridas de toros? ¿Qué pensará la troika: que en España se recortan las pensiones, la educación, la dependencia, la sanidad... y se gastan el dinero de los contribuyentes en corridas de toros? ¡Estos españoles están majaretas! No pueden pensar de otra manera, no cabe otra explicación. ¿Pero es que a este Gobierno no le preocupaba tanto la marca España y la imagen de España y el quedar bien ante los mercados internacionales? Pues parece que no. No me imagino a Drago, a Merkel y a los hombres de negro rescatando la economía española para financiar no programas de crecimiento, no la creación de empleo, no el Estado del Bienestar, sino un espectáculo público donde se matan animales. No me lo imagino.
  


  
    »Si ya no les preocupa tanto cómo nos ven desde fuera, supongo que les preocupará al menos la opinión de los españoles. Pues tampoco. El gusto por la tauromaquia es muy minoritario y ese balón de oxígeno con dinero público que se pretende poner en marcha con esta proposición de ley se ha encontrado con el rechazo masivo de la sociedad española y así lo constatan con rotundidad las encuestas que se han realizado.
  


  
    El veterano periodista se quedaba embelesado escuchando y, más que mirando, admirando a Nora Murúa. No solo le gustaba como mujer, no podía negarlo, cada vez se sentía más atraído por ella; es que estaba convencido de que era de los parlamentarios más brillantes y representaba una esperanza de regeneración en la izquierda española.
  


  
    En el campo del No, ella, junto al portavoz de Esquerra, habían puesto los argumentos éticos sobre la mesa, mientras que nacionalistas catalanes y vascos no se atrevían a salir del debate competencial. Por su parte, los partidarios del "si", PP y UPyD, competían a ver quién era más patriota español, como si matar herbívoros en una plaza fuera un acto de exaltación nacional o, mejor dicho, como si oponerse al maltrato animal fuera propio de antipatriotas. Más curiosa era la posición del PSOE. Ni prohibir ni proteger, se esforzaba en proclamar su portavoz en materia de cultura. Incómodo en lo que consideraba como una pugna entre nacionalismos, intentaba moverse en un estrecho margen entre la tradición y la ética con los animales propia del siglo XXI para justificar una abstención que no contentaría a nadie. Incluso llegó a utilizar un buen argumento antitaurino: «Señorías, si las corridas de toros no existieran y nunca antes hubieran existido en el mundo, si las corridas de toros no formaran parte de las tradiciones de nuestro país y una persona viniera a nuestro despacho a proponernos un espectáculo así, estoy convencido de que no ya a ninguno de nosotros se le ocurriría convertir este espectáculo en bien de interés cultural, sino que ninguno de nosotros lo permitiría».
  


  
    Bruno pensaba que esa posición artificiosa del PSOE no podría proporcionarle ningún beneficio ni siquiera a corto plazo. La sociedad estaba cambiando y en Ferraz habían decidido quedarse en la tapia esperando el cambio del viento en lugar de ponerse en cabeza de la nueva era que venía. Y no se refería solo al final de la tauromaquia. El mundo estaba estallando por las costuras y algunos se entretenían en taparse las vergüenzas en vez de enarbolar la bandera del nuevo tiempo. La escasa diferencia que proyectaba el PSOE con respecto al PP terminaría por llevarle a la tumba de la Historia, profetizó el periodista.
  


  
    Y de repente la actualidad dinamitó la tarde. Una noticia de hacía apenas unos minutos empezó a saltar de ordenador en ordenador y de móvil en móvil hasta trastocar todas las previsiones. «Un matrimonio de jubilados se suicida en Calviá, en la isla de Mallorca, tras recibir el aviso de que iban a ser desahuciados del domicilio por impago. La pareja ha explicado en una carta que tomaron la decisión acuciados por la pérdida de su casa. Según los primeros indicios, los jubilados, de 68 y 67 años, se han suicidado mediante una ingesta masiva de medicamentos», informaba la agencia EFE. Cuando empezara el debate sobre la proposición de ley antidesahucios, ya todos sabrían de ese luctuoso suceso. Nadie podría achacar a la demagogia que hubiera dos muertos más presentes durante el intercambio de discursos.
  


  
    Incluso en un parlamento con mayoría absoluta, acostumbrado a funcionar como un frontón donde el grupo mayoritario rechaza por sistema cualquier iniciativa que venga de la oposición, a veces se producen sorpresas. Menos mal que no todo está escrito. En una democracia viva no todo debe ser previsible. Y entonces el portavoz del Grupo Popular Alonso Alfonsín acudió al micrófono del Escritorio. Un minuto antes su jefe de prensa había anunciado una declaración. «Relevante», añadió. Seis horas después de haber anunciado el no del PP a la toma en consideración de la ILP antidesahucios, ahora le tocaba anunciar el sí y justificar el cambio de posición copernicano sin parecer que lo hacían para evitar la presión de tener dos muertos encima de la mesa.
  


  
    —Es bien conocida la posición del Grupo Popular acerca de la necesidad de reformar la legislación hipotecaria. Tras una jornada muy intensa hablando con todo el mundo, hemos obtenido garantías de que la toma en consideración de la iniciativa ciudadana no va a entorpecer la tramitación del proyecto de ley que, sobre esta misma materia, a iniciativa del Gobierno, ya se está tramitando en el Congreso. En este sentido, acabo de mantener una reunión con el Presidente del Congreso, que, después de consultar con los servicios jurídicos de la Cámara, se ha comprometido a agilizar lo máximo posible los trámites con idea de que ambos textos, el del Gobierno y el de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, se tramiten de forma conjunta. De esta manera, el Grupo Popular defiende por un lado la iniciativa del Gobierno, como no podría ser de otra manera, pero por otro lado ha conseguido que los promotores de este texto de iniciativa popular vayan a ver reconocido su esfuerzo con el voto favorable de todos los grupos parlamentarios.
  


  
    «El PP vota que sí», «Cambio de voto en el PP», «Sorpresa: PP vota sí»... Corrió la noticia por el hemiciclo, entre la incredulidad de unos y la convicción de otros de que al Gobierno no le quedaba otra salida digna.
  


  
    —Entonces, ¿el PP da su brazo a torcer o es solo postureo? —Nora se asomó a la fila de escaños que tenía debajo y se dirigió a Centeno y Cosculluela.
  


  
    —Hoy salvan la cara, eso sí, pero estoy seguro que no tienen ninguna intención de aprobar las propuestas de la PAH tal cual —respondió el portavoz.
  


  
    —Mujer, si la idea es tramitar conjuntamente el proyecto de ley del Gobierno y el texto de la PAH, entonces no cabe ninguna esperanza. Tienen mayoría absoluta, así que démonos por jodidos. Si sobrevive algo de la ILP será muy, muy, muy descafeinado —completó Cosculluela.
  


  
    —Pero el hecho de que se vean obligados a cambiar de opinión es una pequeña victoria, ¿no? El rodillo ha tenido que detenerse. Hasta hoy parecía inmune a cualquier actuación desde el exterior —replicó la joven diputada.
  


  
    —Eso es verdad, Nora, el PP ha tenido que aceptar la realidad. Pero no ha sido por el millón y medio de firmas, ni por el hecho de que tengamos razón. Han sido los muertos —remató el parlamentario catalán—. Exclusivamente la pareja de jubilados que se ha suicidado. Eso es lo que les ha hecho cambiar de táctica. Pero el resultado final será el mismo, no te hagas ilusiones.
  


  


  
    Un pleno tenso e intenso. Estaba tan ocupada entre el debate taurino que había tenido que preparar, las iniciativas que le esperaban en los próximos días y todo el torbellino de actualidad en torno a los desahucios, que no reconoció a quien le llamaba por teléfono.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Nora? Soy Dani.
  


  
    —¿Qué Dani? —susurró.
  


  
    —Dani Ramos, del Sudeste.
  


  
    —Ah, perdona, espera que salga del hemiciclo.
  


  
    Obligó a Chon de Veras a apretarse contra la mesa para poder salir de aquel estrecho espacio en que los incómodos escaños se convertían en obstáculos casi insalvables. En cuatro zancadas descendió la escalinata y salió al pasillo, a la «M 30». Miró a su alrededor y tuvo la certeza de encontrarse sola.
  


  
    —Hola, Dani, lo siento, pero estaba en el pleno.
  


  
    —No te preocupes, si estás ocupada te llamo luego.
  


  
    —No, descuida, ya estoy contigo. Cuéntame.
  


  
    —Me pediste información sobre la muerte de Laura Moliner, la segunda esposa de Palacios.
  


  
    —Sí, me interesa mucho.
  


  
    —Murió en accidente de coche. Se estrelló con su coche nuevo en la carretera de la costa. Al parecer se había ventilado una botella de whisky y perdió el control en una curva. Te mando toda la documentación en un PDF a tu correo. Dime tu dirección.
  


  
    —Toma nota: Nora punto Murúa arroba Congreso punto es. Con minúsculas y sin tilde.
  


  
    —Muy bien. Ya está. Enseguida la tendrás en tu buzón.
  


  
    —¿Crees que pudo estar deprimida por el divorcio, pasarse con el alcohol y sufrir un accidente?
  


  
    —Puede ser. Pero en el entorno de Laura no estaban muy convencidos de la versión oficial.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Decían que no estaba deprimida en absoluto, que tenía ganas de dar la batalla y de dejar a su marido en pelotas. No se creen la tesis de la borrachera. Ni tampoco la de un hipotético suicidio, que también eso lo barajó la policía.
  


  
    —¿Has hablado con la familia? ¿Quiénes son los que dudan del accidente?
  


  
    —Me refiero a su hermana mayor. Se llama Gemma. Yo no he hablado con ella, pero sí lo ha hecho otra compañera, Maru, que hace tribunales. Te he incluido los datos de contacto de Gemma por si quieres hablar con ella. Creo que te va a resultar muy interesante.
  


  
    Tras dar por finalizada la llamada, comprobó la bandeja de entrada de su correo y descargó la documentación sobre la muerte de Laura. Según la información recogida, la consejera del gobierno autonómico había cancelado su agenda pública unas semanas atrás aparentemente por enfermedad, aunque coincidían las fechas con el descubrimiento de la infidelidad de su esposo, lo que, por otra parte, parecía alimentar la depresión como factor fundamental de su muerte. Lejos del foco mediático, nada se supo acerca de ella. Hasta el accidente mortal. Pasada la medianoche de un martes, circulando probablemente con exceso de velocidad, con elevada ingesta de alcohol en sangre y una botella de whisky Macallan prácticamente vacía rondando por el asiento, el vehículo, un Ferrari último modelo estrenado durante la pasada Navidad, rompió la valla protectora y se precipitó por el acantilado hasta estrellarse contra las rocas. La Guardia Civil no detectó ninguna anomalía. Todo entraba dentro de la normalidad en un accidente de coche.
  


  
    Sin embargo, Nora no se quedó satisfecha con algunas conclusiones del informe no suficientemente justificadas. ¿Por qué iba por esa carretera precisamente a esas horas? Tras haber descartado que la víctima tuviera alguna vivienda en esa dirección, las autoridades se inclinaban a pensar que se había elegido esa carretera precisamente por el peligro que entrañaba. En pocas palabras, un escenario ideal para que una mujer deprimida pudiera suicidarse con garantías.
  


  


  
    —¿Dónde vamos a cenar? —preguntó Nora aún desde el pasillo antes de entrar a dejar las carpetas en su despacho y apagar el ordenador.
  


  
    —Yo en el hotel —respondió Joan Cosculluela mientras salía de su despacho, mochila al hombro—. Estoy agotado. Me comeré algo de fruta y a dormir. Que mañana me levanto a las cinco para correr.
  


  
    —Algún día me apuntaré, pero mañana no. Tengo la pregunta de las chocolatinas.
  


  
    —Precisamente por eso, así llegarás al pleno con la mente bien despierta.
  


  
    El diputado catalán era un maratoniano. Un corredor de fondo, tanto en la política como en el deporte. Solía darse un madrugón para correr hora y media por el parque del Retiro. Mientras su cuerpo trabajaba, su mente repasaba con extrema lucidez los asuntos en que andaba embarcado. Solía darse cuenta entonces de las lagunas del discurso que había dejado escrito la víspera y, cuando regresaba al despacho a eso de las ocho de la mañana, lo reescribía. Resultaba increíble la claridad con que observaba todo desde la distancia, lejos de la pantalla del ordenador, mientras sus músculos realizaban un esfuerzo sublime y rompía a sudar. Correoso, incisivo, contundente, así era Cosculluela, el Coscu, como le llamaban todos.
  


  
    —Perdonadme, pero tengo cena con gente de Por un Nuevo Modelo Energético —se excusó Laia Ruiz.
  


  
    —Dales recuerdos a Cote y a Barcia —le dijo Chusé Juste antes de volverse a Nora—: Me apunto. ¿Qué tal el wok de la calle del Príncipe?
  


  
    —Estupendo.
  


  
    Francho y Vero también se sumaron a la cena. Y por el pasillo recogieron a Pepe Centeno, que iba arrastrando su maleta. Ya en los ascensores, Ricard Cheste se unió a la comitiva.
  


  
    A Nora le encantaba ese pequeño establecimiento oriental de comida rápida. Se quedaba hechizada mirando al cocinero que freía verduras, arroz o pasta en un wok a gran velocidad delante de los clientes. La mayoría se llevaban los platos recién hechos en cajitas de cartón que sorprendentemente conservaban el calor, pero también había mesas para comer allí. Juntaron un par que estaban libres y se aprestaron a degustar la cena.
  


  
    La sesión había sido dura, compleja, no exenta de tensiones, y enseguida la actualidad política dio paso al humor. Centeno, mientras exhibía su arte comiendo con los palillos, empezó a narrar anécdotas de viajes con su gracejo tan particular.
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    Eligió la última mesa del café, casi oculta tras la máquina tragaperras. Con el primer sorbo comprobó que el cortado estaba demasiado caliente y empezó a darle vueltas con la cucharilla, por supuesto, sin apartar la vista de la puerta. Se trataba de un bar de barrio, donde se mezclaban los oficinistas de la manzana que apuraban el primer o segundo café con los obreros más madrugadores que pedían un sol y sombra.
  


  
    A los pocos minutos entró una mujer joven, que cubría su cabeza con una capucha. En el pecho lucía un broche dorado con forma de flecha. Sus miradas se cruzaron y no tuvieron ninguna duda. En dos pasos ella se acercó a la mesa y comprobó que junto a la taza de café había un ejemplar de Marx en el Soho, la obra de teatro de Howard Zinn.
  


  
    —¿Sagitario? —preguntó él, a lo que asintió ella—. Soy el Director.
  


  
    Pidió un café con hielo y se sentó a su lado, de espaldas a la puerta. Solo entonces se quitó las gafas de sol.
  


  
    —He supuesto que este broche se vería bastante bien.
  


  
    —Sí, suficiente. Para ver el libro había que acercarse más —sonrió.
  


  
    Entre el bullicio de las conversaciones de los clientes, la insoportable música repetitiva de la máquina tragaperras y las voces perdidas de los tertulianos mañaneros que salían del televisor, nadie hubiera podido percibir nada de los susurros que intercambiaron el Director y Sagitario. Solo al final de los veinte minutos de conversación cambiaron el gesto serio por una sonrisa. Tras estrecharse la mano, Sagitario se puso las gafas y salió sorteando clientes con agilidad hasta la calle. El Director hizo tiempo leyendo el ABC que había cogido de la barra. La próxima semana iba a comparecer en el Congreso de los Diputados Marius Drago, el presidente del Banco Central Europeo, en medio de una gran polémica.
  


  


  
    Sobre la blusa se había puesto la camiseta amarilla que rezaba «No al cierre de ATK» por delante y «Los huesitos son de Hueso. #HuesoEsChocolate» por detrás. Nora se levantó y miró a la tribuna del público. Justo entonces vio entrar a los representantes del comité de empresa. La seguridad en los accesos les habría retrasado sin duda. Entonces el presidente del Congreso le dio la palabra. Respiró hondo, encendió el micrófono y leyó rápidamente el enunciado de la pregunta:
  


  
    —¿Qué medidas piensa adoptar el Gobierno ante el cierre anunciado de la planta de Chocolates ATK, ubicada desde 1862 en el municipio de Hueso, y ante el consiguiente traslado de la producción a Polonia, como último ejemplo de desindustrialización de nuestro medio rural y de deslocalización de una fábrica histórica?
  


  
    Esa mañana muchos diputados se habían acercado a expresarle su apoyo. Habían crecido comiendo esas chocolatinas y sentían regresar a los mejores años de su vida cuando habían vuelto a probarlas, gracias a la bolsa que había repartido en el hemiciclo, como entre los compañeros de colegio el día de cumpleaños.
  


  
    El ministro de Industria recogió el guante y con un tono constructivo anunció que el esfuerzo para evitar el cierre de esa fábrica «cuenta también con la mejor disposición y voluntad del Gobierno de España». Nora miró el cronómetro en la pantalla gigante de enfrente. Le quedaban dos minutos y diecinueve segundos, de los cinco minutos que se repartían diputado y ministro en la pregunta oral en pleno, así que in tentó tranquilizarse, levantó una chocolatina ATK y puso voz a las demandas de los electores de su circunscripción:
  


  
    —Hoy quiero trasladar a este Parlamento la lucha de los trabajadores de Chocolates ATK en defensa de sus puestos de trabajo, la lucha de los vecinos de Hueso por el futuro económico de su pueblo y de la comarca. No es una empresa más, no estamos hablando de un cierre más, es una fábrica de 1862, lleva ciento cincuenta años haciendo chocolate y ahora la multinacional propietaria ha decidido cerrarla, pero no por razones económicas, sino de organización. Estamos hablando de productos que son líderes en el mercado y que se van a seguir fabricando pero no en Hueso. Las chocolatinas, los populares Huesitos, se van a deslocalizar a Polonia. Desde un lejano despacho alguien ha decidido enviar a ciento siete trabajadores a la calle, condenar a muerte a un municipio de dos mil habitantes, y todo eso ante la pasividad de las administraciones públicas; pasividad hasta el momento. Ojalá cambie, como ha anunciado usted.
  


  
    »Pero la gente de Hueso se ha rebelado, ha movilizado una ola de solidaridad en las redes sociales y en el mundo real, y hoy están también aquí; y exigen a los poderes públicos que hagan algo, que no se crucen de brazos, que exijan a las empresas responsabilidad social para con los trabajadores y para con el territorio en el que se han instalado. Queremos gobiernos que suden la camiseta, que defiendan a sus ciudadanos, en vez de responder con lánguida resignación. ¡Basta ya de conformismo y de desesperanza!
  


  
    »Señor ministro, apoye la lucha de los trabajadores de ATK, colabore con la continuidad de la empresa, con unos dueños o con otros, pero colabore con esa continuidad. Póngase las pilas y, por si necesita energía extra, aquí le traigo unos Huesitos. Estos son los Huesitos de mi tierra, ojalá el año que viene no vengan a vendernos Huesitos de Polonia.
  


  
    Aquel fue un debate de guante blanco, el ministro dijo lo que todos querían escuchar y, cuando tomó su cartera para abandonar el hemiciclo, Nora corrió hacia él para entregarle un paquete grande de Huesitos. Aquella fue la foto del día, al menos en la prensa de la provincia. Fuera de micrófonos, el ministro le comentó que habían aparecido unos posibles compradores y que su intención era que la administración apoyase cuanto hiciera falta sin estorbar. Recalcó eso de «sin estorbar» como si se viera obligado a reafirmarse en sus convicciones liberales.
  


  
    Vero había estado tuiteando la intervención de Nora y ahora le enviaba un whatsapp para avisarla de que en quince minutos debía reunirse con el comité de empresa en la plaza de las Cortes, frente a la fachada de los leones, donde habían convocado a la prensa. Allí no pudo evitar emocionarse al recibir los abrazos y besos de agradecimiento de los trabajadores. Pensaba que apenas había hecho nada y, sin embargo, para aquellas personas haber ido a Madrid, entrar en el Congreso de los Diputados y hacer que el ministro se hiciera eco de su conflicto era algo muy importante. A partir de ese día la historia de las chocolatinas pasaba a ser noticia nacional y «que los próximos Huesitos no vengan de Polonia» se convertiría en el lema más combativo.
  


  
    —Estábamos muy desanimados. Ya no sabíamos por dónde tirar, pero el otro día, cuando nos llamaste para confirmar que ibas a preguntarle al ministro y que podíamos venir aquí, nos devolviste la esperanza. Muchas gracias, Nora —afirmó el presidente del comité.
  


  
    —Es que estáis haciendo un trabajo estupendo y merecéis que os salga todo bien —replicó la diputada de La Izquierda Plural—. En cualquier otra empresa estarían en huelga para defender el empleo y vosotros lo que estáis haciendo es todo lo contrario: precisamente poner la marca en el candelero como nunca antes. Los jóvenes del pueblo están llenando las redes sociales de Huesitos. Si sale algún comprador como dice el ministro será porque os lo estáis currando, estáis poniendo la marca de moda; esa es la mejor publicidad de ATK y de sus trabajadores.
  


  
    Ante una auténtica nube de periodistas, que superaba cualquier tópico, los representantes sindicales informaron de todo el proceso y terminaron repartiendo chocolatinas. Aunque habían llegado blandas tras tantas horas de viaje, estaban deliciosas, según reconocieron los redactores y cámaras, que incluso se prestaron a firmar en el manifiesto en defensa del empleo en ATK que se iba a presentar a continuación en el registro del ministerio de Industria.
  


  


  
    —Guapísima con la camiseta amarilla.
  


  
    —Qué bobo eres.
  


  
    Bruno la había telefoneado para felicitarla por su intervención. Le había gustado cómo había aprovechado sus dos minutos y medio de cara a cara con un ministro. Más allá del contenido de su discurso, obligatoriamente telegráfico, Nora se había convertido en la imagen del día. Toda una comarca se sintió representada por ella al verla vestida con la camiseta que expresaba su reivindicación. Protagonismo compartido con el chocolate ATK que exhibió durante su intervención y que finalmente entregó al ministro en mitad del hemiciclo. Aquella fue la fotografía más difundida.
  


  
    —Tengo que contarte novedades. Me ha llamado tu colega Dani.
  


  
    —Ah, muy bien, dime.
  


  
    —¿Quedamos esta tarde y te cuento?
  


  
    —Bueno, por la noche tengo la manifestación de los mineros.
  


  
    —Es verdad, yo también pensaba ir.
  


  
    —Podemos quedar antes y tomar algo. Nora, podemos cenar directamente, porque me temo que la marcha puede durar varias horas. La cita es a las diez en el intercambiador de Moncloa.
  


  
    —Nos vemos a las nueve entonces.
  


  
    —Estaré en la redacción, ¿te apetece que vayamos juntos? —El digital Diario.info tenía su sede en la Gran Vía, cerca del Congreso.
  


  
    Nora consultó la hora. Acababa de comer y en un cuarto de hora tenía Comisión de Igualdad. Comparecía la delegada del Gobierno para la Violencia de Género para informar de las medidas que iba a adoptar el Ministerio ante las alarmantes cifras de asesinatos machistas en el presente año. La carrera de obstáculos de cada semana apenas cruzaba el ecuador y empezaba a sentir que le faltaban las fuerzas.
  


  


  
    Robles salió de la comisaría a la carrera. Hubiera sido capaz de saltar por la ventana con tal de abandonar el despacho cuyas paredes literalmente se le estrechaban cada hora un poco más. Desenfundó un cigarrillo y lo encendió deprisa. Necesitaba una calada como una bombona de oxígeno un moribundo. Y empezó a caminar lentamente calle abajo. Sin destino. Dejándose llevar por el humo en sus pulmones.
  


  
    Los casos no avanzaban. La presión de la delegada del Gobierno era ya insoportable. Solo le consolaba, y no demasiado, el fracaso del comisario Torres en la persecución de la banda de Guy Lawkes. Pero el caso del que era responsable se había estancado. Eso era innegable. Todas las líneas de investigación estaban conduciendo a calles cortadas. Necesitaba un hilo del que tirar. Estaba seguro de que antes o después aparecería esa pista que le llevaría a resolver el crimen. En su dilatada carrera en homicidios había aprendido a ser paciente. Mientras caminaba, volvió a repasar mentalmente los detalles del asesinato del vicepresidente del Congreso.
  


  
    —Eh, hola...
  


  
    Lentamente fue descendiendo desde la nube sobre la que se deslizaba buscando el detalle inadvertido, la pieza decisiva. Como si regresara de un viaje interestelar, poco a poco su mirada pudo enfocar con cierta claridad a la persona que le había saludado.
  


  
    —¿Estás bien, papá? Me has asustado.
  


  
    —Coño, Paula, perdona... Me has pillado pensando en mis cosas.
  


  
    —Pero estás bien, ¿verdad?
  


  
    —Sí, sí, perfectamente. Estaba dándole vueltas al caso que estoy investigando.
  


  
    —Ya no llevas el de V de Vendetta, ¿verdad, papá?
  


  
    —No, no, tranquila, no me des más la murga con eso. Del tipo de la máscara se encarga otro. Un gilipollas, por cierto. Yo me ocupo del asesinato del Congreso.
  


  
    Paula vestía ropa deportiva y llevaba una mochila a la espalda. Sonreía y ya no lucía el mal genio de las últimas veces que la había visto por casa.
  


  
    —¿Has encontrado trabajo?
  


  
    —No, no, no me preguntes. Está todo muy jodido, ya lo sabes.
  


  
    —Perdona, hija, te he visto tan buena cara que...
  


  
    —No te preocupes. Voy al ensayo del grupo de teatro. Estar allí me hace sentir activa, protagonista de la historia —sonrió—. Me ayuda a pensar en positivo y... En fin, creo que me hace bien. Por cierto, acabo de dejar a los niños en vuestra casa.
  


  
    —Pues mira... Voy ya, tengo ganas de verlos. Voy a hacer un rato de abuelo, creo que lo necesito.
  


  
    Entre risas, se despidieron con un par de besos.
  


  


  
    Nora pisó la calle, quería respirar aire, aunque fuera el aire contaminado de Madrid. Se encontraba agotada. Caminó Carrera de San Jerónimo arriba hacia Sol. De repente vio salir del Hotel Urban, uno de los cinco estrellas que rodean el Congreso, a una muchacha que le llamó la atención. Era Karina, la secretaria de Palacios, que iba acompañada por uno de los diputados más jóvenes del PP. Se separaron con un beso en la mejilla. Él regresó hacia el Parlamento, mientras ella continuó hacia el kilómetro cero. Nora recordó entonces lo que le había narrado Vero unos días atrás. Sin conocerla demasiado, coincidió en la cafetería del Congreso con Karina, que llevaba una copita de más y empezó a contarle cosas que jamás se hubiera imaginado. La trágica muerte de su jefe la había dejado muy tocada. Llevaba unas semanas intentando ahogar sus penas en vodka y abriendo su corazón al primero que quisiera escucharla. A Vero llegó a reconocerle que se acostaba con Palacios, que era una bestia en la cama y que le había puesto nombre a su polla. Lo cierto es que no entendió bien el nombre porque Karina lo dijo en medio de una carcajada y con la voz distorsionada por el alcohol.
  


  
    Tal vez, pensó, podía hacerse la encontradiza, invitarla a tomar algo e intentar sonsacarle alguna información sobre su jefe. Apretó el paso y la alcanzó a la altura de la plaza de Canalejas. Cuando la adelantó y pudo mirarla a la cara, le llamaron la atención sus ojos vidriosos.
  


  
    —Perdona, ¿eres Karina?
  


  
    —¿Nos... conocemos? —le costó articular palabra.
  


  
    —Yo también trabajo en el Congreso. Solo quería preguntarte cómo estabas. Supongo que...
  


  
    Entonces la secretaria rompió a llorar y se abalanzó a abrazando a Nora, ante su estupor.
  


  
    —Perdón, esto me supera —intentó calmarse.
  


  
    La diputada le tendió un pañuelo de papel, la agarró suavemente por la cintura y la condujo por la calle del Príncipe hasta el pub irlandés O’Neill’s. Con poco más de veinte años, Karina era aún más joven que ella. Un ajustado vestido blanco corto realzaba sus curvas, luciendo un cuerpo de modelo. Sin duda, una mujer que podía atraer la insaciable voracidad de Vicente Palacios. Se sentaron en torno a una mesa degustando respectivamente un chupito de vodka en un vaso helado y media pinta de cerveza negra.
  


  
    —A mí también me impresionó mucho la muerte de tu jefe. Bueno, el asesinato.
  


  
    —Era un gran hombre, en serio, no solo era un buen jefe.
  


  
    —¿Tenías amistad con él?
  


  
    —Más que amistad. Vivimos una hermosa historia —sonrió al recordarlo.
  


  
    Nora no tuvo que esforzarse demasiado para que Karina desvelara sus secretos.
  


  
    —Éramos amantes. No he conocido hombre más fogoso. Parece mentira, con ese volumen que tenía, que no sabías cómo era capaz de andar, y cómo se movía en la cama. Era una bestia —soltó una carcajada.
  


  
    No pudo evitar imaginárselos haciéndolo y dedujo que sería ella quien se montara sobre aquel hombretón. Lo contrario supondría para Karina un grave riesgo de morir asfixiada.
  


  
    —Vicente sabía un montón. Primero me comía el chochín —a Nora le dio la risa—, hasta que me dejaba a punto de caramelo y luego me la clavaba y me hacía correrme varias veces sin sacarme la polla de dentro, el muy cabrón. Me dejaba agotada, qué hombre.
  


  
    —Era muy bueno en la cama, por lo que veo.
  


  
    —Sabía dejar satisfecha a una mujer. Y no lo digo por el tamaño, no te vayas a creer. No la tenía muy larga, pero era muy gruesa. Me llenaba el potorro por completo. Me caliento solo de pensarlo. —Le dio entonces un ataque de risa.
  


  
    —Pues era una caja de sorpresas. No me esperaba una historia así.
  


  
    —Me hacía reír, ¿sabes? Vicente siempre estaba de buen humor. Cuando se bajaba los pantalones llamaba a su polla para que se despertara —confesó entre carcajadas—. Le puso nombre y todo, es que me parto. ¿Sabes cómo le decía? Xiomara.
  


  
    —¿Xiomara? —A Nora enseguida le vino a la mente el nombre de la sociedad inversora de la misteriosa parcela que encabezaba el hijo del abogado de Palacios. ¡Habían registrado aquella empresa con el nombre que le daba a su propia polla! Aquello no podía ser casual.
  


  
    —Ay, no puedo evitarlo, te cuento esto y estoy empapando el tanga —continuó riéndose—. Discúlpame, tengo que ir al baño.
  


  
    Nora pidió otra ronda. Abierta la lata, se iba a lanzar decidida a por información más relevante. ¿Qué sabría Karina sobre sus negocios?
  


  
    No pudo impedir que la secretaria le narrara con pelos y señales aquella vez en que su jefe mantenía una larga conversación telefónica con el presidente del Gobierno mientras ella le chupaba a Xiomara y luego, cuando estaba bien dura, se sentaba sobre ella y la cabalgaba hasta que Palacios no podía aguantar más e intentaba despedirse de Rajón entre gemidos y jadeos. La mujer disfrutaba rememorando aquellos buenos momentos, hasta que su interlocutora logró reconducir la conversación hacia otras cuestiones menos divertidas.
  


  
    —He leído que siempre estaba trabajando en multitud de proyectos para su tierra. ¿Era verdad eso?
  


  
    —Sí, mujer, no solo nos dedicábamos a follar, también trabajábamos mucho.
  


  
    —Por ejemplo, ¿en qué cosas andaba ocupado últimamente?
  


  
    —Lo último era la Ley COAC.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Era una ley, pero siempre la llamaba por esas siglas: COAC. Nunca me dijo qué significaban.
  


  
    —¿Pero era una ley que se estaba tramitando en las Cortes?
  


  
    —No, no, aún no, la estaban elaborando en el Gobierno. Bueno, no sé si en el Gobierno o en el partido. Lo cierto es que Vicente la llevaba personalmente con un abogado.
  


  
    —¿Un abogado? ¿Puedes darme su nombre?
  


  
    —Ahora no recuerdo bien, creo que era Méndez... algo. Ya me vendrá. Folch, con ce hache. Méndez Folch o algo parecido.
  


  


  
    Miles de personas se concentraban frente al intercambiador de Moncloa. Sobre las vallas protectoras del templete de la estación habían colgado pancartas en solidaridad con los mineros. La Marcha Negra iba a entrar en Madrid por la A6 y la gente de la capital se había volcado. Una hora antes de la cita el lugar de la convocatoria estaba ya a rebosar.
  


  
    Nora y Bruno habían comido unos bocadillos en un bar del entorno y se acercaban a pie hasta Moncloa. Les había dado tiempo de ponerse al día en los respectivos avances de sus pesquisas sobre Palacios.
  


  
    —Viendo las contratas de obras públicas en Palacilandia, está claro que Salazar, el rey del ladrillo, era el gran beneficiario de las decisiones de Palacios, pero también podríamos decir lo mismo con respecto al alcalde Teixidor. Todos los grandes proyectos urbanísticos también se los comía Salazar —afirmó el periodista.
  


  
    —Lo que sí sabemos es que Palacios hacía grandes negocios con todo esto. Hemos descubierto con las coordenadas del pendrive que probablemente era socio de Salazar. No podemos decir lo mismo de García Teixidor —puntualizó la diputada.
  


  
    —Al menos por ahora. Viendo cómo trabajaba Salazar lo más probable es que, si Teixidor le daba tantos contratos públicos, también recibiera las mordidas habituales que sí hemos visto en el caso de Palacios.
  


  
    —Habrá que investigarlo entonces.
  


  
    —Bueno, cuéntame lo de Dani. ¿Algo raro en el accidente de la segunda esposa?
  


  
    —Pues sí, de hecho la hermana no se cree la versión oficial.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —No lo sé. Tendré que hablar con ella este fin de semana.
  


  
    —Perfecto. La verdad es que, si la muerte de Laura no fuera un accidente, el caso daría un giro de ciento ochenta grados. ¿Sabes una cosa? Hay algo que no me encaja. ¿Cómo es posible que una consejera de un gobierno autonómico muera en un accidente de coche y la prensa local pase de puntillas? Me resulta extrañísimo. No me lo creo.
  


  
    —El poder de Palacios parece que imponía la agenda a los medios de comunicación. Me imagino que no se podía hablar de la infidelidad del cacique, ni de la separación de su esposa...
  


  
    —Y por supuesto tampoco se podía hablar de un posible suicidio al volante y menos aún de una muerte accidental por exceso de alcohol mientras conducía. ¿Pero por qué había que silenciarlo todo? Ese exceso es el que me chirría.
  


  
    A continuación Nora le narró su encuentro casual con la secretaria de Palacios y los secretos que le había sonsacado tanto en materia sexual como en relación con su actividad política.
  


  
    —¡Xiomara! ¿En serio? No me lo puedo creer. —Bruno experimentó un ataque de risa—. ¿Pero a quién se le ocurre ponerle nombre a su polla?
  


  
    —Mejor aún: ¿a quién se le ocurre ponerle a una empresa el nombre de su polla?
  


  
    —¡Xiomara Inversiones! Joder, no había caído. —No pudo evitar recrearse imaginando aquel dato procaz y divertido en el reportaje que pensaba escribir cuando esclarecieran todo el misterio del asesinato en el Congreso.
  


  
    —Por cierto, ¿has oído alguna vez hablar de una ley llamada COAC? Son unas siglas, pero Karina no sabía qué significaban.
  


  
    —¿COAC? Ni idea. No se está tramitando, eso seguro, ya preguntaré por ahí.
  


  
    —Según Karina, Palacios estaba trabajando en ella. De la mano de un abogado llamado Méndez Folch o algo así. ¿Lo conoces?
  


  
    —Pues no. Ni siquiera me suena. Me informaré, no te preocupes. Vamos a preguntarle a Google.
  


  
    En pocos segundos en su móvil apareció un listado de enlaces, de entre los que Bruno extrajo los más relevantes. Se trataba de Francisco Javier Méndez-Folch y Sagasta, un abogado colegiado de Madrid, profesor de Derecho Administrativo en la Universidad privada Alfonso X el Sabio, autor de numerosos ensayos sobre la reforma de la Administración, la contratación por las administraciones públicas y los mecanismos de control democráticos, la legislación del juego, la legalización de los casinos tras el franquismo y la distribución de competencias entre las administraciones públicas en diversas materias, entre otros muchos títulos.
  


  
    —Sin duda, su ámbito de conocimiento es demasiado amplio. Difícil poder predecir de qué va la ley o el anteproyecto de ley que lleva entre manos. Pero tengo unos amigos juristas a quienes preguntar.
  


  
    Aquello iba a ser excepcional, un río de gente llegaba a pie por la autovía A6. Hora y media después de lo previsto inicialmente, pero no importaba. Acordonados por unas cintas y un servicio de orden, varios centenares de mineros, uniformados con sus monos azules y sus cascos con linterna y enarbolando banderas de todos los colores, entraron en Madrid con la emoción contenida. Con cánticos de apoyo, fueron recibidos como héroes por decenas de miles de madrileños. Y la Marcha Negra prosiguió avanzando lentamente hacia el centro de la capital. De vez en cuando, los mineros se detenían para entonar su himno, Santa Bárbara bendita, creando un ambiente difícil de igualar. Nora y Bruno habían perdido al grupo de diputados con los que habían estado esperando en Moncloa. Al llegar la marcha, la multitud los llevó en volandas. Unos metros más allá pudieron acercarse al cordón y observar a los mineros de cerca. Estaban profundamente emocionados. La excitación del momento les permitía superar el cansancio acumulado de diecinueve jornadas de ruta a pie desde las cuencas de Asturias, León o Teruel.
  


  
    Las cuencas mineras se habían echado a la carretera a defender su futuro. El primer tijeretazo del Gobierno Rajón fue precisamente contra las ayudas a la reindustrialización y al desarrollo alternativo de las comarcas mineras del carbón. Los mineros se habían convertido en esos años en el más duro adversario contra la política de recortes del PP. Su movilización en Madrid había despertado la solidaridad de toda la sociedad progresista de la capital. Viejos y nuevos movimientos sociales, sindicatos, mareas y gentes de izquierda en general respondieron a la convocatoria. Hasta el 15M se movilizó, tras un intenso debate sobre el necesario final del carbón en un futuro de energías limpias. Una cosa era optar por una nueva política energética y otra condenar a comarcas enteras al olvido sin una justa reconversión. No era aquel un debate sobre la viabilidad de una fuente energética concreta, sino sobre el futuro de la gente que vive de las cuencas mineras. Y así, hasta los menos carboníferos de la izquierda madrileña se echaron a la calle hombro con hombro con aquellos aguerridos trabajadores llenos de orgullo minero, capaces de cortar carreteras quemando neumáticos o de practicar técnicas de guerrilla urbana si el conflicto lo requería. Los mineros no eran 15M, pero podían caminar juntos. A la prensa no se le pasó desapercibido el matiz de uno de los eslóganes que coreaban y en el que parecían ir más allá que los quincemayistas: «No estamos indignados, estamos hasta los cojones».
  


  
    Cuando llegaron a la Gran Vía, Nora se quedó sin palabras. Aquella avenida ya se encontraba llena de una marea humana que llevaba horas esperando a los mineros. Cómo iba a entrar por ahí la multitudinaria manifestación, se preguntaba. Entonces vio una cara conocida. En la acera se encontraba el director de cine Gonzalo Suárez. Estaba llorando. Era asturiano, recordó la diputada. Y tuvo ganas de acercarse y darle un abrazo, pero ella también estaba en un mar de lágrimas y en cuestión de segundos la marabunta afrontó la Gran Vía calle arriba.
  


  
    Por fin los mineros llegaron a la Puerta del Sol, el kilómetro final de la Marcha Negra, donde una gran pancarta les recibía con un enorme «Bienvenidos a Madrid». Al verlos llegar, la multitud que les aguardaba rompió en aplausos. «Madrid entero se siente minero», coreaban. Luego arrancaron con un «Sí se puede». Entonces Nora vio el reloj que coronaba la plaza. ¡Las dos de la madrugada! Cómo podía haberse hecho tan tarde, pensó. Llevaba cinco horas en pie, caminando y, sin embargo, nunca olvidaría todos los sentimientos que estaba experimentando esa noche participando en la más hermosa demostración de solidaridad de una ciudad a unos trabajadores.
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    Rafael García Teixidor era un hombre elegante y educado. Destacaba por su altura y por esa mirada limpia a través de las gafas montadas al aire. El traje de sastre le caía estupendamente en su delgada silueta. Era rubio, con el cabello corto por la nuca y más largo y rizado por delante, tal vez con la intención de ocultar unas incipientes entradas.
  


  
    Profesor de Economía en la Facultad de Administración y Dirección de Empresas, había desarrollado una dilatada carrera política dentro del PSOE. En las primeras elecciones autonómicas, en 1983, se estrenó como diputado en la asamblea de su comunidad, siendo nombrado consejero de Industria, Comercio y Turismo cuatro años después. Tras las elecciones generales de 1989, entró como secretario de Estado de Industria y Energía en el segundo Gobierno de Felipe González. Y en la siguiente legislatura ascendió a ministro. Fue famoso por poner en marcha el primer Plan Prever para renovar el parque automovilístico español.
  


  
    Tras la victoria del PP de Aznar en 1996, García Teixidor desapareció de los focos de los medios de comunicación. Encontró acomodo en el consejo de administración de una de las más importantes compañías eléctricas del país. En 2003 reapareció al frente de la candidatura socialista al ayuntamiento de la capital de su comunidad y logró hacerse con la alcaldía por mayoría absoluta. Al año siguiente fue elegido diputado del Congreso coincidiendo con el triunfo de Rodríguez Zapatero. Revalidaría la alcaldía y el escaño dos veces más. En ese momento, bajo la presidencia de Rajón, en pleno retroceso del PSOE en todos los ámbitos, Teixidor se había convertido en uno de los pocos socialistas que aún gobernaban en alguna institución.
  


  
    Nora lo conocía de vista, a fin de cuentas era el alcalde de su ciudad, y siempre le había tenido por un hombre honesto. No se le conocían escándalos. Al contrario, solía realizar gestos que le hacían ganar popularidad entre sus electores. Era un alcalde muy de calle, de los que se dejaba ver en manifestaciones, eso sí, en las mayoritarias, de los que podía ser abordado por los vecinos de camino a su despacho, o de los que bebían con la gente durante las fiestas. Nora siempre recordaba que Teixidor fue pionero en izar la bandera arcoíris en el consistorio el 28 de junio o en aprobar una ordenanza municipal de laicidad, convirtiéndose en punta de lanza del giro a la izquierda de Zapatero.
  


  
    Por todo eso, Nora lo observaba ahora desde su escaño intentando ver más allá de lo que le decía la vista. ¿Podía aquel hombre haber favorecido los negocios del gran constructor Salazar? ¿Podía haber sido recompensado con pingües beneficios ilegales como habían constatado que había ocurrido en el caso de Vicente Palacios? Le costaba creerlo. Lo veía tan elegante, tan educado, tan honesto...
  


  


  
    Ya había perdido la cuenta de cuántos cafés llevaba ya. Pero era inevitable uno más. Había quedado con Sol Márquez, una correosa abogada, curtida en mil batallas. Con su melena color ceniza y sus ojos azules casi transparentes resaltaba entre la clientela de aquella vetusta cafetería. Una belleza madura que sabía todo lo que se cocía en los tribunales, tanto en las salas como en los desagües. Solía ser una imprescindible fuente de información cuando Bruno se veía obligado a contrastar rumores procedentes del complejo mundo judicial.
  


  
    —¿Que tal andas? Cada día estás más guapo —disparó ella sin mediar provocación.
  


  
    —No me hagas reír, cada día el espejo me devuelve un tipo más viejo.
  


  
    —No le hagas caso al espejo, estás de muy buen ver. —Sol tenía por costumbre tirarle los tejos sin miramientos y alguna vez habían llegado a desatar apasionadas noches de lujuria. Tres veces, según recordaba con agrado la jurista—. ¡Qué tierno!, te has puesto colorado —susurró acariciándole una mejilla.
  


  
    —Sol, por favor, quería verte para preguntarte unas cosas.
  


  
    —Dispara, querido.
  


  
    —¿Conoces a un jurista llamado Méndez-Folch?
  


  
    —Sí, claro: Javier. Un cerebrito de cien pavos el folio. No suele prodigarse por los tribunales, es de los que disfruta más del flexo para abajo.
  


  
    —¿Cuál es su especialidad?
  


  
    —Creo que toca todo lo relacionado con el derecho administrativo. Es de los que le da a todo. Recuerdo un informe suyo que empezaba agradeciendo que le encargaran ese trabajo sobre un asunto del que no sabía nada, creo que era los derechos de los españoles residentes en el exterior. Ya ves.
  


  
    —A ver... sé que está trabajando para alguien. ¿No podemos aventurar sobre qué puede ser?
  


  
    —Aventurar sí, siempre, ya sabes lo que me gustan las aventuras —sonrió—. Dame unas horas y te digo algo. Voy a hacer unas llamadas. No me gusta dejarte insatisfecho.
  


  
    —Gracias, hermosa. Siempre es un placer charlar contigo.
  


  
    El pleno del jueves, dedicado a la tramitación legislativa, pasaba sin pena ni gloria hasta que le llegó el turno al debate de totalidad del proyecto de Ley para la Garantía del Suministro e Incremento de la Competencia en los Sistemas Eléctricos Insulares y Extrapeninsulares. A pesar de lo que podría sugerir un enunciado tan técnico, iba a subir la temperatura de la Cámara. A Nora le correspondió defender la enmienda de devolución presentada por su grupo. De entrada, sorprendía que un ministro canario como José Miguel Segovia hubiera presentado esta ley en el Congreso sin haberla consensuado previamente con el Gobierno de Canarias, principal ámbito de actuación de la ley junto a Baleares, Ceuta y Melilla. Pero lo que más sorprendía e indignaba a toda la oposición parlamentaria era que el Gobierno intentara legalizar una técnica de extracción de hidrocarburos muy agresiva y muy polémica como la fractura hidráulica a través de una disposición final en un proyecto de ley que nada tenía que ver con ello y que además solo afectaba territorialmente a las islas y ciudades extrapeninsulares y no al conjunto del Estado.
  


  
    —Llegamos a la guinda del pastel de esta ley, una auténtica provocación para quienes combatimos la implantación de la fractura hidráulica —dedicó Nora la segunda parte de su intervención a la sorpresa que incluía el proyecto de ley—. Me refiero al intento de exprimir los últimos combustibles fósiles del planeta a costa de destrozar el entorno y contaminar aguas y subsuelo: eso que se llama fracking. En primer lugar, rechazamos frontalmente la forma en que se ha hecho. De nuevo se ha utilizado la técnica de regular algo en una ley que nada tiene que ver con la materia. Impresentable técnica jurídica, chapucera y capciosa, tan habitual en este Gobierno.
  


  
    »Pero con aún mayor vehemencia tenemos que rechazar el fondo. Son bien conocidos los impactos ambientales de la fractura hidráulica, están demostrados por instituciones independientes, aunque usted, señor ministro, no los quiera ver: el consumo intensivo de agua de la que carecemos, las sustancias químicas liberadas sobre las que guardan secreto, porque son tóxicas e incluso carcinógenas, que pueden contaminar las aguas freáticas y superficiales, el aire, etcétera. Además, el fracking es incompatible con otras actividades económicas como la agricultura o el turismo rural, hipotecando el futuro de las comunidades, como podemos comprobar en Estados Unidos, donde muchos lugares se han convertido en un desierto de pozos, cada vez menos rentables y muchos ya abandonados. El Gobierno debería tener en cuenta los principios de prevención y precaución y prohibir la extracción de gas mediante la fractura hidráulica. Sin embargo, usted va en dirección contraria: blindar por ley el fracking y recentralizar competencias para evitar que haya comunidades autónomas que tengan la tentación de no autorizar esa técnica en sus territorios. Señor ministro, se hacen apuestas: ¿en el consejo de administración de qué empresa energética se sentará usted cuando deje de ser ministro?
  


  


  
    Se sentó en una esquina de un banco al sol en una plaza. Y escribió en el móvil un mensaje de Whatsapp. Casi de forma inmediata, recibió respuesta. Raúl Prieto, su contacto en la sede nacional del PP, le llamaría en diez minutos. Esa mañana andaba muy liado en la calle Génova y no podía salir para hablar cara a cara. «¿Podemos hablarlo por teléfono?» «Sí, perfecto», le respondió Bruno.
  


  
    Por un minuto, el periodista se relajó y cerró los ojos. Aquel iba a ser el único momento de paz del día y decidió aprovecharlo. La melodía del móvil le devolvió a la conciencia.
  


  
    —Buen día, Raúl, gracias por atenderme.
  


  
    —De nada, hombre, cuéntame. ¿Qué quieres?
  


  
    —¿Qué son las siglas COAC, ce o a ce?
  


  
    —¿COAC? Ni puta idea. ¿En qué contexto?
  


  
    —Parece ser que es una ley que estaría elaborando el Gobierno.
  


  
    —Pues hasta donde yo sé, y ya sabes que sé mucho, entre las previsiones del Gobierno no hay ninguna ley conocida por las siglas COAC. Ni nada parecido.
  


  
    Aquello le cayó a Bruno como un jarro de agua helada. Raúl Prieto era uno de los principales fontaneros de la dirección nacional del PP y hacía funciones de coordinación entre Génova y Moncloa. Por tanto, cabía esperar que supiera todo lo que se cocinaba en los entresijos del poder en España. ¿La secretaria de Palacios estaba confundida o se trataba de un espacio de sombra al que no llegaba ni siquiera el omnisciente Prieto?
  


  
    —Por lo demás, ¿qué tal veis las cosas por allí? —intentó el periodista aprovechar la llamada.
  


  
    —Pues bastante animados. Con la que está cayendo y seguimos siendo la primera fuerza en todos los sondeos. Es increíble que el PSOE se esté desgastando más que nosotros.
  


  
    —Es la primera vez que descendéis a la vez PP y PSOE, los dos partidos turnantes del sistema. ¿No debería preocuparos la crisis del bipartidismo?
  


  
    —¿Qué crisis? Si IU y UPyD apenas crecen. No son alternativa. Aquí hay bipartidismo para rato.
  


  


  
    Una mujer de melena rizada y caoba casi roja, con gafas, les expresaba su desesperación. Estaba reunida en la biblioteca con los portavoces de los partidos que formaban La Izquierda Plural: Cayo Lera, Pepe Centeno, Joan Cosculluela, Chusé Juste y Nora Murúa.
  


  
    —Mi hijo Rober lleva cinco semanas en prisión, está en aislamiento, lo tratan como si fuera un preso muy peligroso... y no ha hecho nada. Vengo a veros porque los compañeros de mi hijo solo han pedido la solidaridad de Amaiur. Y yo me digo: si le apoyan solo los vascos, mi Rober no va a salir de la cárcel en la puta vida. Por eso os vengo a pedir ayuda. Por favor, os necesito —expresó entre la indignación y las lágrimas.
  


  
    Rober había sido detenido en la madrugada de la última huelga general contra la política del Gobierno. Le habían pillado, al parecer, con material explosivo. Una bolsa voluminosa que contenía un artefacto explosivo de fabricación casera, con metralla y una mecha de fósforos, según el informe policial. La acusación se sostenía únicamente en el testimonio de la Policía Nacional, pues la presunta bomba había desaparecido. Por eso la madre se abrazaba a la tesis del montaje policial.
  


  
    —Solo es un chico de barrio. Solo tiene veintiún años. Y si está muy politizado es porque toda la familia somos así. De crío siempre lo llevábamos de manifestaciones. Tal vez su pecado sea pertenecer a los Korsarios.
  


  
    Los compañeros de su hijo eran los Korsarios, la peña radical del Rayo Vallecano, un grupo antifascista al que acusaban de practicar la violencia y atribuían simpatías con la izquierda ab erízale.
  


  
    —Vamos a preparar una proposición no de ley para denunciar la criminalización de la protesta social y la restricción de los derechos fundamentales y libertades públicas —intervino Centeno—. La ofreceremos a todos los grupos de la izquierda por si quieren firmarla. Es intolerable que pretendan convertir a este muchacho en el chivo expiatorio de la huelga general.
  


  
    —No podemos consentir que los atestados policiales sin pruebas sean palabra de Dios —añadió Lera, el presidente del grupo—. Llevan idea que implantar eso en la nueva Ley de Seguridad Ciudadana con que nos amenazan. Va a ser el final de la presunción de inocencia.
  


  
    —Muchas gracias, sabía que podía contar con vosotros —se mostraba muy emocionada la madre—. Ahora a la una se ha convocado a la prensa aquí en la entrada del Congreso. Estaremos familiares y amigos de Rober. Han confirmado varios diputados de Amaiur y del grupo Mixto, pero me gustaría que estuvierais todos vosotros. Por favor.
  


  
    —Por supuesto, cuenta con nosotros —resumió Centeno el apoyo de todos.
  


  


  
    Bruno se encontraba volcado sobre el teclado, inspirado en uno de sus artículos para Diario.info, cuando le sobresaltó la melodía del móvil. Era Sol, la abogada.
  


  
    —Hola, ¿has sabido algo más?
  


  
    —Lo sé todo, corazón. No se me escapa nada, ya sabes. Eso sí, te pediría discreción con respecto a mi fuente.
  


  
    —Cuéntame, me tienes con el alma en vilo —sonrió el periodista.
  


  
    —Un becario que trabaja en el despacho de Méndez-Folch me ha confirmado que, en palabras de su jefe, su último encargo es, y cito palabras textuales, «un desafío profesional».
  


  
    —¿Y eso?
  


  
    —Se trata de una ley multidisciplinar, que no dejará títere con cabeza, me dice que dijo su jefe.
  


  
    —¿Y las siglas COAC le sonaban?
  


  
    —De eso no me ha dicho nada. Él es un becario que pulula por ahí, pero tampoco le dejan trabajar en los proyectos importantes. Eso sí, lo que más le extraña es que le piden que busque documentación de los asuntos más variados en la legislación española. Lo tienen absolutamente desorientado al chaval.
  


  
    —¿Sabe si es un encargo del Gobierno?
  


  
    —No, lo más curioso es que el encargo es de una consultora internacional. Espera, que lo he anotado por aquí. Smyth & Johnson. Smyth con y griega.
  


  
    —Podría entonces no ser un encargo del Gobierno, ¿no? Vaya chasco, igual estamos siguiendo una pista equivocada. ¿El becario te dijo algo de Vicente Palacios?
  


  
    —Pues no. Aunque sí que me comentó que Méndez-Folch se había reunido un par de veces con un diputado en el Palace.
  


  
    —¿En el Hotel Palace?
  


  
    —Sí, claro, el hotel.
  


  
    Aquel histórico hotel de cinco estrellas, levantado frente al Congreso hace un siglo, era la residencia madrileña de algunos diputados como el propio Palacios. Tal vez sí fuera la pista correcta.
  


  
    —Bueno, me debes una.
  


  
    —Muchas gracias, Sol, eres un cielo.
  


  
    —Mis deseos son más terrenales, ya me conoces. ¿No te gustaría volver a verme? ¿Esta noche, por ejemplo? Una cenita, una copa, una noche de lujuria...
  


  
    —Sería estupendo, pero... —En ese momento de forma inesperada pensó en Nora. Y se dio cuenta de cómo habían crecido sus sentimientos hacia ella—. Esta noche no puedo.
  


  
    —¿Y mañana?
  


  
    —Tengo tertulia en la tele. Lo siento.
  


  
    —Otra vez será. —No iba a insistirle más, pensó ella.
  


  


  
    Como todos los jueves, en cuanto tomaba asiento en el vagón del tren, sentía que había terminado la carrera de obstáculos. Y se relajaba tras muchas horas de tensión continua, escuchando el primer disco de La Otra, una joven cantautora feminista con un ácido sentido del humor. «Adelgaza, súbete ese escote, quítate los pelos del bigote, pero, si adonde vas es al centro social, no te arregles, que eso queda muy patriarcal». Entonces repasó mentalmente los contenidos de su semana madrileña. Desde las cuatro de la tarde del martes, en que arrancó el pleno, hasta la misma hora del jueves en que terminó, Nora había mantenido, entre intervenciones en pleno o en comisión, reuniones con colectivos y comparecencias ante la prensa, treinta y siete actos. Si restaba el tiempo de dormir y de comer, durante las últimas cuarenta y ocho horas había realizado una actividad distinta cada media hora. Y además, había presentado un par de proposiciones no de ley, una docena de solicitudes de información, seis solicitudes de comparecencia y casi ochenta preguntas.
  


  
    Dando vueltas a tanto número, cerró los ojos y solo los volvió a abrir media hora después cuando sonó un pitido en su móvil. Era un tuit. Un hombre decía haberla visto viajar en clase turista y la felicitaba por ello: «Acabo de coincidir con @noramurua en turista en el ave. Gracias por devolverme la fe en algunos políticos. #túsímerepresentas».
  


  
    Aquella noche regresaba a casa, llevaba dos semanas sin ver a su padre y ya le echaba de menos. Al día siguiente le habían programado una rueda de prensa para anunciar sus últimas iniciativas y a continuación un encuentro con la plataforma en defensa de la cultura de su comunidad autónoma llamada +Cultura. Todo el sector, autores, actores, músicos, artistas, editores... se habían unido de forma inaudita para hacer frente juntos a los draconianos recortes presupuestarios de las diversas administraciones y especialmente a la desproporcionada subida del IVA de trece puntos que había castigado la taquilla de forma brutal provocando la pérdida de espectadores, la caída de la recaudación y el cierre de salas y de compañías teatrales.
  


  
    Dedicaría la tarde a hablar con la hermana de Laura Moliner, la esposa de Palacios muerta en extrañas circunstancias. Esperaba sacar de ese encuentro algún hilo del que continuar tirando.
  


  
    La agenda la completaría el sábado por la tarde con la asamblea trimestral de la coalición Arco Iris y el domingo al mediodía una manifestación contra la retirada de la tarjeta sanitaria a los inmigrantes en situación irregular. Eso sí, esperaba poder dedicar las noches del fin de semana a quedar con las amigas y pasárselo bien como solía hacer antes.
  


  


  
    La noche caía sobre Madrid. La multitud deambulaba en todas las direcciones, atravesando el paseo de la Castellana. Unos regresaban a casa como zombis tras la jornada laboral, otros salían de marcha para disfrutar de la noche del jueves. Madrid es de las ciudades que nunca duermen, siempre hay gente levantada haciendo cosas, igual que siempre hay gente comiendo en tabernas, restaurantes o establecimientos de comida preparada sea la hora que sea.
  


  
    Coronaban el horizonte de la capital hacia el norte dos torres gemelas de veintiséis plantas, inclinadas la una hacia la otra, construidas en cristal, granito y metal. Eran las emblemáticas Torres KIO. Las letras en verde de Superbank iluminaban la cumbre de una de ellas, la de la izquierda.
  


  
    De repente un foco iluminó la terraza del Hotel Puerta de Castilla. Desde la calle, si alguien mirara arriba, apenas vería nada. Hasta que resplandeció una llamarada. El fuego de nuestros antepasados, con su enorme atracción ancestral, se adueñó de la noche. Y muchos detuvieron su paso para admirarlo. Nadie podía dejar de mirar aquella hermosa imagen del fuego surcando el cielo de Madrid, trazando una parábola en paralelo al paseo de la Castellana, hasta alcanzar una de las Torres KIO. Entonces, llegó el sobresalto. ¡Fuego!, ¡fuego!, empezaron a proliferar los gritos.
  


  
    Los enormes rótulos luminosos de Superbank se apagaron repentinamente, mientras las llamaradas iban destruyendo letra a letra el nombre de la entidad financiera ante los ojos perplejos de la gente que no salía de su asombro.
  


  
    Nadie supo con exactitud lo que había sucedido hasta que, apenas setenta minutos después, un vídeo editado se hizo viral en las redes sociales de internet. En él un arquero vestido de negro y con la máscara sonriente de bigotes ondulados y perilla vertical disparaba una flecha con la punta en llamas que impactaba en el rótulo luminoso de Superbank, provocando el incendio del logo. No hubo más víctimas ni más daños que la marca comercial. El vídeo no necesitaba explicar la razón de tan singular ataque. La prensa al día siguiente recordaría el caso del polémico banco rescatado con veintidós mil cuatrocientos sesenta y cuatro millones de euros de dinero público, mientras sus gestores previos a la nacionalización, nombrados por partidos de todos los colores, andaban de tribunales involucrados en querellas por presuntos delitos de estafa, apropiación indebida, falsificación de cuentas anuales, delitos societarios, administración fraudulenta y maquinación para alterar el precio de las cosas.
  


  17



  


  


  
    Un rayo de luz la despertó. Alargó la mano y consultó la hora en el despertador. Las ocho menos diez de la mañana. Faltaban unos minutos para que sonase y prefirió estirarse entre las sábanas. Nada más levantarse, abrió la ventana y dejó que el sol y el mar la iluminaran. Cuánto lo echaba de menos cada día que pasaba en Madrid. Llenó sus pulmones con aire puro del Mediterráneo.
  


  
    Antes de irse a la universidad, su padre le había dejado preparado en la cocina un vaso de zumo de naranja y un té negro, así como unas rebanadas de pan y diversos tipos de queso y una ración de tortilla de patata de la víspera. Ella desayunó mientras se informaba leyendo el resumen de prensa en la tableta.
  


  
    La imagen de portada de casi todos los medios era la flecha de fuego contra la sede de Superbank. Mientras la prensa conservadora alertaba contra el peligro de la banda terrorista de Guy Fawkes y exigía al Gobierno una respuesta rápida y contundente, los medios progresistas señalaban el comportamiento corrupto de los responsables de la fusión entre Caja Cibeles y Caja Levante, la ocultación de los números rojos para aparentar beneficios, el escandaloso reparto de sobresueldos entre los directivos a través de las tarjetas black y finalmente el rescate por un gobierno que se negaba a reconocer que iba a destinar dinero público a salvar bancos, mientras decía carecer de recursos para rescatar a la ciudadanía golpeada por el paro y la crisis. El imitador de V de Vendetta no necesitaba dar razones que justificaran sus acciones. La gente las entendía perfectamente.
  


  
    La otra noticia era más doméstica. Diario.info revelaba en exclusiva que el presidente autonómico de Extremadura, Antón Monagas, del PP, cuando era senador en la anterior legislatura, viajó más de treinta veces a Canarias a cargo del Senado, sin realizar ninguna actividad parlamentaria que lo justificara. Al parecer la razón de los viajes era su relación sentimental con una joven militante del PP insular llamada Ariadna Natalia Gaviria. «Su nombre y su belleza delataban su origen colombiano», llegaba a escribir un periodista. Nora supuso que aquella historia tenía todos los ingredientes para traer cola: pequeñas corruptelas, sexo, luchas de poder... Sin duda, seguiría hablándose del caso en los próximos días.
  


  
    Entonces recordó las más de cinco horas que había empleado para viajar en tren desde Madrid a Badajoz donde la habían invitado a hablar de su experiencia «Del 15M al Congreso». Con lo mal comunicada que está Extremadura, no me extraña que Monagas prefiera volar a Canarias, pensó Nora. Y decidió escribirlo en Twitter, una buena manera de comenzar la mañana guerrera.
  


  


  
    —De buena nos hemos librado, comisario —comentaba el inspector Moreno las noticias acerca de la flecha de fuego de Guy Fawkes.
  


  
    —Pues sí, no te diré que me da pena Torres, pero la verdad es que no desearía que ningún buen policía tuviera que vérselas con ese caso —le reconoció Robles—. Y no lo digo por su complejidad, que siempre está bien abordar un buen desafío, sino por el coñazo que tienen que estar dándole la señora Fontana y los políticos en general.
  


  
    —Me dice un amigo que tengo en la comisaría de Moratalaz que Torres va como alma en pena.
  


  
    —Bueno, me temo que cada acción de la banda de Guy Fawkes les acerca a su final.
  


  
    —¿Por qué lo dice?
  


  
    —Van asumiendo más riesgos. Cada vez necesitan más gente, hacen cosas más espectaculares... Pronto cometerán un error. Por ejemplo, ¿quién puede disparar una flecha a esa distancia y acertar? No puede haber mucha gente con tal capacidad. Pero vamos, no tengo ningún interés en darle ideas a ese imbécil.
  


  
    —No se preocupe, señor, no es nuestro caso.
  


  
    Robles tenía muy claro cuál sería su próximo paso si llevara esa investigación: interrogar a todos los arqueros de élite. Habían utilizado la terraza de un hotel, el más próximo a la Torre KIO que portaba el logotipo de Superbank. Era probable que hubieran dejado algún rastro. Estaba convencido de que la banda del enmascarado iba a empezar a cometer errores que conducirían a su detención. Y de repente se sorprendió al sentir una ligera simpatía por el imitador de Guy Fawkes.
  


  


  
    Le encantaba callejear por su ciudad disfrutando de la luz y de la brisa mediterránea que lo inundaba todo. Hacía una tarde espléndida. Tenía tiempo hasta su cita con Gemma Moliner y decidió ir caminando sin prisa. Nora encontraba a su paso muchos comercios con las persianas echadas, testimonio de la crisis. Alguno incluso decía «cerrado por reformas» en carteles amarillentos y desgastados por el paso de los años. El paisaje urbano de su infancia no había resistido. La papelería donde compraba tebeos y chuches de niña había cerrado. El ultramarinos de la esquina también cerró al jubilarse el dueño. Abrió en su lugar la franquicia de una panadería, pero no tardó en echar la persiana. Los bares aguantaban, aunque si se hubiera asomado hubiera visto que ahora eran regentados por chinos. Los escaparates del videoclub en el que alquilaba las películas de su adolescencia albergaban un establecimiento de telefonía móvil y tecnología digital. A través del cristal pudo ver a una pareja de magrebíes atendiendo a un variado público subsahariano y latinoamericano. De repente le sorprendió encontrarse con dos comercios de fruta y hortalizas en apenas sesenta metros. Y un tercero en la siguiente esquina. Eran nuevos y llegó a la conclusión de que tal vez resultaba el negocio más sencillo de poner en marcha por parados con un pequeño capital. Pero el exceso de oferta tan concentrada en una misma calle no les auguraba nada bueno.
  


  
    Más allá, el esqueleto de un edificio de once plantas le recordó los últimos estertores de la burbuja inmobiliaria, como un fantasma de un presunto milagro económico que pinchó tomando como rehenes a millones de personas. Muchos de sus compañeros de instituto dejaron de estudiar para trabajar en la construcción en aquellos años felices. Corría entonces el dinero en las obras y el que se encaminaba a la universidad parecía gilipollas. Ahora las reglas del juego habían cambiado. Los pisos se quedaron vacíos y sus amigos se fueron a engrosar la cola del paro. Una estadística disparada que había alcanzado los seis millones de desempleados en España. Para entonces sus amigos ya habían fulminado sus ahorros, despilfarrados en una vida de falsos nuevos ricos, que justificaban como compensación a las horas de destajo brutal.
  


  
    Con uno de esos chicos perdió la virginidad. Gus se llamaba. No era mal estudiante, pero la tentación de ganar dinero le pudo. Dejó el instituto, pero solía dejarse ver por la zona con su coche nuevo. A Nora lo que le atraía era la determinación de su mirada y su sentido del humor. Pero él creyó que había sido la musculatura que exhibía entonces la que la había llevado a la cama. Una tarde de domingo se quedaron solos en casa de la familia de él y cumplieron su sueño: hicieron el amor. Ella tenía ganas ya de quitarse aquel estigma. Estaba ya más que informada del asunto y solo quería sentir sin más demora un buen falo que la taladrara sin compasión. Sin embargo, no fue un estreno a la altura de lo anhelado. El tipo estaba más nervioso que ella y sudaba como en una sauna. A pesar de fanfarronear con una dilatada experiencia amatoria, Nora supo que Gus también estaba de estreno. Cuando él se quitó el condón lleno de semen y manchado de sangre, ella supo que con toda probabilidad la segunda vez sería con otro. Tenía una enorme curiosidad por el mundo del sexo, pero sobre todo quería disfrutar. No estaba para perder el tiempo experimentando con novatos, quería un auténtico experto que le diera todo el placer del mundo. Tenía quince años y Gus tres más.
  


  
    La última vez que lo vio, estaba fofo y demacrado. Su mirada perdida y la amargura de su rostro le remitían a un hombre muy diferente al muchacho con el que folló por primera vez. Estaba casado, tenía dos hijos y, agotada ya la prestación por desempleo, asistía a cursos de formación ocupacional mientras su mujer fregaba escaleras. Apenas intercambiaron cuatro frases. Él se sentía incómodo ante alguien que había acabado los estudios y que le recordaba los errores de juventud.
  


  


  
    —Mi hermana era una guerrera.
  


  
    Cuatro años mayor, Gemma se parecía a Laura. Vivía en una zona residencial, trabajaba como directiva en una cadena de grandes superficies y se había reservado esa tarde para recibir en su casa a la joven diputada que se interesaba por su hermana. Le sirvió una taza de té en un precioso samovar recuerdo de algún viaje, acompañada de un plato de pastas danesas, mientras se echó un dedo de escocés de doce años en un vaso. Tras un intercambio de frases de cortesía, hasta que la invitada no dio el primer sorbo a su taza, la anfitriona no quiso entrar en el fondo de la cuestión.
  


  
    —Permítame que le exprese mi extrañeza por su interés en el fallecimiento de mi hermana.
  


  
    —Entiendo que le pueda extrañar. No le voy a mentir. Soy una diputada de la oposición, estoy investigando un caso de irregularidades en la diputación y me he encontrado con la muerte accidental de su hermana, que era la esposa del presidente de la diputación. Es normal que me interese.
  


  
    —No fue un accidente —negó tajantemente.
  


  
    —Reconozco que hay circunstancias extrañas en torno a su muerte. La policía sospecha que fue un suicidio.
  


  
    —Ni accidente ni suicidio.
  


  
    —¿Por qué no cree que fuera un accidente ni tampoco un suicidio?
  


  
    —Mire, Murúa, mi hermana no era de las que se rinden ante la adversidad. Laura, si se caracterizaba por algo, era por ser una luchadora.
  


  
    —¿No cree que estuviera deprimida por la separación?
  


  
    —No, qué va —esbozó una triste sonrisa—. Cómo se ve que no la conoció. Cuando encontró a su marido acostándose con otra mujer, no se vino abajo, todo lo contrario. Le entraron unas ganas locas de vengarse. Ella no estaba deprimida. ¡Estaba llena de rabia!
  


  
    —¿Pero por qué abandonó entonces su agenda pública como consejera del Gobierno? Para la policía esa es una prueba evidente de su depresión.
  


  
    —En absoluto. Que interroguen a su médico y saldrán de dudas. De depre, nada. Mi hermana era una guerrera. Si se apartó de la actividad pública, era para preparar mejor su contragolpe. Era consejera y su trabajo repercutía en favor del cabrón de Vicente. No pensaba seguir trabajando para él, por eso se apartó.
  


  
    —¿De qué contragolpe habla?
  


  
    —Del divorcio, por supuesto. Laura sabía lo que se hacía y quería dejarlo en pelotas. Quería cobrarse la humillación con creces.
  


  
    —¿En qué situación estaba el proceso de divorcio cuando murió?
  


  
    —Eso no se lo puedo decir. Conozco algunas cosas, pero es el abogado el que llevaba todo. Pablo Cardoso. Si quiere, le doy sus señas.
  


  
    —De acuerdo, hablaré con él. Pero ¿cómo se explica el exceso de alcohol?
  


  
    —Lo tengo clarísimo. Es un montaje de sus asesinos.
  


  
    —¿No cree que pudiera beber de más y sufrir un accidente?
  


  
    —Mire, Murúa, la autopsia revela que había ingerido mucho alcohol y la policía encontró en el coche una botella de whisky vacía. Pues bien, ella no bebía whisky. No le gustaba. Le sabía a madera. Ella solo bebía gintónic.
  


  
    —¿Gintónic?
  


  
    —Y no cualquier combinación. Solo bebía ginebra Plymouth con tónica Fever Tree. Si hubiera querido emborracharse, se habría tomado cuatro o cinco gintonics, pero de Plymouth con Fever Tree, no cualquier otro. Y digo cuatro o cinco porque ella aguantaba mucho. Sabía beber.
  


  
    —Así que el whisky es un error...
  


  
    —Por supuesto, emplear whisky fue un error de los asesinos. Prueba de que se trata de un asesinato de encargo. Si lo hubiera hecho Vicente en persona, no hubiera cometido ese error. Hubiera dejado una botella de Plymouth en el coche.
  


  
    —¿Cree que fue por encargo de su marido?
  


  
    —Por supuesto, es evidente. Era el único beneficiario de su muerte.
  


  
    —¿No era suficiente con divorciarse? ¿Por qué matarla?
  


  
    —No lo ha entendido, Murúa. Si se divorciaban no es que él perdiera equis dinero, es que ella sabía cómo funcionaba todo, sus negocios sucios, todo eso. El riesgo de que Laura amenazara con tirar de la manta era evidente. Por eso tenía que matarla. Por eso la mató. Yo la avisé, le dije que tuviera cuidado.
  


  
    —¿A usted le informó de esos negocios sucios?
  


  
    —No, me dijo que no quería ponerme en peligro.
  


  
    —¿Quién lo sabría? ¿El abogado?
  


  
    —Sí, sí, el señor Cardoso lo sabe todo, estoy segura. —De repente recordó una cosa y añadió—: Y hay otra persona que quizá sepa algo también.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —En los últimos meses Laura tuvo un amigo que la acompañó mucho. Incluso estuvo refugiada en su casa algunos días.
  


  
    —¿Un amigo? ¿Un amante tal vez?
  


  
    —No corra, no corra. Solo me dijo que era un buen amigo. No sé más. Ni siquiera sé su nombre. La consolaba, la apoyaba, pero no sé hasta dónde llegaron.
  


  
    —A mí tampoco me parecía que encajara la versión oficial. Por eso quería hablar con usted. Ahora estoy convencida de que fue un asesinato.
  


  
    Por primera vez, la anfitriona sonrió y asintió como señal de gratitud.
  


  
    —Preferiría que nos tuteáramos, si no tiene inconveniente —rogó Nora.
  


  
    —Por supuesto, ya podemos tutearnos. ¿Quieres ahora un poco de whisky?
  


  


  
    —¿Señor Cardoso?
  


  
    —Dígame —respondió una voz ronca al otro lado de la señal telefónica.
  


  
    —Necesito hablar con usted. Me ha dado su número personal Gemma Moliner. Espero que no le moleste que le llame. Me gustaría hablar con usted sobre Laura.
  


  
    Unos segundos de silencio que a Nora le parecieron eternos.
  


  
    —Señor Cardoso, ¿está usted ahí?
  


  
    —Sí, pero... ¿Con quién tengo la oportunidad de hablar?
  


  
    —Soy Nora Murúa.
  


  
    La respuesta se hizo esperar:
  


  
    —¿La diputada de Arco Iris?
  


  
    —Sí, soy yo. Necesito saber cómo fue el proceso de divorcio de Laura Moliner.
  


  
    —¿Gemma le ha dado mi número?
  


  
    —Sí. Acabo de salir de su casa. Me ha dicho que usted podría atenderme. —Nora iba llenando con más frases los espacios de silencio—: Ella está de acuerdo en que hable con usted. Por mí podríamos vernos hoy mismo. Si es tan amable...
  


  
    —Mire, señorita, no sé si es buena idea.
  


  
    —Pero ¿por qué dice eso?
  


  
    —Usted es una persona ajena a la familia. Su único interés es político, partidista. No creo que deba tener acceso a ninguna información relativa a la señora Moliner y su marido.
  


  
    —Pero no... No es eso...
  


  
    —Buenas tardes. —Y colgó sin darle tiempo a reaccionar.
  


  


  
    Antes de apagar el móvil, comprobó que tenía un mensaje de Nora: «Tenemos que hablar. Con Gemma muy bien. Creo que fue un crimen. Llámame». Respondió escuetamente: «Entro ya al debate. Luego te llamo». Se sentó en la silla de la esquina. Volvían a coincidir la mayoría de tertulianos: el profesor de Ciencias Políticas Felipe González, el director de La Razón Fran Maluenda y el subdirector de El Mundo Edgardo India. Resultaba impensable hace unos años que eligieran formatos de debate político para horarios de máxima audiencia. Pero la crisis económica de repente había despertado el interés por la política. ¿O no era solo una crisis económica?, pensó Bruno.
  


  
    Al calor de esas tertulias televisivas estaban surgiendo nuevos creadores de opinión, como algunos directivos de la prensa conservadora o, en el bando de enfrente, un profesor universitario de barba y coleta que reclamaba con gesto airado el final del sistema político vigente. Encima se llamaba como el histórico líder del PSOE de la Transición, Felipe González.
  


  
    —El problema no es cambiar a Rajón por otro, como parecen decir desde el PSOE —arrancó el contestatario profesor de la coleta—. Hay una cosa que decía Spinoza explicando a Maquiavelo, decía que una tiranía no se acaba poniendo a otro tirano, sino removiendo las condiciones que han hecho posible esa tiranía. Ese es el problema de lo que ocurre en este país, que la corrupción no se estudiará en las facultades de Derecho, los «papeles de Bardenas» y Goorthell no serán cosas que estudiarán los juristas, se estudiarán en las facultades de Política, porque es una forma de gobierno que está detrás de eso que se llama especulación inmobiliaria y pelotazos urbanísticos, que tiene que ver con la miseria social que nos rodea.
  


  
    —Pero cómo te atreves a hablar de tiranía, si vienes de asesorar a tiranos en Venezuela —saltó a la yugular Maluenda, siempre presto a defender al presidente del Gobierno.
  


  
    —La corrupción no es exclusiva del PP —replicó India con su sonrisa mefistofélica.
  


  
    —El Partido Popular ha logrado hacer de la corrupción una forma de gobierno —respondió González inclinándose hacia adelante— Eso es Madrid, eso es Valencia. Convertir a los corruptos en la clase política gobernante.
  


  
    El debate, que empezó cuestionando al presidente Rajón, muy tocado por los escándalos de corrupción, terminó abriendo el foco hacia una crisis general del sistema político:
  


  
    —Lo que resulta evidente es que el régimen político emanado de la Transición está en plena crisis —intervino Bruno con su serenidad habitual— El retroceso del PP y del PSOE en las encuestas, de los dos a la vez, es algo incuestionable. La ciudadanía ya no distingue a los dos partidos. Hasta pactaron un mes de agosto la reforma constitucional, en la mesa camilla, sin referéndum, para complacer a los mercados, priorizar los intereses de los prestamistas por delante de los derechos de la ciudadanía española, por exigencia del Gobierno alemán. ¿Cómo diferenciar a PP y PSOE? La propia monarquía está muy desprestigiada por los continuos escándalos. La gente joven, que no participó en el consenso constitucional del 78, no entiende las renuncias de entonces y reclama su oportunidad de elaborar su propia constitución. Estamos abocados antes o después a una nueva transición, o a un proceso constituyente, como lo queráis llamar.
  


  
    —Todos los logros democráticos en los últimos cien años se han producido por el miedo de los ricos —lanzó entonces Felipe González, el politólogo, su discurso más incendiario—. Pero en los últimos veinte años los ricos han perdido el miedo. Se ha incrementado el número de multimillonarios en un cinco coma cuatro por ciento. España es el cuarto país de la Unión Europea con más directivos de banca que son multimillonarios. Es un maldito escándalo. Los dirigentes del partido del Gobierno no tienen problema en ir a Zalacaín, sacar una tarjeta de crédito que no es ni siquiera de su dinero, que se lo están pagando, y gastarse mil quinientos euros en una cena, cuando hay gente que vive con cuatrocientos euros. El miedo como operador político no opera para los que mandan. La casta política gobernante no tiene miedo.
  


  
    ¿Qué es hablar de política en estos momentos? Convencer a los ciudadanos de que o hacen que sientan miedo en sus propias carnes, el miedo a la democracia, los ricos que tienen secuestrada como una casta mafiosa la democracia, o este país no tiene solución.
  


  


  
    Estaba en su sillón orejero favorito. En la enorme pantalla de plasma se proyectaba un concierto de Kiss, pero el sonido no procedía del televisor, sino de un aparato de música que reproducía un vinilo de treinta y seis años. Disfrutaba a todo volumen mientras bebía una copa de brandy.
  


  
    Tardó en percatarse de que se había abierto la puerta y que, sin moverse del umbral, la secretaria le hacía gestos buscando captar su atención. Torció el labio y pulsó el mando a distancia para bajar el volumen del tocadiscos.
  


  
    —Perdone que le moleste, señor.
  


  
    —¿No te he dicho que no quería que se me molestara?
  


  
    —Es que tiene una llamada. Es Ferrer. Dice que es urgente.
  


  
    —¿Urgente? —sonrió—. Pero ¿urgente para mí... o urgente para él?
  


  
    —Lo siento, señor. No sabría qué decirle.
  


  
    —Anda, pásamelo, hoy estoy de buen humor. Será impertinente el hijo de puta...
  


  
    Descolgó el auricular del teléfono que había en la mesilla junto al sillón.
  


  
    —¿Qué pasa, Rubio?
  


  
    —Discúlpeme, no pretendía molestarle, pero ha pasado algo relevante.
  


  
    —Venga, dime, no me hagas perder más el tiempo.
  


  
    —Alguien está investigando la muerte de Laura.
  


  
    —No me jodas. Ya sabía que esa princesita nos iba a traer disgustos hasta en la tumba, joder.
  


  
    —Me acaba de llamar el abogado del divorcio, Pablo Cardoso. Se ha puesto en contacto con él una diputada que está buscando información sobre su separación.
  


  
    —¡Eso es gravísimo! ¿Qué diputada?
  


  
    —Nora Murúa, de Arco Iris.
  


  
    —Sí, sé quién es. Esa puta roja... si cree que va a joderme lo tiene claro.
  


  
    —La hermana de Laura, ya sabe, Gemma, le remitió al abogado.
  


  
    —La entrometida número uno del reino, joder, qué mala suerte que tuvo el Gordo, liándose con la princesa, cojones.
  


  
    —Por eso pensé que debía ponerlo en su conocimiento cuanto antes.
  


  
    —Has hecho muy bien, Rubio. Buen trabajo. No te preocupes, me voy a encargar de resolver todo esto definitivamente.
  


  


  
    —¡Vaya pollo se ha montado con los arqueros!
  


  
    Estaba empezando a conciliar el primer sueño cuando la voz de su esposa le perforó los tímpanos. Se despertó sobresaltado. Enseguida entendió que solo pretendía contarle alguna cosa que había oído en la radio, en el informativo de deportes que solía escuchar de madrugada.
  


  
    —De la Morena está poniendo a parir a tu ministro —le comunicó riéndose.
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    —Por lo visto han detenido al equipo entero de tiro con arco que iba a ir a un campeonato europeo y los han registrado e interrogado durante diez horas. Está todo el mundo cabreado.
  


  
    —Pero... ¿han detenido a alguno o los han soltado a todos?
  


  
    —Todos libres y sin cargos. La Federación, el Consejo Superior de Deportes... todo el mundo ha presentado quejas al ministro.
  


  
    —Es que Torres es tonto.
  


  
    —¿Qué Torres?
  


  
    —Nadie, un imbécil. El comisario que ha molestado a esta gente.
  


  
    —Acaban de decir que la desafortunada actuación policial intentaba arrojar luz sobre el atentado de la flecha incendiaria contra Superbank. Ahora lo entiendo.
  


  
    —Torres ha entrado como un elefante en una cristalería. Es tonto.
  


  
    —Ahora están diciendo que el arco que usó el enmascarado no pudo ser el olímpico, sino uno mucho más grande y pesado, para poder alcanzar tanta distancia. Lo llaman arco de caza. Dicen también que la policía científica está investigando los restos de la flecha utilizada.
  


  
    Entre el bisbiseo de su mujer, repitiendo titulares, y la copa que había degustado antes de acostarse, el comisario Robles no tardó en quedarse dormido mientras musitaba cada vez más despacio «Torres tonto, Torres tonto».
  


  18



  


  


  
    De nuevo la Carrera de San Jerónimo amaneció vallada y con un disuasivo despliegue policial. No había ninguna manifestación programada, ni legal ni ilegal. Pero aquel martes iba a comparecer en carne mortal en el Congreso de los Diputados el presidente del Banco Central Europeo Marius Drago, y cualquier dispositivo de seguridad parecía insuficiente.
  


  
    Desde que la Mesa acordara la visita de Drago, el acto se había envuelto en polémica. El presidente del Congreso Josué Rosada había anunciado que no se trataría de una comparecencia en una comisión parlamentaria, sino de una reunión de unos noventa minutos a puerta cerrada en la sala Ernest Lluch, la más amplia después del hemiciclo. A dicha sesión, sin taquígrafos ni grabación ni señal de televisión, solo podrían acceder con rigurosa invitación nominal los diputados seleccionados de cada grupo de entre sus miembros en las comisiones de Economía, Hacienda, Industria, Empleo y Relaciones con la Unión Europea. Se repetía así el mismo formato que Drago ya había experimentado en el Parlamento alemán, decían fuentes del Congreso.
  


  
    Los diputados Alberto Gardón y Joan Cosculluela anunciaron desde el primer momento su determinación de difundir el contenido de la reunión secreta a través de Twitter mediante la etiqueta #OpenDrago: «Lamento que el Parlamento se haya convertido en un teatro de sombras, vaciado de poder y oscurecido», denunciaba el malagueño en la red social. «Algunos cumpliremos con nuestra obligación de informar de lo que allí suceda, como intentamos siempre», afirmaba el catalán.
  


  
    Pero, más allá de la polémica política, se trataba de un día marcado en rojo en el calendario de la delegada del Gobierno en Madrid, que había citado en su despacho al comisario Torres a primera hora de la mañana para ultimar todos los detalles. Estaban convencidos de que la banda de V de Vendetta iba a atacar al presidente del Banco Central Europeo de alguna forma. No podían imaginarse cuál, pero no tenían la menor duda de que el enmascarado sonriente de bigotes ondulados y perilla vertical no iba a dejar pasar la oportunidad de convertir a uno de los jefes de la troika en víctima de sus atentados. Francotiradores de la Policía Nacional ocupaban las terrazas de los edificios que rodeaban el Congreso. Agentes a caballo recorrían el perímetro. Centenares de policías con chalecos antibalas y fusiles en ristre cubrían los accesos vallados en la esquina de Cedaceros por un lado y a la altura del Hotel Palace por otro. La tensión en el ambiente era insoportable.
  


  
    Torres había recibido un severo rapapolvo tras su ridícula redada contra la selección española de tiro con arco. Interpretó que pillarles pasaporte en mano y con la maleta hecha era riesgo de fuga y palpable evidencia de culpabilidad. Y lo único que logró fue impedir con su torpeza que el equipo pudiera coger el avión que les conduciría al campeonato de Europa que se iba a celebrar en Rzeszów, Polonia, y hacerles pasar en comisaría una noche de interrogatorios sin dormir antes de la sesión inaugural del torneo. No podía permitirse otro error.
  


  
    —Como los terroristas le toquen un pelo a Marius Drago, le cortaré los cojones con mis propias manos y se los echaré a comer a mis perros —le había amenazado unas horas antes la señora Fontana con el mismo tono sereno con el que pediría una copa a un camarero.
  


  
    El vehículo que conducía al presidente del Banco Central Europeo, con una desproporcionada custodia policial, estaba a punto de llegar al Congreso. Entonces, de repente, una figura enlutada comenzó a descolgarse por la fachada del Hotel Urban, en la esquina de Ventura de la Vega. Los agentes que protegían el acceso desde Sol dieron la voz de alarma.
  


  
    El sombrero de ala ancha y la amplia capa, ambos negros, le daban un aire fantasmal a la figura que descendía sujetándose a una cuerda. «Deténgase», gritó el oficial al mando. Cuando se iba acercando al suelo, podía verse la máscara de V de Vendetta sonreír. Era suicida descender justo por ahí. ¿Tal vez se trataba de una maniobra de despiste?, dudó Torres. Un destello en la mano derecha del enmascarado precipitó todo. ¡Va armado!, dijo un policía. Nadie supo quién realizó el primer disparo, pero un centenar de balas se estrellaron sobre aquel cuerpo en cuestión de segundos. Nadie había dado ninguna orden de disparar, pero la tensión que fueron creando entre los distintos responsables provocó aquella tragedia.
  


  
    Torres se acercó al cuerpo, sujeto aún a la cuerda por el arnés. En la mano no empuñaba un arma, sino un espejo. En el pecho llevaba un mensaje que retiró ayudándose con un pañuelo, por si hubiera huellas en el papel. Decepcionado, levantó la máscara. Le devolvió la mirada un maniquí inanimado. Solo entonces se dio cuenta de que no había manchas de sangre.
  


  
    El mensaje le había dejado helado: «¿Querías matarme? Bajo esta capa no hay carne ni huesos que matar. Solo hay una idea. Las ideas son a prueba de balas».
  


  


  
    —Dicen que ha habido disparos en la calle —Vero se asomó al despacho de Nora para anunciárselo.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —preguntó mientras cogía su carpeta y el bolso para salir corriendo hacia la sala Ernest Lluch.
  


  
    —Alguien ha debido entrar en la zona vallada y ha habido un tiroteo.
  


  
    —Acabo de verlo en la tele —interrumpió Francho desde su mesa en el pasillo— V se ha descolgado por la fachada del Urban y le han acribillado.
  


  
    —¿V? ¿En serio? —El gesto de preocupación la delató. No podía ocultar sus simpatías por el enmascarado.
  


  
    —Espera... —Francho no apartaba la mirada del televisor—. ¡Qué bueno! —sonrió—. ¡Era un maniquí! El muerto era un muñeco.
  


  
    La diputada suspiró aliviada mientras se encaminaba a los ascensores. No quería llegar tarde a la cita con el presidente del Banco Central Europeo.
  


  
    Tras caminar a buen paso por el túnel del segundo sótano, llegó a la sala que estaba ya casi llena. Chusé le había guardado un asiento, en la fila que encabezaban Gardón y Cosculluela. Le llamó la atención verlos con móviles, tabletas y papeles extendidos por la mesa. Más tarde lo entendería todo.
  


  
    —No se puede tuitear. Han debido de conectar un inhibidor —señaló el joven diputado por Málaga.
  


  
    —Sin avisar y a traición, canallas —añadió el veterano de La Barceloneta.
  


  
    Entonces el presidente Josué Rosada solemnemente le dio la palabra al presidente del Banco Central Europeo, Marius Drago:
  


  
    —Señor presidente, señorías: permítanme expresar mi más sincero agradecimiento por su invitación a comparecer ante esta Cámara. Como presidente del Banco Central Europeo, es un honor tener la oportunidad de analizar los grandes retos a los que se enfrenta la economía de la zona del euro y explicar las principales medidas que estamos adoptando para darles respuesta. Tras exponer brevemente nuestra actuación, escucharé con gran interés sus opiniones sobre la economía europea, las políticas del BCE y el futuro diseño de nuestra unión económica y monetaria. Espero que al final de esta sesión hayamos logrado un buen entendimiento mutuo que nos permita, en el marco de nuestros respectivos mandatos institucionales, seguir avanzando en el doble desafío de fortalecer nuestra unión y restablecer un crecimiento sólido y estable.
  


  
    En cuanto terminó su alocución el banquero de la Unión Europea, Cosculluela se levantó, recogió su tableta y el móvil y salió al pasillo. Y empezó a correr con su estilo de fondista reputado. En pocos minutos el discurso íntegro de Drago, grabado por la tableta del diputado, fue subido a YouTube. El grupo de La Izquierda Plural había burlado la censura impuesta por el presidente de la Cámara.
  


  
    Mientras los portavoces de los distintos grupos, de mayor a menor, intervenían replicando a Drago, el vídeo clandestino iba viralizándose en internet hasta alcanzar las ciento cincuenta y cinco mil vistas en las primeras veinticuatro horas. Los muros del Parlamento, levantados en este caso por una decisión polémica de su presidente, se habían vuelto invisibles gracias a la tenacidad de algunos diputados.
  


  
    Muchas gracias, señor presidente. No me andaré con rodeos, señor Drago —arrancaba con fuerza el portavoz económico del grupo de La Izquierda Plural, Alberto Gardón—. Usted viene como representante aquí de un poder antidemocrático. El mejor ejemplo de esta cuestión es esta sesión y sus condiciones de clandestinidad, una sesión secreta alejada de la ciudadanía y, lo más preocupante de todo, que usted no viene aquí como consecuencia de un procedimiento normal en el que tenga que rendir cuentas a los parlamentos nacionales ni a una autoridad legítima —se mostraba contundente el diputado en su cara a cara, mientras crecían los murmullos de reprobación entre los escaños de la derecha El Banco Central Europeo tiene una palabra capaz de chantajear y extorsionar a los países y aplicar y condicionar sus políticas sociales, sus políticas económicas, sin que ello derive de la legitimidad del pueblo. Es alergia a la democracia lo que tiene el Banco Central Europeo y nosotros queremos aprovechar para denunciarlo.
  


  


  
    —Esa frase la dice V, creo que es en el capítulo 9. «Las ideas son a prueba de balas.»
  


  
    El inspector Moreno se quedó perplejo ante el conocimiento que demostraba el comisario Robles acerca del cómic V de Vendetta.
  


  
    —Bueno, lo he leído unas cuantas veces. Cuando llevaba el caso, me informé a fondo del asunto.
  


  
    —Por supuesto, señor, no hace falta que me dé explicaciones.
  


  
    En el patio interior que usaban como smoking room, los dos policías se relajaban echando humo y descansaban momentáneamente de los estériles interrogatorios que les venían ocupando la jornada.
  


  
    —Qué listo ha sido, ¿verdad? Tenía obligación de actuar... —prosiguió Robles.
  


  
    —¿Por qué dice obligación?
  


  
    —Hombre, atacó a los hombres de negro. Hoy viene el jefe de los hombres de negro y acude al Parlamento en una visita muy polémica. Nadie hubiera entendido que V se hubiera escondido. V tenía que dar la cara y enfrentarse a Drago como buen justiciero popular que es. Y lo ha hecho de la manera más inteligente.
  


  
    —¿Inteligente? Lo cierto es que no le ha tocado un pelo a Drago.
  


  
    —Es que era imposible. La cobertura de seguridad era descomunal. Cualquier intentona hubiera estado condenada al fracaso. ¿Cómo va a hacerse presente entonces? Y ahí se le ocurre la genialidad. No aparece como agresor, sino como víctima. Una víctima inocente, desarmada, acribillada a balazos por la policía. ¿No lo entiendes? Es un acto propagandístico brutal. No ha necesitado hacer nada. Todo se lo hemos dado hecho nosotros. Las fuerzas de seguridad del Estado, quiero decir.
  


  


  
    —¡Drago ha publicado su discurso en la web! —proclamaba por el pasillo Pepe Morales, el jefe de prensa del grupo, asomándose a cada despacho.
  


  
    —Pues ha dejado en ridículo a Rosada —comentó Centeno, el portavoz, aludiendo al presidente del Congreso.
  


  
    Todos salieron de sus despachos y se reunieron espontáneamente en torno a la máquina de café.
  


  
    —Lo han estado negando todo el día, pero ahora el propio Rosada lo ha tenido que reconocer en la rueda de prensa —añadió Gardón—: han utilizado inhibidores para que no pudiéramos tuitear la comparecencia de Drago.
  


  
    —El presidente ha dicho —les transmitió Morales con una sonrisa— que su intención solo era que no se radiara la comparecencia, pero que no va a tomar medidas contra los diputados díscolos.
  


  
    —Lo más gracioso es que Drago ha dicho que él no tenía ningún inconveniente en que fuera una comparecencia pública —añadió Chusé Juste, que había seguido la rueda de prensa posterior a la comparecencia.
  


  
    —No jodas —se deshizo en carcajadas Centeno—. Organiza una reunión a puerta cerrada, crea una tensión de la hostia, boicotea el uso de internet, nos obliga a montar una tele clandestina... y ahora resulta que Drago no tenía inconveniente. Y encima publica su discurso. Manda huevos. Vamos a presentarle una queja a Rosada que se va a enterar.
  


  


  
    «Las ideas son a prueba de balas».
  


  
    A Bruno le encantó esa frase y la eligió como título de su columna. Creía haber entendido a la perfección el objetivo que perseguía la banda del enmascarado, su carácter pedagógico y político, lo que le inspiró un artículo muy crítico con la realidad social que les estaba tocando vivir a los españoles.
  


  
    «El imitador de Guy Fawkes, el enmascarado de V de Vendetta, no es un fantasma, pero no encontraremos tras la máscara sonriente un superhéroe. Tampoco se trata de una persona normal. Son varias. Son decenas. Quizá centenares de hombres y mujeres normales, que se enfrentan a la vida con dificultades para pagar la hipoteca, para encontrar un empleo decente o para llegar a fin de mes. Gente como usted y como yo, que se disfrazan para, en una singular e incruenta guerra de guerrillas, señalar con sangre, con excrementos o con brea y plumas a los culpables de esta crisis. Sus acciones espectaculares han marcado la responsabilidad de banqueros estafadores de jubilados, de multimillonarios evasores de impuestos, de mercenarios extranjeros que imponen a nuestra sociedad sacrificios insoportables para complacer la voracidad de los prestamistas... Hoy venía el capo dei capi, el gran jefe de uno de los tentáculos de la troika, el superhombre de negro, dispuesto a leernos la cartilla en el mismísimo Parlamento. Aquella afrenta no podía ser ignorada. V tenía que actuar una vez más, pero no le iba a resultar nada fácil. No es lo mismo golpear a uno entre mil en un momento que nadie espera, que asumir el desafío de enfrentarse a un poderoso enemigo el día, a la hora y en el lugar que han señalado desde el poder. Lo razonable era esperar un escenario más propicio, pero el enmascarado no quiso traicionar a su gente. Dio la cara, estuvo allí y protagonizó su mejor acción. Esta vez el señalado con sangre o estiércol no fue el banquero. Él mismo se ofreció al sacrificio para exponer la brutalidad del sistema.
  


  
    Cientos de balazos acribillaron a un hombre desarmado ante los ojos del mundo. Pero que nadie llore su muerte, que nadie tema su desaparición, V sigue ahí, porque como rezaba el mensaje que guardaba en su pecho: «¿Querías matarme? Bajo esta capa no hay carne ni huesos que matar. Solo hay una idea. Las ideas son a prueba de balas».
  


  
    »Craso error del Gobierno intentar acabar por la fuerza desmedida con el desafío que supone este enmascarado. Las ideas son a prueba de balas. Porque la denominada «banda de Guy Fawkes» no es un enemigo que pueda derrotarse en un campo de batalla. V no persigue la eliminación física de los culpables de la crisis, no busca derribar por las armas un gobierno que se caracteriza por las mentiras y la involución. Las acciones del enmascarado solo buscan que la gente despierte del letargo, que la ciudadanía pierda el miedo a los poderosos, que el pueblo se eche a la calle con la pancarta y con el voto para derribar a los siervos de la troika, cambiar el régimen y conquistar un nuevo futuro de justicia y libertad para todos y todas.»
  


  
    —Coño, Bruno, estás sembrado esta tarde —le felicitó el director de Diario.info.
  


  
    —Gracias, Tacho. No sé si me he pasado un poco.
  


  
    —No se te da mal ese papel de vendettólogo —se rio Tacho Escobar—. No te preocupes. Si hubiera querella, te respaldaríamos.
  


  


  
    Salieron del Congreso a eso de las nueve. Nora Murúa se despidió de sus compañeros, que buscaban un sitio donde cenar. Había quedado con Bruno en la Gran Vía. «Mucho te ves tú con ese periodista», bromeó Centeno.
  


  
    Había sido una jornada trepidante, casi diría que histórica. Se sucedían acontecimientos de los que no pasaban habitualmente y ella se encontraba muy excitada. Tal vez por eso no se percató del tipo que esperaba en la acera de enfrente. Vestía una cazadora negra y una gorra oscura, permanecía en pie en la penumbra de un portal apenas iluminado y arrancó a andar a la par que ella con cierta parsimonia. En la plaza de Canalejas, mientras esperaba el semáforo, le llamó la atención aquel hombre que detenía su paso al otro lado de la calzada entreteniéndose en un escaparate de un comercio cerrado. Bruno la esperaba en el portal del diario en plena Gran Vía y entonces ya perdió de vista al tipo que la seguía en la distancia.
  


  
    Cenaron en un italiano. Compartieron una ensalada caprese, un par de pizzas y una botella de Lambrusco muy frío. Tenían tantas cosas que contarse. Había sido un día cargado de emociones: desde el escándalo político por la comparecencia opaca del eurobanquero hasta el fusilamiento del muñeco de Guy Fawkes, pasando por el vídeo grabado clandestinamente por los diputados díscolos.
  


  
    También repasaron cómo llevaban su investigación sobre el asesinato de Vicente Palacios. Tenían que tirar de los hilos que quedaban colgando. Por un lado, había dudas acerca de que la muerte de Laura Moliner pudiera ser provocada. La convicción de su hermana Gemma sobre la implicación de Palacios era muy tentadora para ellos. Por otro lado, la cerrazón del abogado que llevaba el divorcio podría resultar explicable en aras a la confidencialidad, aunque la pituitaria del periodista percibía un ligero aroma a chamusquina. Podían engañarse a sí mismos dando crédito a cualquier teoría conspiranoide, pero no querían renunciar a ninguna posibilidad antes de hora.
  


  
    —Entre la documentación que te envió Dani vi que había un informe policial y algunas referencias indirectas del informe forense. Puede que sean suficientes, pero... ¿Te comentó si podría conseguir la autopsia?
  


  
    —No me dijo nada. Sí que vino a decir que tenía buenos contactos en la Policía Nacional, pero no se me ocurrió pedirle nada más.
  


  
    —Voy a darle un toque, a ver si puede.
  


  
    Bruno sacó el móvil del bolsillo del pantalón y marcó el número de su amigo el redactor del periódico Sudeste.
  


  
    —Hola, Dani, ¿qué tal? Estoy aquí con Nora comentando el accidente de Laura Moliner y se me ha ocurrido que quizá podrías ayudarnos a conseguir más información.
  


  
    —Eres insaciable, colega. ¿Qué más quieres?
  


  
    —Estaría genial echar un vistazo a la autopsia, ¿no te parece?
  


  
    —Hombre, claro —respondió con una carcajada—, mientras te tomas un daiquiri, no te jode.
  


  
    —¿Intentaste conseguirla?
  


  
    —Por supuesto, pero lo único que logré fue ese informe que le di a Nora. Tengo amigos en comisaría, pero no pueden hacer milagros.
  


  
    —Pues no te digo nada, disculpa.
  


  
    —Bueno, hay una vía que no empleé. Quizá no sea mala idea conseguir esa autopsia. Voy a intentarlo. Eso sí, con una condición, Bruno.
  


  
    —No te preocupes: todo lo que descubramos del asesinato de Laura es tuyo. Exclusiva mundial.
  


  
    —Me lees el pensamiento. Ya veo que le habéis comprado a Gemma la tesis del asesinato.
  


  
    —Hay suficientes elementos de duda al menos. Por eso creemos que vale la pena seguir investigando.
  


  
    —Muevo mis hilos y mañana o pasado te digo algo.
  


  
    —Muchas gracias, Dani, eres genial.
  


  
    —Gracias a ti, maestro. Ah, y dale un beso de mi parte a Nora, ella sí que es una tía genial.
  


  
    Tras la cena decidieron cruzar enfrente, a un local de copas de moda donde tomar sendos gintonics de Plymouth con Fever Tree a la salud de Laura Moliner, una mujer inteligente y ambiciosa, hermosa y guerrera, dispuesta a ser la reina de Palacilandia, pero también a destruir el emporio para vengar una infidelidad.
  


  
    De repente pasaron de las últimas anécdotas políticas a una conversación sobre sexo que provocó Nora como si fuera lo más normal del mundo, tal vez animada por las copas que habían regado la cena.
  


  
    —Es que mis padres practican el sexo tántrico y no veas el lío que montan en casa —reía ella muy desinhibida.
  


  
    —¿Cómo? ¿Sexo tántrico? —expresó Bruñó su perplejidad—. ¿Eso es lo de... —dudó unos segundos— Sting?
  


  
    —¡Sí! —Tras la carcajada, prosiguió—: Al final se ha convertido en el gran embajador del sexo tántrico. Recuerdo cuando comenté a mis amigas que mi padre aguantaba follando sin correrse durante horas. Como Sting, les decía, igual que Sting. Tendríamos catorce años o así y las guarras de mis amigas tomaron a mi padre como un héroe. El amante ideal.
  


  
    Bruno no pudo evitar ponerse colorado, mientras emitía una risa forzada. Ella se sintió obligada a desmentir la imagen frívola que estaba dando del tantra e intentó adoptar un tono más profesoral:
  


  
    —A ver, esto es algo serio. El tantra es meditación. Podemos decir que el sexo tántrico es una forma de espiritualidad.
  


  
    —Vaya, eso sí que no lo sabía.
  


  
    —Para practicar el tantra primero hay que cultivar el chi. A ver cómo te lo explico: el chi es la energía vital, el calor interno que todos tenemos y que traza una órbita microcósmica. El chi nace en el ombligo, que es la zona llamada Dan Tien, desciende hasta el perineo, asciende por la espalda, que llamamos Meridiano del Vaso Gobernador, hasta la parte más elevada de la cabeza y de nuevo desciende por el tronco, que es el Meridiano del Vaso de la Concepción, y así hasta llegar de nuevo al perineo —dijo mientras se indicaba el recorrido del chi a lo largo de su cuerpo. Cuando se señaló la entrepierna y susurró la palabra perineo, Bruno no pudo evitar estremecerse. Tal vez al percatarse de su incomodidad, ella provocó una carcajada—: He dicho chi, no chichi.
  


  
    La reacción de él fue apurar la copa de un trago.
  


  
    —Yo trabajo para cultivar y desarrollar el chi, ¿sabes? Practico yoga, he practicado taichí, chi kung, ese tipo de cosas. Supongo que te has percatado que suelo abrigarme poco, ¿no? Pues no es porque yo sea muy chula, sino porque tengo un calor interno. Es el chi.
  


  
    —Tienes un chi estupendo, Nora.
  


  
    —El tantra debe seguir un determinado ritual, creando ambiente con sándalo o incienso, con música así como aterciopelada, en fin, un ambientillo, ya me entiendes... Se empieza con masajes tántricos, extendiendo aceites esenciales por todo el cuerpo...
  


  
    Su interlocutor se removió en el asiento. Distraídamente arrastró la servilleta hasta su regazo. Estaba empezando a sentir una erección de lo más inoportuna. En su mente no podía dejar de imaginarse el cuerpo de Nora desnudo, aceitunada la piel bajo sus grandes manos, como un alfarero modelando la mujer de sus fantasías.
  


  
    —El objetivo del sexo tántrico es que la órbita microcósmica circule a través de los dos cuerpos. En suma, que los dos cuerpos compartan un mismo chi. La posición más típica es la del loto. Ya sabes, ¿no? Ay, Bruno, perdóname, tienes la cara como un tomate.
  


  
    —No, no, es que debe... debe de ser el... las especias de la cena o... el vino —respondió tartamudeando como un personaje de Woody Allen—. No te preocupes.
  


  
    —Iba a explicarte lo de Sting y mi padre, pero no sé si me atrevo a seguir —le miró desafiante.
  


  
    —Sí, continúa, por favor, es muy interesante.
  


  
    —No tiene ningún misterio. Todos tenemos que hacer ejercicios en la musculatura pélvica. Las mujeres también. Pero en el caso de los hombres es para aprender a eyacular hacia adentro. Una vez dominada la técnica, pueden estar follando durante horas sin correrse. Ahí es cuando las mujeres descubrimos que somos multiorgásmicas —volvió a reírse.
  


  
    —¿Has... has practicado alguna vez... el sexo tántrico?
  


  
    —Ja, ja, ja... Los ejercicios los hago, pero para follar hay que tener con quién.
  


  
    Nora recogió el bolso del suelo y buscó la cartera.
  


  
    —¿Nos vamos ya?
  


  
    —No, aún no, se está bien aquí... —reaccionó de forma inmediata Bruno mientras comprobaba que aquel prominente bulto no cesaba de erguirse dentro del pantalón—. ¿Pedimos otra copa o algo?
  


  


  
    Nora se despidió de Bruno en la calle de Alcalá. Estaba cerca del hostal, así que fue caminando. Cuando atravesaba la calle Cedaceros, se inquietó al escuchar unas pisadas. Al detenerse, dejaron de oírse los pasos. Era un tramo mal iluminado y decidió atravesarlo lo más rápido posible, sin llegar a correr. Cruzó la Carrera de San Jerónimo y, al entrar en su portal, se volvió buscando entre las sombras de la acera de enfrente, hasta que vio irrumpir la silueta de un hombre vestido de negro con una gorra. Entonces se alarmó. ¿Era el mismo tipo que había visto al salir del Congreso esa misma noche? ¿Alguien la estaba siguiendo? El tipo continuó a buen paso andando hacia Sol.
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    Se despertó con el timbrazo del móvil. Tardó unos segundos en reaccionar. Le había costado varias horas conciliar el sueño. Después de una agradable velada con Bruno, se había quedado con el mal sabor de boca de sentirse seguida por las calles de Madrid. La inquietud se apoderó de ella y no pudo impedir que la cabeza le diera cien mil vueltas toda la noche. No era la primera vez que tenía miedo. Unos años atrás, cuando estudiaba en la Complutense, sintió a lo largo de una semana cómo un hombre la seguía, se hacía el encontradizo con ella y le sonreía con una boca de dientes amarillentos y sucios. Al principio puede que le hiciera gracia, pero la reiteración resultaba inquietante. Lo grave fue cuando una noche regresando a casa sola se lo encontró de frente en una calle oscura. Intentó abrazarla, llegó a estrujarle un pecho, le dijo obscenidades al oído, pero ella replicó con contundencia: rodillazo en el paquete abultado que marcaba el pantalón y carrera hacia la avenida más cercana. Estuvo a punto de alcanzarla, era rápido aquel maldito cabrón, que no paraba de lanzar gritos que le taladraban el cerebro, pero llegó antes hasta el primer taxi libre y consiguió escapar. No pudo dormir, tardó en olvidar aquellos gritos tan desagradables y aquella mirada lasciva que le daba tanto asco. Al día siguiente pensó en llevar en el bolso un ladrillo como arma defensiva, pero al final se decantó por un espray de pimienta. Además, no pudo negarse a que un compañero de facultad bastante insistente la acompañase unos días; probablemente aquella apariencia de novio fue suficiente para que el acosador desapareciera. Nora era una mujer fuerte y antes de una semana ya había recuperado la confianza en sí misma. El susto aquel quedó sepultado en el almacén más oscuro de la memoria. Hasta esa noche. La sensación de estar siendo seguida por la calle le devolvió el miedo de cinco años atrás.
  


  
    Encendió el televisor mientras se desperezaba en la cama. La locutora entonces hablaba del Congreso, con imágenes de archivo de diputados entrando y saliendo. Uno de ellos, moreno con bigote, protagonizaba el titular: «Un diputado del PP dimite por viajar a Canarias». Subió el volumen. Aquel parlamentario de Teruel con el que había coincidido en varias comisiones, llamado Carmelo Muñiz según acababa de descubrir en televisión, se había visto salpicado por el escándalo del presidente extremeño, Antón Monagas. Por lo visto, el turolense también viajaba a Canarias a cargo del Congreso a visitar a la misma mujer.
  


  
    El fin de semana la prensa conservadora se había cebado en la figura de Ariadna Natalia Gaviria. La presentaban como una golfa, seductora de un hombre poderoso, capaz de emplear sus armas de mujer para trepar en una carrera política. Nora se indignó. La prensa, dominada por hombres, habían decidido caricaturizarla para convertirla en culpable de todo el escándalo y, por supuesto, exonerar a Monagas de su responsabilidad al pagar viajes personales a costa del presupuesto del Senado. Al parecer fueron amantes durante un tiempo, mientras el político pasaba un bache en su matrimonio. Por supuesto, tras ganar las elecciones autonómicas, Monagas se reconcilió con su esposa y olvidó a la hermosa canaria de origen colombiano.
  


  
    Ahora, cuando reaparecía como novia de otro parlamentario del PP, la prensa se iba a lanzar otra vez contra la yugular de Ariadna. A Nora le pareció una descarada muestra de machismo. Muñiz anunciaba su renuncia al escaño en el Congreso y a la secretaría provincial del partido «con la cabeza muy alta», porque a su juicio «no había robado a nadie». «No somos amantes. Somos pareja y todo el mundo lo sabía. Un fin de semana iba yo a Canarias y al siguiente venía ella a Teruel. Su casa era mi segunda casa, y me parece normal que esos desplazamientos me los pague el Congreso. Nadie me dijo que estuviera mal», defendía su inocencia con amargura, como quien sabe que paga por el pecado de otro.
  


  
    Su dimisión fulminante, probablemente forzada más que voluntaria, dejaba en evidencia a Antón Monagas, que desde que estalló el escándalo había dado respuestas contradictorias cada día que pasaba. «Un senador de Extremadura viaja por el morro a Canarias y dimite un diputado de Teruel. Así es la globalización», leyó en un tuit bastante ingenioso.
  


  
    Recordó entonces chascarrillos que le había comentado Bruno la noche anterior. En el entorno de Monagas se acusaba sotto voce al exlíder del PP extremeño y actual dirigente nacional del partido, Florián Chárlez, de conspirar contra su sucesor, aunque tampoco se comprendía tan claramente el motivo. Solo la envidia y los intereses exclusivamente personalistas podrían explicar cualquier intento desde dentro del partido de mover la silla al único correligionario que gobernaba en un tradicional feudo socialista.
  


  


  
    —Preguntas dirigidas al señor ministro de Justicia. En primer lugar, pregunta la diputada doña Laia Ruiz Castells, del Grupo de La Izquierda Plural —dirigía el presidente del Congreso el desarrollo de la sesión de control de los miércoles.
  


  
    —Gracias, señor presidente —tomó la palabra la parlamentaria de Iniciativa—. Señor ministro, lamento que sea usted la voz autorizada del Gobierno para opinar sobre salud sexual y reproductiva, pero me gustaría saber si han evaluado los impactos sobre la salud de las mujeres de una reforma restrictiva del aborto —disparó directamente sin recurrir a dar lectura al enunciado de la pregunta que ya figuraba en el orden del día: ¿Qué medidas va a implementar el Gobierno para garantizarla salud sexual y reproductiva de las mujeres respetando el derecho a decidir sobre su maternidad?—. Gracias.
  


  
    Gracias, señora diputada. Señor ministro.
  


  
    —Gracias, señor presidente —se levantó de su escaño azul el ministro Rodríguez Gallardo y se acercó el micrófono—. Muchas gracias, señora diputada. Efectivamente, el Partido Popular lleva en su programa electoral, concretamente en la página 108, el compromiso de proteger la maternidad y de cambiar el modelo de la actual regulación del aborto para reforzar la protección del derecho a la vida, así como de las menores. En lo que se refiere al apoyo a la maternidad...
  


  
    De repente un grito desgarrador alteró la normalidad del debate parlamentario. Los diputados se removieron en sus asientos buscando el origen de aquella voz. De aquellas voces. El grito se multiplicó hasta hacerse ininteligible. Tres mujeres con el torso desnudo se encaramaron a la barandilla de la tribuna de invitados, sobre los escaños que ocupaba el Grupo Popular. Sobre sus pechos llevaban escrita la leyenda «Aborto es sagrado». Aquel era el mismo lema que gritaban una y otra vez, entre innumerables flashes de las cámaras fotográficas. La rubia, en pie sobre la barandilla, se sujetaba a la columna, mientras sus dos compañeras, morenas, intentaban zafarse de los ujieres. Nora, al igual que Chon de Veras y alguna otra diputada, empezaron espontáneamente a aplaudir a las activistas.
  


  
    —Procedan con cuidado. —Seguía con evidente preocupación el presidente Rosada los movimientos del personal de la Cámara para restaurar el orden.
  


  
    La activista rubia, resistiéndose a ser desalojada, asomaba medio cuerpo sobre las cabezas de los diputados de la mayoría. En el forcejeo un zapato negro salió volando hasta aterrizar ante la atónita mirada de Abengoa, uno de los diputados más conocidos de la bancada popular. Tras unos largos minutos, en que no podía descartarse que ocurriera una tragedia, la última activista fue reducida por media docena de ujieres y policías de paisano y arrastrada fuera de la tribuna. Ahí fue cuando aplaudieron los diputados del PP. Para entonces ya no había duda de que el Congreso acababa de ser escenario de una acción de protesta del colectivo feminista Femen, que se caracterizaba por escribir mensajes reivindicativos en el cuerpo desnudo de sus activistas.
  


  
    Nunca pensé que veríamos aquí algo así —se decían unos diputados a otros.
  


  
    Horas después, la responsable del servicio de taquígrafas del Congreso decidió incluir entre paréntesis la siguiente acotación en el Diario de Sesiones: «Varias mujeres desnudas de cintura para arriba gritan desde la tribuna de invitados exhibiendo escrita sobre su cuerpo la frase: “Aborto es sagrado” —aplausos de las señoras De Veras y Murúa—. Un señor diputado: ¡Fuera, hombre!”. Son desalojadas por los servicios de la Cámara».
  


  
    Rodríguez Gallardo estaba en el ojo del huracán: la contrarreforma de la ley de interrupción del embarazo que promovía renunciaba a la ley de plazos de Zapatero y volvía a los tres supuestos de la primera legislación en los ochenta, lo que obligaba a médicos o psicólogos a decidir por las mujeres. Así, como un regreso a la minoría de edad, como un retroceso de treinta años, lo habían recibido las mujeres en su conjunto según las encuestas. Incluso mujeres del PP se veían incómodas en ese debate. Mientras, el movimiento denominado próvida jaleaba al ministro en la calle, animándole a prohibir el aborto directamente sin concesiones.
  


  
    —Vamos a reanudar la sesión —retomó el presidente el orden del día—. Tenía usted la palabra, señor ministro.
  


  
    —Gracias, señor presidente. Me extrañaba que el tono respecto de la materia que estábamos hablando fuese objeto de un grito tan imposible de entender como «aborto es sagrado», pero que encima se aplauda por los diputados de Izquierda Plural la interrupción de la sesión parlamentaria es algo que me extraña mucho más —prosiguió Rodríguez Gallardo su intervención, entre los aplausos de sus compañeros de partido—. Señora diputada, yo hablo de una libertad que consiste en que una mujer que se enfrenta al gravísimo conflicto de decidir si interrumpe o no su embarazo tenga una respuesta por parte de los poderes públicos que llegue mucho más lejos de decirle: está despenalizado, me olvido de tu problema. Libertad que, como decía Manuel Azaña, no es aquello que hace felices a los hombres, pero sí es aquello que les hace hombres, y vale en este caso la libertad de la maternidad para decir que eso es lo que a las mujeres les hace auténticamente mujeres. Señora Ruiz, mientras exista en España la más mínima posibilidad de que una mujer no pueda, en plenitud, ejercer su derecho a la maternidad, tendrá siempre la solidaridad de este Gobierno.
  


  
    —Señor Gallardo, yo le he preguntado sobre salud sexual y reproductiva, y usted me ha hablado de maternidad —le replicó la diputada Ruiz Castells—. Holanda es el país de la Unión Europea con menos tasa de abortos y es el país más libre para las mujeres. Pero usted no aplica ni las recomendaciones de los tratados ni las indicaciones médicas. Usted, señor ministro, es un fundamentalista con careta de jurista. Y eso es lo triste. Lo que me da vergüenza es que el Gobierno de mi país aborde una cuestión de derechos, de salud, con hipocresía y ánimo de castigo. Me avergüenza que las creencias, los prejuicios o la nostalgia marquen decisiones con tantas consecuencias. Dificultar el acceso al aborto no reduce los abortos, sino que aumenta los abortos inseguros. Eso es lo que dicen las cifras. La salud sexual y reproductiva a usted no le preocupa, ese es el problema, y bajo esa careta lo que hay es el machismo ancestral: quieren tutelar a las mujeres. Ningún hombre ni ningún obispo ni ningún ministro podrán dar vida; ni podrán decidir no darla. Esa es la impotencia que le lleva a usted a hacer una ley para tutelar a las mujeres. —El final de su intervención mereció una ola de aplausos no solo de sus compañeros de grupo, sino también de muchas diputadas del PSOE y del Grupo Mixto.
  


  


  
    Bruno empezó varias veces su artículo sobre el acontecimiento del día, pero las dudas le hacían dar marcha atrás e iniciarlo una y otra vez. Sabía que la táctica nudista de las Femen desagradaba a parte del movimiento feminista. El hecho de que entre sus activistas no hubiera ninguna que incumpliera un cierto canon de belleza o delgadez suponía aceptar de alguna manera las reglas del patriarcado. La mujer como objeto sexual, ofreciéndose desnuda, pero utilizando su cuerpo como arma de guerra, de una guerra no violenta en favor de los derechos de las mujeres. Como hombre sintió cierta incomodidad al establecer una opinión. Se sentía escrutado por el ojo de las lectoras especialmente y por eso cuidó cada palabra más de lo habitual.
  


  
    El periodista recordó que hacía algo más de un siglo la propaganda por el hecho implicaba la colocación de bombas. Ahora el nuevo activismo renunciaba a las bombas y empleaba como arma el propio cuerpo. Pero no como un campo de batalla en el que desafiar al Gobierno hasta la muerte si era preciso como hicieron los huelguistas de hambre, sino como medio para lanzar un mensaje que atraviese indemne las líneas enemigas. En el siglo de la comunicación el medio es el mensaje, como decía McLuhan. Por eso, aquellas mujeres mostraban sus pechos para decir que ellas eran las únicas dueñas de sus cuerpos, las únicas que podían decidir sobre sus derechos sexuales y reproductivos. Ni curas ni ministros podían arrogarse ningún derecho sobre el autogobierno de la mitad de la humanidad.
  


  
    Aquella reaccionaria ley Gallardo suponía de hecho el último giro copernicano en la trayectoria política de un político ambicioso sin complejos. Fue presidente de la Comunidad de Madrid, después alcalde de la capital y finalmente ministro de Justicia, quemando etapas para acercarse a su gran objetivo, el asalto a La Moncloa. Se ganó primero fama de progresista, más tarde de moderado frente a los halcones del aznarismo, para acabar convirtiéndose en el ministro más extremista, cuyas políticas estaban destinadas a contentar a los votantes más ultras y nacionalcatólicos del PP, con la cadena perpetua revisable y la contrarreforma del aborto como principales banderas.
  


  
    Posiblemente el presidente Rajón no esperaba que el proyecto de ley sobre la maternidad que había elaborado Rodríguez Gallardo estuviera haciendo tanto ruido. No solo las organizaciones feministas estaban movilizadas como hacía décadas que no lo hacían, sino que parecían haberse despertado las mujeres del PSOE. Y, por el contrario, entre sus propias filas tampoco veía un gran entusiasmo. Las mujeres más influyentes del Gobierno y del partido le susurraban que tuviera cuidado con eso, que estaban dando un perfil muy poco centrista, muy facha incluso. Las encuestas del sociólogo de cabecera de Rajón, según se decía en los cenáculos de Madrid, apuntaban a un gran desgaste del PP por pretender derogar la ley de plazos. Aquel compromiso ideológico iba a resultar contraproducente en clave electoral. Había que tomar una decisión, le comentaban a Bruno off the record sus gargantas más o menos profundas instaladas en Génova.
  


  
    Aquella tarde volvía a ser la de un supermiércoles. Nora tenía que simultanear o encadenar convenientemente cuatro convocatorias sin volverse loca. A las cuatro empezaba la Comisión de Industria, donde se iba a debatir una iniciativa suya para defender la continuidad del Parador nacional ubicado en su provincia. A las cuatro y media, había mesa de la Comisión de Cultura, abierta a los portavoces de los grupos, para acordar la lista de comparecientes que, en relación con la iniciativa legislativa popular sobre las corridas de toros como bien de interés cultural, iban a comparecer la semana siguiente. A esa misma hora arrancaba la Comisión de Defensa en la que le correspondía reclamar el desmantelamiento de un campo de tiro de la OTAN que ocupaba parte de su comunidad. Y a las cinco era el turno de la Comisión de Igualdad donde comparecía la ministra de Empleo para abordar el problema de la brecha salarial que separaba injustificadamente a hombres y mujeres. Una carrera de obstáculos para atravesar el ecuador de la semana.
  


  
    Corriendo por el túnel que unía las distintas ampliaciones del Congreso, fue alternando una sala, otra, la siguiente y la de más allá. Por supuesto, cada comisión estaba en un edificio diferente y el orden de sus intervenciones le hacía recorrer en cada ocasión el itinerario de punta a punta. Buena manera de mantenerse en forma, pensaba. Hasta que alcanzó por fin su despacho, la meta anhelada. Dejó caer las carpetas sobre la mesa y se desplomó en la silla, con un largo suspiro.
  


  
    —Misión cumplida —aplaudió Vero asomándose por la puerta.
  


  
    —No ha estado mal, ¿no?
  


  
    —Has estado estupenda. Las dos proposiciones han caído con honor. Por cierto, tengo una lista de medios para ir llamando. Cuando quieras.
  


  
    —¿Muchos?
  


  
    —Media docena. El de Sudeste sobre el campo de tiro. El de Hoy y mañana sobre el parador. El de Radio Sudeste sobre el parador. El de Infopress sobre la brecha salarial. El de EFE Verde sobre las comparecencias de los toros. Y... me falta uno... Espera—rebuscaba entre sus notas—. Ah, es que es otro periodista distinto de Hoy y mañana sobre el campo de tiro.
  


  
    —Vete llamando, anda. Vaya semanita.
  


  


  
    Tras despedirse de Vero a la salida del restaurante, Nora se encontró callejeando por zonas poco iluminadas. ¿Por qué se habían alejado tanto? Vero la había convencido de que se había ganado el derecho a estrenar un siciliano donde poder degustar los auténticos arancini y, de postre, los cannoli, que había descubierto en las novelas de Andrea Camilleri. Se había empeñado tanto que no dudó a pesar del cansancio acumulado y de que estaba más allá de Callao. No era lejos, ciertamente, se consolaba, pero solían cenar en el entorno del hostal, y no a media hora caminando. Entonces la sobresaltó un ruido.
  


  
    Unos metros detrás, creyó vislumbrar una sombra. Siguió caminando más deprisa. Durante todo el día no había recordado el susto de la noche anterior, pero entonces volvió a percibir esa angustia. Se dio cuenta de que andaba entre calles estrechas, sin cruzarse con nadie, ni con ningún establecimiento abierto. Necesitaba llegar a una avenida donde poder encontrar un taxi, pero allí no había nada. Solo la oscuridad y el miedo. Oyó unos pasos claramente. Un tipo la seguía desde la penumbra.
  


  
    Echó a correr. A la vuelta de la esquina, encontró un bar. Una bandera arcoíris ondeaba a la entrada. Aquel local de ambiente iba a ser su salvación, estaba segura. Apenas había dos parejas. Un par de veinteañeros se morreaban en la barra mientras les esperaban dos cañas. En una mesa al fondo un cuarentón hacía manitas con un jovencito. Nora se parapetó al final de la barra y pidió una cerveza. Durante unos minutos esperó que la puerta se abriera y entrara su perseguidor, pero no lo hizo. Así que fue ella quien se asomó. En la esquina, apoyado en la farola, un hombre con gabardina se encendía un cigarrillo. No era el que la había seguido el día anterior, pero sí podría ser el que había visto antes callejear tras ella. Bajo un gorro de lana, asomaba un flequillo rubio. Entonces sus ojos se cruzaron. Eran azules, fríos como el filo de un cuchillo. Y no pudo evitar que un escalofrío le atravesara de arriba abajo. No podía engañarse, sentía miedo. El valor era la capacidad de controlar el miedo y pensar con claridad. Y tuvo el valor suficiente. Con el móvil le hizo a aquel tipo una foto con el máximo de zoom posible. A continuación pidió un taxi. Era la manera más rápida de salir de allí.
  


  
    Apenas un cuarto de hora después, el vehículo se detuvo en la misma puerta del bar. No tardó en subirse y arrancar. Mientras se alejaban, echó un vistazo a la farola, pero aquel hombre ya no estaba allí. A pesar de que le había dado al conductor la dirección del hostal, Nora fue consciente de que no quería encontrarse sola. No había mejor excusa para llamar a Bruno, sonrió.
  


  
    —Hola, guapa, qué tarde, ¿alguna novedad?
  


  
    —Bruno, ¿estás ocupado?
  


  
    —No. ¿Qué te pasa?
  


  
    —Tengo un problema. Hay un tipo siguiéndome. Y anoche también.
  


  


  
    No habían pasado ni veinte minutos cuando el taxi dejó a Nora en casa de Bruno. Él la esperaba en la calle y la recibió con un abrazo.
  


  
    —Perdona que te haya llamado, debes de pensar que soy tonta, pero la sensación de sentirme seguida me ha generado mucha inquietud. En realidad esta noche no quiero estar sola. Suelo ser valiente pero...
  


  
    Nora le narró también lo de la noche anterior, mientras subían en ascensor. La inquietud, la vulnerabilidad, el miedo que le hizo correr por la oscuridad o la penumbra de las calles de Madrid.
  


  
    —Has hecho bien en llamarme. ¿Y dices que eran dos tipos diferentes ayer y hoy?
  


  
    —Creo que sí. No solo iban vestidos de distinta forma. El de anoche no era tan alto como el de hoy. Llevaba una gorra, pero creo que era moreno. Al menos juraría que tenía la piel más oscura. Y el de esta noche me ha parecido verle un mechón rubio. Tampoco pude verlos bien ni con luz, pero me han quedado esas sensaciones. Bueno, al de ahora le he hecho una foto con el móvil, no sé con qué calidad.
  


  
    —¿Sabes qué estaba pensando? Que te seguían pero querían que supieras que te seguían. Un acosador probablemente te hubiera intentado alcanzar. Si se tratara de una vigilancia, hubieran sido absolutamente invisibles a tus ojos. Si hablamos de unos profesionales, por supuesto. Si pudiste verlos es porque se dejaron ver.
  


  
    —¿Con qué intención? ¿Amedrentarme?
  


  
    —Dejar constancia de que te siguen es una forma de enviarte un mensaje. Un policía te preguntaría si estás metida en algún lío. Un lío que justifique el seguimiento.
  


  
    —Esa respuesta ya la sabes.
  


  
    —Efectivamente, el caso Vicente Palacios. No puede ser otra cosa. Nora, me temo que hemos cometido un error.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Hemos enseñado la patita y los malos nos han visto.
  


  
    —¿Te refieres a la reunión con Gemma?
  


  
    —No dudo de ella. Me refiero a...
  


  
    —¿Al abogado?
  


  
    —Sí. Pablo Cardoso. Te negó información y a los pocos días te siguen. Juraría que hay relación. No se me ocurre otro cabo suelto. Y aquí vivo yo —se abrió la puerta del ascensor en la novena planta.
  


  


  
    Era tierno ver a Bruno pulsar un ambientador varias veces a la entrada. Un delicado aroma a cítricos inundó el piso. Entró en el salón y se apresuró a recoger la ropa esparcida por el sofá o por las sillas. Nora se echó a reír.
  


  
    —Deja eso, por favor. Estar contigo es suficiente para sentirme bien, muy bien. No te preocupes. Solo te quiero pedir una cosa.
  


  
    —¿Algo de beber?
  


  
    —No. Solo necesito un abrazo —dijo acercándose a él, que dejó caer sobre la mesa el montón de ropa que había retirado del tendedor por la mañana.
  


  
    Volvieron a abrazarse. Nora se estrechó a Bruno con todas sus fuerzas. Quería notar el calor de su cuerpo, la firmeza de sus brazos. Se sentía segura, se sentía en casa. Se dejó llevar por su olor mientras acariciaba su espalda sobre la camisa. Hundió la cabeza en su pecho y notó cómo aquel corazón palpitaba cada vez más deprisa. Él también había cerrado los ojos para agudizar los demás sentidos. Centró su atención en percibir los pechos de Nora contra su pecho. De repente dio un paso atrás. Le avergonzaba estar experimentando una erección en aquel abrazo que no pasaba de ser una demostración de amistad y de confianza. Por eso le sorprendió la reacción de ella. Con la mano derecha le sujetó el culo y lo empujó hacia sí, mientras susurraba «no seas tonto».
  


  
    Sintió una oleada de calor subir por su rostro, mientras volvía a rozarse con ella. Su pene siguió creciendo apoyado sobre el vientre de la chica. «Necesitaba esto», dijo Nora mientras le acariciaba las nalgas sobre el pantalón. Había fantaseado algo así muchas veces, pero le daba miedo que al abrir los ojos él solo la viera como una cría a la que había que proteger y no como una mujer a la que seducir.
  


  
    Mientras, él pensaba todavía en la posibilidad de hallarse inmerso en un equívoco. Temía que, si se dejaba llevar y osaba acariciarla más íntimamente, fuera rechazado. Puede que se sintiera agradecida por haber acudido a buscarla, puede que necesitara un abrazo de oso, pero tal vez no albergara ningún deseo hacia un cuarentón. Y sin embargo su reacción fisiológica espontánea era más que evidente y la respuesta de ella, frotándose contra su erección, inequívoca. Bruno había fantaseado muchas veces con algo así, pero le asustaba estar malinterpretando a Nora y quebrar esa magnífica relación de amistad que mantenían.
  


  
    «Cariño, me estás encendiendo», exclamó ella desmintiendo cualquier equívoco. Se colgó de su cuello y buscó su boca con la ansiedad de un sediento. Aquel beso disipó cualquier duda. Nora se bajó los tirantes de su vestido exhibiendo el encaje de un sujetador lila. Bruno entendió el mensaje y se agachó para lamerle el escote. Su lengua recorrió sus pechos, mientras ella lentamente los iba descubriendo para él. Sus pezones estaban erectos y él empezó a succionarlos, a mordisquearlos y a rozarlos con la barba hasta que ella no pudo parar de estremecerse.
  


  
    Dejó caer el vestido entre sus pies, le cogió de la mano y le imploró una cama, una cómoda cama para desatar toda su lujuria. Bruno se deleitaba admirando su cuerpo, apenas cubierto por un tanga de encaje. «Es injusto, estás muy vestido», le susurró al oído mientras le desabotonaba la camisa.
  


  
    Entonces vio el prominente bulto que le aparecía en los vaqueros y soltó una carcajada: «Hay que liberar al preso». Le empujó suavemente para que se dejara caer sobre la cama y le arrancó los pantalones. A mordiscos le fue bajando el calzoncillo, mientras jugaba a apretarle con los dientes aquel falo erecto que pronto quedaría libre. «Dios mío, qué hermoso», musitó antes de engullirlo.
  


  


  
    «Cariño, fóllame el culo». Acababan de salir de la ducha después de varias horas de deseo desatado. Secarse los cuerpos mutuamente había encendido de nuevo el termostato. Nora volvió a lamer aquel pene que recuperaba su vigor y, cuando alcanzó su máxima erección, echó a correr hacia la cama, donde se puso a cuatro patas, pidiéndole que atacara la retaguardia.
  


  
    —No tengo lubricante. ¿Quieres usar aceite de oliva? —titubeó Bruno.
  


  
    —¡Qué tierno! No te preocupes. Tengo experiencia. —Nora levantó las nalgas y abrió las piernas para ofrecerle sus orificios—. Si entras poco a poco no me harás daño. Confía en mí.
  


  
    El dedo índice de Bruno recorrió lentamente los labios abiertos y húmedos de su vulva, ascendió por el perineo, haciéndola estremecerse, hasta alcanzar su ano y penetrarlo. Entonces se agachó y repitió el mismo recorrido con la lengua hasta acabar trazando circuidos. La lengua fue entrando poco a poco. Un beso negro con el que fantaseaba de adolescente pero que nunca había tenido la ocasión de practicar. Nora gemía sin parar. A continuación, Bruno introdujo el dedo empapado en sus flujos y comprobó cómo se iba dilatando aquel culito que le pareció delicioso.
  


  
    Colocó el glande sobre aquel pequeño orificio y empujó suavemente. Milímetro a milímetro, sintió cómo ese culo le iba succionando la polla. En el espejo de enfrente veía balancearse los pechos de la chica a cada golpe de cadera. Y su cara de placer. Verla disfrutar así le excitaba aún más. Tras varios minutos de cabalgarla, entre jadeos y sudor, ella le pidió que acabara dentro, que quería sentirlo, sentir cómo se derramaba. Así, el orgasmo de él provocó el de ella, sincronizando el placer de ambos. Siguieron abrazados unos minutos, recuperando el resuello.
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    Amaneció en un lugar desconocido, apenas iluminado por un tenue rayo de sol que se filtraba por una rendija. Descartó que pudiera encontrarse en la casa de sus padres o en el hostal. Intentó recordar y una sensación de felicidad la inundó. Volvió la vista hacia el otro lado de la cama y descubrió a Bruno, desnudo, enredado en la sábana que se habían disputado mientras dormían. Las escasas horas en que se habían visto vencidos por el sueño, tras una noche de libido desatada. Había tenido, hizo memoria, al menos cuatro orgasmos. Y se sentía la mujer más feliz del planeta. Se quedó mirando a su amante. Puede que fuera mayor para ella, que no estuviera de moda tener el cuerpo tan velludo, pero era el hombre que más había sabido excitarla en toda su vida. Lo admiraba como persona, como profesional y también como hombre. Y empezó a acariciarle el pecho, deslizándose por el vello hasta desembocar en el pubis y atrapar su pene. Pobrecito, estaba agotado. Anoche se portó como todo un semental, pensó ella.
  


  
    Le encantaría comerle otra vez la polla, que eyaculara en su boca como desayuno, o ducharse con él, follar bajo el agua, pero tenía pleno a las nueve. Prefirió dejarle dormir y excusarse en una nota. «Eres un hombre maravilloso. Gracias por esta noche. Debo irme a currar. Nos llamamos. Tqm». Se puso la ropa interior, aunque el tanga olía mucho a sexo y el vestido estaba ligeramente arrugado. Si le daba tiempo, pasaría por el hostal a cambiarse.
  


  
    Al bajar del taxi en la puerta del hostal, se cruzó con Vero que llegaba ya al despacho. Le guiñó el ojo:
  


  
    —Vaya, el vestido de ayer, ojeras de no dormir y una cara de gilipollas encantadora —rio a carcajadas—. ¿Quién ha sido el afortunado?
  


  
    —Perdona, pero tengo que cambiarme. Voy a llegar tarde.
  


  
    —No tienes escapatoria, antes o después pasarás ante mi mesa. Ya sabes que soy discreta.
  


  


  
    La unidad móvil de Canal 4 aparcó en la calle del Marqués de Villamagna, en el barrio de Salamanca, frente a la sede del Fórum de Empresarios. Unos minutos después salió por la puerta principal la presidenta de la organización empresarial Mona de Aurelio, acompañada por su jefe de prensa. Tras la polémica de su última entrevista en la que rechazaba la contratación de mujeres en edad de quedarse embarazadas, se había visto obligada a hacer unas declaraciones para los informativos de una cadena de televisión.
  


  
    Literalmente dijo que prefería contratar a mujeres mayores de cuarenta y cinco años o menores de veinticinco para eludir el amparo que daba la ley a la madre trabajadora, «porque como se quede embarazada nos quedamos con el problema». Meses antes había protagonizado otra controversia al sugerir una rebaja en el Salario Mínimo Interprofesional a las personas sin formación «para sacar a los ninis del limbo en el que viven». En su opinión, había que dar un trato desigual a la formación desigual, destacando que «hay un millón de personas con cero cualificación y te obligan a pagarles un salario mínimo aunque no valgan para nada».
  


  
    Una redactora le trasladó que habían decidido grabarla a pie de calle para darle más horizontalidad, más cercanía al espectador, aunque la señora de Aurelio no entendió nada de aquella argumentación. Solo le iba a formular un par de preguntas sobre el empleo femenino y la maternidad. Por su parte, el cámara le indicaba dónde debía colocarse exactamente. Le daba el sol en la cara y se veía forzada a entrecerrar los ojos, pero no le dio importancia. Una chica de producción le preguntó algo al jefe de prensa del Fórum y cuchicheando se apartaron del improvisado plato. Y entonces sucedió todo muy deprisa.
  


  
    Un hombre con mono azul salió de la furgoneta con una manguera en la mano y una mochila a la espalda. En apenas segundos un chorro de un líquido espeso y hediondo duchó de arriba abajo a la empresaria. El sabor repugnante de los excrementos había invadido su boca. Necesitaba escupir aquello que había tragado. La náusea la dominaba y empezó a vomitar. Cuando pudo abrir los ojos, la furgoneta había desaparecido con todo el personal dentro. Junto a ella, el jefe de prensa permanecía boquiabierto sin saber cómo reaccionar. Tardó demasiado en darse cuenta de lo que pasaba y ya había ocurrido todo cuando decidió asomarse al edificio para avisar a seguridad. Mona de Aurelio, la polémica presidenta del Fórum de Empresarios, estaba literalmente bañada en litros de estiércol. El jefe de prensa solo pudo ver que el hombre de la manguera lucía una máscara sonriente de bigotes ondulados y perilla vertical.
  


  


  
    Una cosa era que no hubiera resultados, pero otra muy distinta era que no se hubiera trabajado. El informe era contundente. Más de cuatrocientas personas interrogadas, tanto en Madrid como en la provincia de Vicente Palacios. El comisario Robles estaba exponiendo a la delegada del Gobierno todas las líneas de investigación abiertas. Aunque alguna parecía incomodarla, la señora Fontana no dijo nada. Se retorcía de vez en cuando en el sillón como si sospechar de compañeros de partido o implicar a la víctima en alguna hipotética trama de corrupción alterara sus hemorroides.
  


  
    —Por un lado, señora, hemos investigado el entorno del vicepresidente del Congreso en Madrid. Hemos evaluado posibles conflictos personales y también políticos con otros diputados o con el personal del Grupo Popular o incluso con el personal del Congreso que atiende a los miembros de la Mesa. Pero no hemos sacado nada en claro. Son personas que estuvieron en el Palacio del Congreso durante la comisión del crimen. Esto es, tuvieron la oportunidad de hacerlo. Pero no hemos encontrado a nadie que resulte sospechoso ni que disponga de un móvil. Su relación con su grupo era cordial. El personal se deshace en elogios de él, siempre fue muy amable con todos. Tampoco se le conoce ninguna discrepancia con los otros diputados. Según sus más allegados, sus ambiciones políticas terminaban en su provincia. A Madrid iba a defender los intereses de su territorio, pero no iba a competir con nadie.
  


  
    —Esos testimonios encajan bien con el Vicente que yo conocí —añadió la señora Fontana—. Prosiga.
  


  
    —Por otro lado, hemos realizado la misma tarea en relación con el entorno de la víctima en su provincia. Compañeros de diputación, del ayuntamiento, etcétera. Podríamos decir que aquí resultaría posible hallar un buen móvil, pero los eventuales sospechosos no tuvieron la oportunidad, pues se encontraban lejos de Madrid. Con respecto al móvil, me refiero a que hemos detectado la posibilidad —se adentraba el comisario por suelo cenagoso, con miedo a hundirse sin ningún punto de apoyo en tierra firme— de que hubiera algún... alguna trama de posible relación empresarial irregular o algún tipo de, digamos, corrupción, que pudiera motivar la eliminación física del presidente de la diputación.
  


  
    —Me gustaba usted más cuando hablaba claro —le interrumpió—. No vaya como si estuviera pisando huevos, por Dios, conmigo puede ser sincero. No se la coja con papel de fumar, no lo soporto. ¿Han encontrado alguna trama de corrupción salpicando a Vicente?
  


  
    —Pues no, pero existieron algunas causas que se archivaron en su día. Y si me permite la franqueza, no descarto que pudieran existir tramas. El volumen de dinero que se ha movido en esa zona en estas últimas décadas y la reiteración de los nombres de los beneficiarios justifican las sospechas iniciales.
  


  
    —Pero no tiene pruebas, ¿no?
  


  
    —No, ya se lo he dicho. Pero el asesinato de la principal autoridad de la provincia puede ser la parte del iceberg que vemos sobre la superficie del charco. Señora, tendremos que mirar debajo del agua. En todo caso, la hipotética trama de corrupción nos proporcionaría un buen móvil, pero no los medios. Los puñetazos y el estrangulamiento con una corbata no suelen ser los medios preferidos por la mafia, ya me entiende usted.
  


  
    —Móvil, medios y oportunidad —recordó la delegada del Gobierno.
  


  
    —Eso es, tenemos tres escenarios y parece que cada uno de ellos se corresponde o con el móvil o con los medios o con la oportunidad, pero en ninguno coinciden las tres.
  


  
    —Aún no me ha comentado la tercera línea de investigación.
  


  
    —Efectivamente, señora. La tercera opción que no podemos desdeñar es la que guarda relación con la vida privada o sentimental de la víctima. Según todos los testimonios recabados era, permítame la expresión, un mujeriego, y no es descartable que pueda tratarse de un crimen relacionado con esa condición. De hecho, la espontaneidad de una pelea a puñetazos y un estrangulamiento improvisado invita más a inclinarse por un asesinato por móvil personal, que por una causa política o económica.
  


  
    —También en eso le confirmo los testimonios. Era un pichabrava. Nunca se la guardaba quieta. —El silencio que siguió a aquella frase se volvió incómodo. La señora Fontana se dio cuenta de que el comisario esperaba escuchar alguna anécdota tal vez incluso personal por su parte y quiso zanjarlo con contundencia: No, no, conmigo nunca intentó nada. Y a pesar de su obesidad, era un seductor, un buen comercial en el fondo. Toda su vida fue un comercial. Un vendedor de primera sonrió. Pero le perdían las mujeres. ¿Cree que el móvil puede ser venganza, celos o algo así?
  


  
    —Puede serlo. Estaba en trámites de divorcio de su segunda esposa, que era consejera del gobierno autonómico y que murió en un accidente de coche unas semanas antes del asesinato del señor Palacios. Mantenía una relación con la vicepresidenta de la diputación, cuya rápida proyección despertó celos políticos en el entorno de Palacios. También pudo ser el marido de alguna mujer seducida por él. Habría diversas opciones.
  


  
    —Ojalá haya sido la venganza de un cornudo —se confesó la delegada. Este país no sé si soportará descubrir una trama corrupta más.
  


  
    —Como ve, señora, estamos tocando material sensible.
  


  
    —Hasta ahora hemos sido muy delicados en los primeros interrogatorios, pero el tiempo pasa y no estamos llegando a ninguna parte. Necesito que me dé carta blanca para iniciar una segunda ronda de interrogatorios. Soy consciente de que habrá cargos de su propio partido que van a resultar incomodados, pero sepa que es necesario. No podemos hacer una tortilla sin romper los huevos.
  


  
    —Robles, haga lo que tenga que hacer.
  


  


  
    —Nora, Nora... ¡Nora!
  


  
    —Eh, ¿sí? Perdón...
  


  
    —Nora, que estás en Babia —sonreía su vecina de escaño en el hemiciclo, Laia Ruiz Castells.
  


  
    —Perdona, no sé en qué estaba pensando... —Lo sabía perfectamente. Solo podía pensar en Bruno. Y en los whatsapps acaramelados que se habían intercambiado a lo largo de la mañana.
  


  
    —¿Has leído la entrevista de Segovia en el Cinco Días?
  


  
    El ministro de Industria, Energía y Turismo, José Miguel Segovia, había concedido una entrevista en plena polémica por sus medidas contra las energías renovables. El cambio de sistema de retribución impuesto por el ministerio condenaba al fracaso a quienes habían invertido sus ahorros en la energía eólica o solar, cuando España parecía querer convertirse en una potencia de las fuentes energéticas limpias y renovables.
  


  
    —Mira, mira —le enseñaba una página del diario económico.
  


  
    «Es comprensible el malestar, pues hay quien ha invertido contando con una rentabilidad por encima del quince por ciento a veinticinco años —leía Nora una respuesta del ministro—. Yo entiendo las quejas, pero la nueva ley solo garantiza una rentabilidad razonable, que hemos establecido en el siete y medio por ciento. Es una rentabilidad más que razonable. Si me apura, hay países que están mirando al modelo de estándares de España para intentar resolver el problema que también tienen con las renovables.»
  


  
    —Y aquí viene lo mejor. Le pregunta el periodista: «¿Qué países?». Y la respuesta es acojonante.
  


  
    —«No lo sé aún». Pero ¿cómo puede decir eso? Este hombre es imbécil.
  


  
    Ambas se echaron a reír en sus escaños mientras el pleno debatía la enésima reforma energética del Gobierno Rajón.
  


  


  
    —Guapo, guapo... ¡Bruno!
  


  
    —Eh, qué... eh...
  


  
    —Coño, Bruno, que te me has quedado alelao —le despertó Rakel. Se había quedado ensimismado mirando fijamente la pantalla en blanco del ordenador sin acercar siquiera los dedos al teclado.
  


  
    —Perdona, he dormido poco —respondió con una sonrisa.
  


  
    —Brunito, que nos conocemos. Si esta noche no has dormido, será por una buena causa, porque te veo superfeliz. Tú has mojado el churro.
  


  
    —¡Qué bruta eres!
  


  
    —¿Me lo vas a negar? Esa sonrisa es de bien follado.
  


  
    Con su colega de redacción tenía confianza. Alguna noche se iban de copas y le contaba las miserias de su ex y los problemas con sus hijos a cambio de escuchar las broncas de ella con sus padres y las tonterías de sus novios. Alguna noche incluso acababan compartiendo un cigarrillo de marihuana y una sesión de sexo inesperado. Por eso, no tuvo reparo en confesarlo:
  


  
    —He tenido el polvo del siglo. En serio. Una pasada.
  


  
    —Ya te veo encima de la nube todavía. ¿Quién es la afortunada?
  


  
    —Me permitirás que me guarde el secreto. Uno es un caballero, después de todo.
  


  
    —¿No será esa diputada a la que llamas tantas veces, no?
  


  
    —No, por favor... —replicó entre risas—. Es muy joven para mí.
  


  
    —No digas tonterías. Tiene mi edad. Y a mí bien que me has follado cuando me he puesto a tiro.
  


  
    —Porque eres un encanto. Anda, déjame trabajar que iba yo a escribir algo... pero... ahora no recuerdo... de qué cojones quería yo escribir.
  


  


  
    Cuando el comisario llegó a casa, le abrió la puerta su hija. Paula estaba radiante, con una sonrisa inmensa.
  


  
    —Hola, hija, ¿os quedáis a cenar?
  


  
    —Sí, así puedes estar un rato con los críos.
  


  
    Nada más oír la puerta, los nietos salieron apresuradamente del cuarto donde jugaban e irrumpieron en el vestíbulo saltando para abrazar y besar al abuelo.
  


  
    —Qué bien. Me temía que iba a llegar tarde. Venga, ahora voy a jugar con vosotros, en cuando me cambie de ropa. ¿Y tu madre?
  


  
    —En la cocina, se ha embarcado en una tortilla de espinacas, que dice que el hierro es muy importante para los chicos. Cualquiera la convence ahora de que las espinacas no tienen casi hierro —se reía de todo.
  


  
    —¿No tienen hierro?
  


  
    —No te digo que no sean buenas para la salud, pero no ponen cachas a Popeye como en los tebeos de tu época, papá —volvió a reírse, recordando un artículo de divulgación médica que había leído en internet.
  


  
    —Hija mía, qué risueña estás, ¿qué te ha pasado? ¿Tienes alguna buena noticia que darnos?
  


  
    —No, papá, todavía no he encontrado trabajo.
  


  
    —¿Entonces?
  


  
    —No sé, supongo que estoy viviendo experiencias interesantes y me siento realizada.
  


  
    —No entiendo nada. ¿A qué te refieres?
  


  
    —Al grupo de teatro. Me siento protagonista. Hacemos las cosas entre todos. Es muy gratificante.
  


  
    —Bueno... —puso cara de decepción. Dudaba de que el teatro le fuera a dar de comer algún día a su hija.
  


  
    Paula ayudó a su madre a poner la mesa. En medio, una inmensa fuente de lo que en casa llamaban una ensalada con todo, en la que se mezclaban los consabidos tomates, lechugas y cebolla con tacos de queso y jamón york, palitos de cangrejo y hasta salchichas o trozos de pollo, según lo que había sobrado del almuerzo. En cada plato fueron repartiendo la tortilla de espinacas, que obtuvo gran éxito de crítica y público.
  


  
    —¿No estarás enamorada, verdad, hija? —disparó la madre sin mediar provocación.
  


  
    —¡Mamá! —No paraba de reírse.
  


  
    —Estás muy alegre, es normal que tu madre pregunte —se sumó el padre al interrogatorio—. Yo pensaba que habías encontrado trabajo. Pero lo del novio tampoco es una tontería.
  


  
    —¿Ves? Anda, Paula, cuéntanos qué te ha pasado. Es que estás tan contenta que da gloria verte.
  


  
    —Pues, nada, mamá, qué pesada. Es que me he cansado de agobiarme. No quiero amargarme más. Quiero reírme todo lo que pueda.
  


  
    —¿Eso lo has aprendido en el teatro? —inquirió el padre.
  


  
    —Pues sí. Es una buena filosofía de vida, ¿verdad?
  


  
    —¿Cuándo podremos verte actuar? ¿Cuándo estrenaréis algo? —preguntó la madre.
  


  
    —Pues no lo sé. Estamos todavía conformando el grupo, haciendo ejercicios... Lo más bonito es que estamos creando el guion entre todos. Todos nos sentimos protagonistas. Entre todos hacemos todo. Entre todos estamos cambiando la historia. —Pero lo dijo con tal énfasis como si hubiera usado mayúscula para escribir Historia.
  


  
    Quizá su hija, más que un trabajo mal pagado, lo que necesitaba era recuperar su autoestima, su dignidad, su fe en sí misma. Y para eso tal vez ese grupo era importante en su vida en este momento, pensó Robles.
  


  


  
    —Papá, esta noche no puedo ir a casa.
  


  
    Nora intentó ponerse lo más seria posible, mientras Bruno le disparaba ráfagas de besos por el cuello y la nuca.
  


  
    —¿Te ha surgido algo, hija? —Se notaba triste la voz de su padre.
  


  
    —Sí, tengo mucho trabajo. Y como mañana no tenía nada especial allí, de agenda pública quiero decir, he decidido quedarme en Madrid.
  


  
    —¿Cuándo vendrás? Te echo de menos.
  


  
    —Mañana seguro. No sé si llegaré a comer o por la tarde. Ya te avisaré. El sábado sí tengo faena, tengo manifestación. —Y añadió—: Yo también tengo ganas de verte.
  


  
    —Tu madre ha llamado. Estaba muy cariñosa. Me mandaba besos para ti. Dice que de vez en cuando te ve en la tele y se vuelve loca de contenta. Y yo también.
  


  
    —Gracias, papá. ¿Le queda mucho?
  


  
    —Me ha dado la impresión que está completando la novela. Igual le quedan solo un par de semanas. Ojalá.
  


  
    —Hasta mañana, papá. Besos.
  


  
    —Hasta mañana. Estamos muy orgullosos de ti. —Al despedirse su voz sonaba llorosa, a punto de quebrarse.
  


  
    Cuando colgó, volvió a dedicar sus labios a Bruno. Estaban abrazados en el sofá, sentada ella sobre las piernas de él. Habían quedado para aclarar las cosas. Lo de la noche anterior había superado cualquier expectativa. Tenían que hablarlo. Eran dos personas muy racionales y estas cosas había que abordarlas con serenidad. Pero, tras enredarse con los besos y las caricias, empezó a subir la temperatura. Quizá volver a verse en casa del periodista no había sido la mejor idea. Al menos, si hablar era lo que se pretendía. Habrá tiempo para todo, supuso Nora mientras se quitaba la blusa.
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    Llevaban compareciendo toda la mañana en la Comisión de Cultura distintos especialistas para opinar sobre la iniciativa legislativa popular que pretendía declarar las corridas de toros bien de interés cultural. Nora iba recogiendo de los comparecientes los argumentos que la habían convencido para ir adaptando su intervención. Los juristas habían roto el hielo, ofreciendo un amplio abanico de posiciones: el taurino radical, el moderado, el catalán preocupado solo del ámbito competencial y el riguroso con sensibilidad animalista. Luego desfilarían por el estrado la psicóloga escolar, el veterinario y el activista antitaurino, así como el ganadero, el aficionado y un cultureta trasnochado para cerrar la jornada. Sobrevolaba inevitablemente la prohibición en Cataluña, que se encontraba en el origen de esta iniciativa legislativa promovida por el lobby taurino.
  


  
    —Lo único claro tras escuchar a los juristas es que esta ley no puede obligar a devolver las corridas de toros a Cataluña ni impedir que en el futuro otras comunidades autónomas puedan abolirías. Así que el primer objetivo que vendieron los promotores de la ILP es humo. Y lo saben.
  


  
    Durante un receso, Nora había regresado a su despacho para explicar a sus invitados cómo estaba yendo la sesión. La pequeña mesa redonda de reuniones que ocupaba una esquina había sido arrastrada al centro y, sentados a su alrededor, varias personas seguían las comparecencias por el circuito cerrado de televisión. El veterinario José Enrique Zaldívar, fundador de la Asociación de Veterinarios Abolicionistas de la Tauromaquia y del Maltrato Animal, iba a ser el próximo en intervenir ante la Comisión de Cultura, a propuesta del Grupo de La Izquierda Plural. Junto a él, Leonardo Anselmi, portavoz de la iniciativa popular que abolió las corridas de toros en Cataluña, comparecería a instancia de Esquerra, que ocupaba la portavocía de Cultura en el Grupo Mixto. A su lado, la abogada Anna Mula, especialista en Derecho Animal, que se había convertido en imprescindible en cualquier iniciativa animalista de perfil jurídicoinstitucional. Por su parte, la periodista Ruth Toledano llevaba toda la mañana retransmitiendo las comparecencias a través del Twitter del diario digital de Tacho Escobar.
  


  
    —Tampoco está claro lo del bien de interés cultural —continuó Nora informando—. Aunque la mayoría de juristas justifica que el Gobierno central pueda hacerlo por ley, tienen dudas de si podría conducir a un recurso de inconstitucionalidad.
  


  
    —Lo que me dicen en el ministerio es que van a corregir todo el texto, de cabo a rabo —apareció Chusé Juste asomándose a la puerta del despacho.
  


  
    —Es muy flojo jurídicamente —ratificó Anna Mula—. No descartemos que sustituyan la figura del bien de interés cultural por otra cosa, quizá menos eficaz, pero también menos conflictiva.
  


  
    —Los que están quemadísimos son los taurinos —aportó Ruth—. Basta con echar un vistazo a sus redes sociales para comprobar que no se fían del Gobierno. Se sienten utilizados para nada.
  


  
    Entonces Nora vio sobre su mesa un estoque, una banderilla y otros utensilios propios de la lidia. No pudo evitar un gesto de repugnancia. Unos días antes, Zaldívar consideró buena idea mostrar aquellos útiles durante su exposición, que se iba a centrar en documentar explícitamente el sufrimiento del toro durante la corrida. Nora albergó alguna duda sobre si le dejarían entrar al Congreso con esas armas cortantes y peligrosas y fue Chusé el que se ofreció a resolver la cuestión: «Yo me encargo, no os preocupéis».
  


  
    —¿Cómo lo has hecho? —le preguntó ella directamente.
  


  
    —No sé si decirlo ahora —respondió él con una sonrisa—. Quizá lo cuente cuando escriba la novela.
  


  
    —¿Novela? —inquirió la periodista mientras seguía pendiente del debate taurino en Twitter.
  


  
    —Yo no voy a escribir mis memorias, pero ¿una novela negra sobre mi paso por el Congreso? Eso sí que me apetecería aclaró el diputado aragonés.
  


  
    —¡Mola! —contestó Nora.
  


  


  
    Nora acompañó a Zaldívar por el túnel del segundo sótano hasta la sala donde se reunía la Comisión de Cultura. Al llegar se acercaron a saludar al presidente de la comisión, Juan Manuel Abengoa, que se sorprendió al ver el estoque asomando de la bolsa que portaba el veterinario.
  


  
    —¿Los ha traído para enseñarlos? —formuló el presidente la pregunta de respuesta obvia, casi por obligación.
  


  
    —¿Algún problema? —se anticipó la diputada.
  


  
    —Bueno... —dudó Abengoa.
  


  
    —Son instrumentos de cultura, ¿no? Eso decís vosotros —desafió Nora al presidente, conocido aficionado taurino—. Si queréis que se enseñen en las escuelas, también se podrán enseñar en el Congreso, ¿no?
  


  
    —Por mí no hay ningún problema. Aunque estas cosas están ya muy vistas —asumió.
  


  
    —Yo soy muy taurina —interrumpió la vicepresidenta primera de la comisión, dirigiéndose al compareciente que había extraído los utensilios de la bolsa y los mostraba a los diputados y periodistas que se acercaban—, pero solo le pediría que no me apunte con el estoque.
  


  
    A la entrada de la sala, agentes de policía del Congreso con cierto gesto de zozobra pidieron hablar con el presidente, que les tranquilizó y restó importancia a los objetos que llevaba consigo el veterinario. Al parecer, nadie había detectado la entrada del estoque y demás útiles taurinos en el edificio del Congreso. Su preocupación era evidente. Se había producido un fallo de seguridad. «El señor Zaldívar no los ha entrado. Eso es seguro», susurraba uno de los agentes.
  


  
    —¿De qué se alarman, si son como pinceles o pinturas, utensilios de artistas? —comentó Nora en voz alta.
  


  
    Pronto los diputados ocuparon sus asientos, mientras los fotógrafos disparaban varias instantáneas de Zaldívar exhibiendo el estoque y las otras macabras piezas, «herramientas de tortura», como diría al principio de su discurso.
  


  
    —Diré a modo de introducción que, como veterinario con treinta y dos años de experiencia y que ha trabajado con diferentes especies animales, considero la tauromaquia en todas y cada una de sus manifestaciones un ejercicio no solo de maltrato sino de tortura animal y por tanto alejado de lo que puedo considerar como un bien de interés cultural en el siglo en que vivimos.
  


  


  
    Había sido citado por un tal inspector Moreno en una cafetería de una bocacalle de la Gran Vía. Desde que recibió esa llamada Bruno no había sido capaz de hacer nada. La incertidumbre le alteraba. Una llamada de la policía siempre era el principio de una complicación. Y el hecho de que se le citara en un café y no en comisaría le añadía más inquietud. Así que, cuando llegó al lugar concertado, casi no le sorprendió que una portezuela de un coche se abriera y un tipo le invitaba a mirar. Aquella cara le resultaba conocida.
  


  
    —Sube, por favor.
  


  
    —Coño, usted...
  


  
    Hacía muchos años que no veía al comisario Robles. Se sentó a su lado, en el asiento de atrás, mientras el conductor ponía en marcha el vehículo.
  


  
    —Buen día, Mairal. Qué bien te trata la vida. Te veo alguna vez por la tele en algún debate político de esos a las tantas de la noche.
  


  
    —De alguna manera hay que ganarse la vida.
  


  
    —El problema de tu trabajo es que cuando olfateas mierda al final puedes acabar apestando.
  


  
    —Hoy me he duchado —sonrió el periodista.
  


  
    —He recibido una llamada del comisario jefe de una hermosa provincia periférica. Y me ha hecho mucha ilusión saber que un gacetillero de Madrid estaba tocándoles los cojones en busca de una puta autopsia.
  


  
    El rostro de Bruno le delataba. Sabía perfectamente de lo que le estaban hablando.
  


  
    —Mairal, te agradezco que no pretendas engañarme. Tengo el culo pelao.
  


  
    —¿Qué quiere de mí, comisario?
  


  
    —Ya lo sabes. ¿Por qué te interesa esa autopsia en concreto?
  


  
    —Bueno, es una investigación periodística. Una más.
  


  
    —No me toques los cojones. Ya sabes que conmigo se puede trabajar bien si se va de cara. Al que viene de espaldas le jodo la vida. Mis reglas son sencillas. Yo voy de cara. Mairal, tú eres maño, tú siempre vas de cara, así que no me toques las pelotas.
  


  
    —De acuerdo. Hablemos claro. Estoy investigando la muerte de Laura Moliner.
  


  
    —¿Por qué? ¿No te parece que fuera un accidente?
  


  
    —Hay indicios que me hacen sospechar que tal vez fuera un crimen.
  


  
    —¿Tal vez? Poco convencido te veo.
  


  
    —Por eso quiero ver la autopsia. Para descartar sospechas infundadas, o para todo lo contrario.
  


  
    —¿Y por qué a un ilustre periodista de la Villa y Corte le interesa la autopsia de una política de provincias?
  


  
    —Resulta obvio, comisario. Ella era la esposa de Palacios.
  


  
    —¿Estás investigando el asesinato de Palacios?
  


  
    Bruno dudó. Aquella respuesta suponía cruzar el Rubicón. Miró a través de la ventanilla y vio que atravesaban otra vez la plaza de España.
  


  
    —Espero respuesta.
  


  
    —Sé que usted lleva el caso de su muerte, ¿verdad? La idea era poner en su conocimiento todo lo que averigüe, pero más adelante por supuesto. Ahora es demasiado pronto.
  


  
    —¿Qué sabes del caso Palacios?
  


  
    —Bueno, alguna cosita sé. Podría decirse que tengo una pieza del puzle que usted no tiene. Una pieza que podría conducirnos al móvil del crimen.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Absolutamente en serio.
  


  
    —Mira... —Ahora era el comisario el que dudaba.
  


  
    Se sacó el paquete de tabaco de la americana e hizo ademán de extraer un cigarrillo. Pero enseguida se arrepintió y lo recogió. Por muchas ganas de fumar que tuviera le pesaba más su educada formación. No iba a fumar en un coche cerrado, no estaba tan enganchado, joder, pensó.
  


  
    —Amigo Mairal, sin que sirva de precedente, tal vez, escucha esto, tal vez, podamos cooperar.
  


  
    —¿Sí? Por mi parte estoy dispuesto a intercambiar información con usted, siempre que respete mis intereses profesionales.
  


  
    —Mira, no sé si tienes información de verdad o una puta mierda. No puedo comprometerme a nada contigo. Yo soy la Ley. Y tú un puto gacetillero, ¿comprendes? Podemos colaborar pero nunca, me oyes, nunca en tu puta vida será una cooperación en términos de igualdad.
  


  
    —Me arriesgaré.
  


  
    —Venga, empieza a largar ya. —No pretendía disimular Robles que tenía prisa por conseguir esa pieza que le faltaba en el rompecabezas.
  


  
    —No, ahora no puedo. En realidad este caso lo estoy llevando a medias con otra persona.
  


  
    —¿Y qué? ¿Qué problema tienes?
  


  
    —Debo consultarlo. Podemos vernos esta noche.
  


  
    —Llámame. Te estaré esperando —dijo mientras le tendía su tarjeta, en la que previamente había escrito a mano su número de móvil—. ¿Te acercamos a la Gran Vía o vas a otro sitio? Servicio puerta a puerta. Somos cojonudos.
  


  
    —Donde me habéis recogido está bien.
  


  
    Como el coche estaba todo el rato dando vueltas, no tardaron en llegar. Bruno salió corriendo hacia su despacho, mientras Robles aprovechó para estirar las piernas y fumarse un pitillo. Le ofreció otro al inspector Moreno e intercambiaron impresiones.
  


  
    —No me gusta dejar que periodistas metan sus narices en mi plato, pero te confieso que estamos en una situación de parálisis que me preocupa mucho. O damos pronto con algo que nos dé vidilla o este puto caso se nos puede pudrir en las manos.
  


  
    —¿Cree que el tal Mairal tendrá algo interesante?
  


  
    —La experiencia me dice que es un buen profesional. Y que sabe jugar. No se lo reconoceré nunca, pero me fío de él. Es un hombre que se viste por los pies.
  


  
    Continuaban sucediéndose las comparecencias en la sala Cánovas del Congreso de los Diputados. Del eminentemente técnico debate competencial se había pasado a los aspectos éticos y también a los económicos, mientras se caldeaba el ambiente.
  


  
    —Permítame que le pregunte por una serie de datos económicos que venían en el preámbulo —interpeló Nora al representante de la Mesa del Toro—. Ustedes barajan que el mundo del toro aporta a nuestra economía un dos coma cuatro por ciento del PIB. Debo decirle que me quedo perpleja porque todo el sector primario, agrario, ganadero y pesquero, supone un dos coma siete por ciento del PIB. ¿Me quiere usted decir que el dos coma cuatro por ciento es el toro? Mucho están sumando ahí. También utilizan la cifra de doscientos mil empleos directos o indirectos en relación con el toro bravo. No sé de dónde sale esa cifra.
  


  
    —No es cierto que sea el dos coma cuatro por ciento del PIB; es imposible, ojalá —respondió el empresario ganadero.
  


  
    —Lo dice la exposición de motivos —aclaró Nora.
  


  
    —No tengo el dato exacto, pero hay una estimación más cercana que dice que es el cero coma cero quince por mil. Evidentemente el dos coma cuatro por ciento del PIB es una barbaridad.
  


  
    —Es muy grave que haya datos incorrectos en la exposición de motivos de una ley —sentenció la diputada.
  


  
    En su despacho los invitados jaleaban su intervención. Nora Murúa había conseguido desmontar las abultadas cifras con que se pretendía justificar la importancia de la tauromaquia en la economía española. Leo Anselmi se preparó para comparecer. Vero le acompañó por el túnel. Como portavoz de la Plataforma Prou, promotora de la abolición en Cataluña, Anselmi iba a dar voz al movimiento animalista en el Parlamento español.
  


  
    —Lo que tenemos que preguntarnos a día de hoy es en que mundo estamos o, mejor dicho, cómo tenemos que legislar para llegar al mundo en el que queremos estar —argumentaba el activista argentino afincado en Barcelona—. Si vemos las corridas de toros desde una visión sincrónica, nos damos cuenta de que son una excepción y eso lo demuestran las leyes. Las leyes de protección animal excepcionan a las corridas de toros. Por ejemplo, se ha hablado estos días de que en Canarias las corridas no están prohibidas; simplemente no están excepcionadas. Lo que pasa en todas las comunidades autónomas es que son una excepción en la ley de Maltrato Animal y lo que se hizo en Cataluña fue eliminar esa excepción. La pregunta que tenemos que hacernos no es si tenemos que prohibir las corridas de toros, sino hasta cuándo las vamos a seguir permitiendo de forma excepcional.
  


  
    Los portavoces, que daban la réplica sucesivamente a los diez comparecientes, solían modificar su discurso a medida que aparecían diversos argumentos. Iban aprendiendo de las aportaciones de los especialistas. Todos los portavoces, salvo en el Grupo Popular, que había repartido las intervenciones entre una decena de parlamentarios, cuyos discursos apenas tenían que ver con lo dicho por el ponente correspondiente ni, por supuesto, con los nueve restantes a quienes no parecían haber escuchado. «Si parece un concurso de redacciones de colegio... Esto es insufrible», susurraba Nora al vecino de escaño.
  


  
    —A lo largo de la historia de España la fiesta de los toros ha levantado importantes pasiones a favor y en contra siendo prohibida en muchas ocasiones —afirmó la diputada María 'Teresa Covadonga, del Grupo Popular— Un momento de la gran polémica intelectual tuvo lugar en la época de los ilustrados españoles, que encontraban en la fiesta un obstáculo para la modernización de España. La Ilustración es la época de la razón pura, de la razón fría, dogmática y conceptual que intentó imponer una vida sofisticada, anodina, artificial, sin alma y sin fascinación. Fue, podríamos decir, un primer intento de sociedad globalizada que rompe con la esencia y el carácter cultural de cada pueblo. Pero ocurrió que la fría razón ilustrada que asoló España dio paso a la época del Romanticismo en el siglo XIX.
  


  
    —¡Que la Ilustración asoló España! Pero cómo puede decir semejante barbaridad —se retorcía Nora en el asiento sin poder replicar.
  


  
    En su última intervención, la diputada de La Izquierda Plural quiso establecer sus conclusiones con respecto al ciclo de comparecencias:
  


  
    —Se ha puesto en evidencia el sufrimiento del toro en la plaza, que es torturado hasta morir. Ha quedado demostrado el impacto negativo que causa en la infancia la exposición a la violencia real contra animales. Y también se han podido desmitificar algunos mitos en los que suelen refugiarse los aficionados a la tauromaquia. Ni de lejos es el mayor espectáculo de masas tras el fútbol. Según la encuesta de hábitos de ocio del propio ministerio, apenas un ocho por ciento ha ido a algún festejo taurino en el último año. ¡Va más gente a exposiciones o a conferencias! Tampoco es la suya una aportación tan importante a la economía española. Cuando tienen que falsear datos en la exposición de motivos de la ley, mala señal. Es absolutamente impresentable. Del dos coma cuatro por ciento al cero coma cero uno por mil. Patético. Otro mito desmontado: no hace falta el toro de lidia para garantizar la supervivencia de la dehesa. Es más importante el cerdo ibérico para la dehesa que el toro. Al menos en el ochenta y ocho por ciento de la dehesa no se encuentra el toro de lidia, sino otros animales.
  


  
    »Con esos datos, contrastados por unos y otros comparecientes, la conclusión es evidente. Un espectáculo en el que se torturan y matan animales no puede ser un bien de interés cultural, ni puede ser financiado con recursos públicos, ni puede ser promovido entre los niños y niñas en las escuelas ni emitido por las televisiones en horario infantil. Es una lástima que el liberalismo y la Ilustración no se consolidaran en España en su momento. A ver si con unos siglos de retraso podemos hacer que el siglo XXI sea el siglo de la Ilustración para con los otros animales. Muchas gracias.
  


  
    En su despacho, siguiendo su intervención a través del televisor, sus invitados aplaudieron a rabiar. No era habitual escuchar esas palabras en las Cortes Generales. Todos sintieron que estaban haciendo historia. Que los pasos que se estaban dando en favor de los derechos de los animales, a pesar de la correlación de fuerzas existente en ese momento, no iban a tener marcha atrás.
  


  


  
    —Ilustrao, que no sé nada de ti hace mucho.
  


  
    —Hola, Boss —le quemaba el móvil en la mano cada vez que recibía una llamada suya—. Te puedes imaginar, muy liado, como siempre.
  


  
    —Tengo que informarte de algunas cosillas. Ya sabes que el jefe de gabinete del Ministerio del Interior mantiene informada, digamos, a la familia del Gordo a través del Rubio. Así sabemos que no han avanzado nada, pero que el círculo se estrecha sobre su entorno en el Congreso: diputados, personal, etcétera. Prácticamente descartan otras opciones. De nuestras cositas parece que no saben nada.
  


  
    —Mejor. Gracias por mantenerme informado, Boss.
  


  
    —Otra cosa. Una colega tuya ha metido las narices donde no debía.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Lo que oyes. Una diputada de tu provincia ha llamado al abogado que llevaba los papeles de la princesa para preguntarle por el divorcio.
  


  
    —¡No jodas!
  


  
    —Sí, una tal Nora Murúa. La conoces, ¿no?
  


  
    —Claro... Pero cómo se ha metido en eso. ¡Qué cojones ha pasado!
  


  
    —Eso quiero saber. Hazte amiguete a ver si te enteras de algo. No me gusta un pelo esto.
  


  
    —Por supuesto, Boss.
  


  
    —Suerte, Ilustrao. Chao —se despidió mientras apretaba el botón rojo del móvil.
  


  
    Según lo acordado, José Enrique Zaldívar esperaba a Chusé Juste en la esquina del Hotel Urban con una funda para guardar trajes, que le entregó en cuanto llegó. Pesaba más de lo que cabía esperar, pero solo en un lado. Chusé se echó la funda a la espalda y recorrió la acera hasta el portal número 40. Saludó al ujier y al policía como todos los días. Nadie le dijo nada. Como diputado no tenía obligación de pasar por el detector de metales. Se encontró con un parlamentario del PP esperando el ascensor, hablaron del tiempo y subieron cada uno hasta su piso. Una vez en la quinta planta, acudió al despacho de Nora y colgó la funda para trajes en una percha dentro del armario ropero. Misión cumplida. La comparecencia del veterinario sería perfecta.
  


  
    Cuando narró los hechos, desató las carcajadas de Nora y de los demás presentes.
  


  
    Pero entonces le llegó un whatsapp a la diputada y tuvo que salir corriendo. Bruno tenía que decirle en persona algo muy importante.
  


  
    Habían decidido finalmente verse en casa del periodista. Buscaban intimidad y por eso fueron descartando lugares públicos. El anfitrión abrió su mejor botella de whisky y sirvió tres vasos. Mezclado con una lata de Sprite para Nora, solo para el comisario Robles y con un hielo para él. El policía no salía de su perplejidad al descubrir que aquella jovencísima diputada estaba investigando un crimen cometido en el Congreso.
  


  
    —De niña me crie con las novelas de Agatha Christie. No es tan extraño. Encontramos un hilo, tiramos de él y creo que podemos aportarle algunas cosas en la investigación.
  


  
    —Bien, empecemos por el principio —tomó la iniciativa el comisario—. ¿Se puede fumar aquí?
  


  
    Bruno abrió la ventana del salón y le tendió un cenicero.
  


  
    —Todo comenzó cuando encontramos un pendrive olvidado en la cafetería del Congreso —narró el periodista—. Para saber de quién era, tuvimos que abrirlo y desencriptarlo. Lo extraño es que solo había unos números que se correspondían con unas determinadas coordenadas y unas fotos de paisajes. Como era un lugar de la provincia de Palacios, supusimos que el pendrive era suyo, puesto que él era uno de los que estaba sentado en la mesa donde se perdió.
  


  
    —Y cuando pensábamos devolvérselo apareció asesinado —completó Nora.
  


  
    —¿Qué lugar era el de las coordenadas?
  


  
    Bruno extrajo unas fotocopias de una carpeta que había dejado sobre la mesa.
  


  
    —Es el centro de una parcela de setecientas cincuenta hectáreas que acaba de ser adquirida por un grupo empresarial llamado Xiomara Inversiones S.A. Aquí tiene toda la información del Registro. El administrador general es Eric Ferrer Alavedra, que es hijo del abogado y hombre de confianza de Vicente Palacios.
  


  
    —¡Lucas Ferrer! Muy interesante.
  


  
    —Xiomara está formada al cincuenta por ciento por Rosebud S.A., que, a través de varias sociedades interpuestas, pertenece al holding de Pepe Salazar...
  


  
    —¡Hombre! Salazar—sonrió el comisario.
  


  
    —Y el otro cincuenta por ciento es de una sociedad hispanorrusa llamada Vídnoye S.A., cuyo administrador general es un tal Yuri Bogdanov.
  


  
    —Mairal, me has impresionado. Habéis hecho un buen trabajo.
  


  
    —Ojalá podamos contribuir a detener al asesino.
  


  
    —Y asegurarte una buena exclusiva —le cortó Robles.
  


  
    —Las exclusivas ya las di de joven. Ahora cuento historias.
  


  
    —Pues sospecho que aquí debajo hay una historia cojonuda que podrás contar. —De repente se volvió a la diputada—: Discúlpeme el vocabulario, señorita... ¿Eh? No sé si debo usar algún tratamiento especial.
  


  
    —Puede llamarme Nora.
  


  
    —Murúa mejor. Muchas gracias. —Y añadió tras unos segundos de reflexión—: Me dijiste esta mañana que tenías una pieza del puzle. Tengo la sensación de que esta pieza que me ofrecéis encaja bastante bien con el hueco que me dejan otras piezas.
  


  
    —¿Se puede saber a qué se refiere, comisario?
  


  
    —¿Qué se puede hacer en setecientas cincuenta hectáreas? —susurró repasando su libreta de notas hasta detenerse en una página—. Un empleado de una consultora se reunió con Palacios en el Congreso la misma tarde en que murió. Esa consultora, entre otros muchos clientes, trabaja con los promotores de... —estiró el silencio y sonrió mirando los ojos ansiosos de aquella extraña pareja— ¡Supervegas!
  


  
    —Joder...
  


  
    —Supervegas necesita exactamente setecientas cincuenta hectáreas. Mucha coincidencia, ¿no? —añadió el policía.
  


  
    —Pero la ubicación estaba entre Madrid y Cataluña, eso he leído en todas partes —intervino la diputada.
  


  
    —Mientras las dos opciones se desgastaban en una lucha brutal, puede que una tercera opción les estuviera robando la cartera —comentó el periodista.
  


  
    —Eso estoy empezando a pensar, Mairal. El rey del ladrillo, Pepe Salazar, con un socio ruso, quiere montar la mayor ciudad del juego de Europa en el feudo de Palacios. Cuenta con su apoyo político y probablemente con su participación en el negocio a través de su testaferro, Lucas Ferrer.
  


  
    —Las piezas van encajando.
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    —Comisario, ¿otra copa? —Bruno volvió a ofrecer la botella de whisky.
  


  
    —Gracias, amigo. Por cierto, ¿cómo llegasteis a sospechar de la muerte de Laura Moliner?
  


  
    —De entrada nos extrañó la escasa información que se publicó en prensa sobre su muerte —respondió Nora—. Luego, cuando supimos más sobre la vida sexual de Palacios, nos enteramos de que ella le pilló in fraganti y de que estaban en trámites de divorcio. Un columnista llegó a escribir que la ruptura del matrimonio había encendido las luces de alarma en el partido.
  


  
    —¿Por miedo a que ella tirara de la manta? —apuntó Robles.
  


  
    —Exacto —confirmó ella.
  


  
    —Muchos casos de corrupción se desvelan por desavenencias entre los corruptos —afirmó el comisario— O porque alguien que cobraba deja de cobrar. La infidelidad es incompatible con que los negocios salgan bien.
  


  
    —Hemos investigado los contratos de la diputación y de otras administraciones y estamos convencidos de que existe una estructura de corrupción muy potente —intervino entonces Bruno—. Y la cúspide de todo era Vicente Palacios.
  


  
    —Resulta verosímil que Laura tuviera pruebas de todo y las esgrimiera en el pleito de divorcio —completó ella.
  


  
    —La hermana de Laura discrepa de la versión oficial —continuó el periodista—. No cree que se emborrachara con whisky. Ella era más de ginebra. Si se hubiera emborrachado, hubiera sido con Plymouth. Por eso, creemos que pudo ser un asesinato. No tiene sentido que le llenaran la garganta de whisky y dejaran la botella medio vacía en el coche. Solo se aplica algo así si el asesino quiso dejar pistas falsas de un posible accidente o incluso suicidio.
  


  
    —Bueno, esos son hechos circunstanciales —replicó el comisario—. Puede haber otras causas que justificaran el whisky. Imaginad que se acabó la ginebra y estaba tan desesperada que se lanzó al whisky. Si llega el caso, también podía haberse tragado toda la cosecha de Chanel número 5. Cuando uno está desesperado hace muchas gilipolleces. Disculpe, Murúa.
  


  
    —¿Entonces por qué llevan dos días siguiendo a Nora?
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Desde que Nora habló con el abogado de Laura, ha sentido que la seguían. De hecho, le hizo una foto a uno de los tipos.
  


  
    —Mándemela al móvil —se dirigió a ella—. Tenemos en comisaría un programa de reconocimiento facial y me encantaría demostrar que no es un timo.
  


  
    Aquella mañana le costó despertarse. La jornada anterior había sido prolongada e intensa, entre los debates parlamentarios y la reunión con el comisario Robles. Cuando se quedaron solos, Bruno y Nora comentaron lo sucedido, las expectativas que se abrían con la participación policial, el descubrimiento de que Supervegas podría ser el negocio que perseguía Palacios y quizá la causa de su asesinato... Mientras, entre unas reflexiones y otras, iban intercalando besos y caricias y acabaron haciendo el amor dulcemente en el sofá. De madrugada ella decidió regresar al hostal. Aunque la compañía era muy placentera, necesitaba dormir algo y cambiarse de ropa antes del pleno que comenzaba a las nueve. Tardó en dormirse. Su mente seguía dándole vueltas al caso. Y de vez en cuando se abría paso la imagen de Bruno desnudo comiéndola a besos entre los muslos. Cuando sonó el despertador, lo paró y siguió abrazada a la almohada. Al consultar la hora, ya habían pasado veinte minutos. A toda prisa, se duchó, se vistió y salió corriendo. Entró en el hemiciclo cuando se iniciaba el pleno. Tocaba sesión de control. El líder socialista, Alfredo Rubalpérez, preguntaba al presidente Manolo Rajón por la felicidad de los españoles tras los recortes sociales, la merma de derechos y la destrucción de empleo facilitada por la reforma laboral. Tras las preguntas al presidente, las iniciativas que más atracción mediática producían, comenzaba el turno de preguntas a los ministros. Era el momento adecuado para acercarse a la cafetería ubicada tras la parte superior del hemiciclo y desayunar por fin.
  


  
    Pidió un té negro y un pincho de tortilla. Le hacía gracia el lugar. Parecía un selecto club inglés. Solo se podía acceder desde el plenario, por lo que su clientela se reducía a los diputados durante las sesiones. Según le habían contado, se construyó en una de las primeras legislaturas democráticas para evitar que los contactos y conversaciones entre diputados de distintos partidos se tuvieran que producir en los pasillos y salones del Palacio bajo las atentas miradas de los periodistas acreditados en el Congreso. Aquel era un espacio de intimidad. En una mesa tres diputados de PP, PSOE y CiU discutían entre tazas de café y montones de papeles, buscando pactar algunas enmiendas a un proyecto de ley en tramitación. Más allá, otro corro de diputados de diversos grupos de izquierda buscaba una redacción común para exigir justicia y reparación para las víctimas del franquismo. También había diputados desayunando solos, consultando su tableta o hablando por el móvil.
  


  
    Eligio una mesa libre para sentarse y entonces la abordo alguien:
  


  
    —¿Puedo sentarme contigo?
  


  
    —Por supuesto —respondió Nora sorprendida. Nunca hasta entonces Rafael García Teixidor había mostrado el más mínimo interés en ella.
  


  
    Elegante, educado, pulcro, le sonrió mientras colocaba su cortado sobre la mesa. Entonces percibió su olor a perfume de calidad y observó con sorpresa su camisa personalizada. «Sociata pero pijo», pensó. Claro que se conocían. No solo era el alcalde de su ciudad, sino que se habían enfrentado en las elecciones generales en las que contra pronóstico obtuvo su escaño. Pero nunca coincidieron en ningún debate y no llegaron a ser presentados oficialmente.
  


  
    —Nora, permíteme que te diga que estás siendo una de las sorpresas más agradables de esta legislatura.
  


  
    —¿Sí? Pues muchas gracias, supongo —mantenía cierta distancia hacia los halagos.
  


  
    —Estás trabajando muchísimo y en los debates me encanta lo bien que comunicas. Eres una excelente oradora, sinceramente te lo digo.
  


  
    —Muy amable.
  


  
    —Como alcalde debo agradecerte tus iniciativas sobre las inversiones que el Estado debe a nuestra ciudad. Buen trabajo, Nora.
  


  
    —Bueno, es mi deber. Para eso me han votado.
  


  
    —Además, humilde. Me gustas mucho, Nora. Ojalá entre los míos hubiera más gente como tú, con tu compromiso y tu dedicación.
  


  
    —De todo habrá...
  


  
    —Por cierto, para cualquier cosa que me necesites, ya sabes dónde me tienes —declaró entregándole una tarjeta de visita—. En serio, estoy a tu completa disposición.
  


  
    —Gracias, siempre es bueno poder contar con el alcalde.
  


  
    —En serio. Si tienes cualquier problema, igual aquí que en nuestra ciudad, no dudes en llamarme. Para eso estamos los vecinos.
  


  


  
    Nora regresó a su escaño. Quería seguir la interpelación que sobre política penitenciaria iba a formular un diputado de Amaiur, Unai Jiménez de Aberasturi. El representante de la izquierda abertzale se salió del guion y centró su intervención en la situación de los setenta mil presos que poblaban las prisiones españolas, sin citar en ningún momento a los presos de ETA, tradicional centro de interés de las iniciativas formuladas sobre Justicia e Interior por su grupo. Su intención era cuestionar el modelo de macrocárceles, «opuesto a la vocación reinsertadora de la legislación penitenciaria y a la dignidad de las personas», denunció con contundencia el parlamentario abertzale. «Ya verás la caña que le da el ministro», le susurró a Nora su compañero de grupo Ricard Cheste, portavoz en la Comisión de Interior. Subió a la tribuna a continuación el ministro Diez Ferrández. Se hizo el silencio previo a la batalla, dialéctica, por supuesto.
  


  
    —Señorías, señor Jiménez de Aberasturi, quede claro que lo que voy a decir a continuación no va dirigido a usted personalmente sino a la formación política a la que representa. En primer lugar quiero distinguir entre su persona, a la que respeto como no podría ser de otra manera, por razones obvias, y el grupo al cual usted representa y en nombre del cual ha hablado desde esta tribuna. Dicho eso, tengo que decir que yo hubiera respondido en otros términos a esta interpelación sobre el modelo penitenciario español si me la hubiera formulado cualquier otro grupo parlamentario, también por razones obvias, señor Jiménez de Aberasturi, porque usted es diputado de Amaiur y usted pertenece a Amaiur.
  


  
    »Pero, procedente de su grupo, oír hablar de la dignidad de las personas encarceladas y no oír hablar en ningún momento de ETA ni de la presión que ETA está ejerciendo sobre los casi quinientos presos de ETA en las prisiones españolas, a los que está coaccionando para que no se acojan a los programas de reinserción individualizada, suena a sarcasmo; suena a sarcasmo procedente de su grupo parlamentario. Se lo digo con toda claridad.
  


  
    Y a partir de ahí, jaleado por los aplausos de la bancada popular, el ministro cargó con fuerza demoledora contra la izquierda abertzale y sus incoherencias en materia de derechos humanos. Pero Ricard y Nora aún no se habían recuperado de la perplejidad que les habían provocado las primeras frases de su intervención: «¿Por qué ha querido distinguir tanto lo personal de lo político? ¿A qué viene eso de que le respeta personalmente? ¿Qué quería decir con lo de «por razones obvias?».
  


  
    Miraron hacia los escaños del cuerpo central del hemiciclo, donde se ubicaban los diputados de Amaiur. Los ojos de Nora se cruzaron con los de Kemen Sagastibeltza, el bertsolari vascojamaicano, que le dedicó una luminosa sonrisa. Sus dientes, destacando sobre su piel oscura, siempre resultaban como un foco de luz. Debió imaginarse él en qué andaban pensando y asintió. Descolgó el teléfono del escaño y pidió en recepción que le pusieran con el número de ella en el plenario.
  


  
    —Kaixo, Nora. Os veo desconcertados —saludó con su cadencioso acento caribeño.
  


  
    —Pues sí. No esperábamos que el ministro fuera tan amable con uno de vosotros.
  


  
    —Seguro que, si le interpela otro, Mikel o Iker, le da de hostias hasta en el carné de identidad. Pero Unai es distinto. Es uno de los suyos.
  


  
    —¿Qué quieres decir? No te entiendo.
  


  
    —Unai y el ministro tienen gustos comunes.
  


  
    —Ni idea.
  


  
    —A ver... ¿Qué es lo más característico de Diez Ferrández?
  


  
    —Que es ultracatólico, ¿no?
  


  
    —¡Bingo! Muñeca chochona para la señorita —soltó una carcajada.
  


  
    —¿Quieres decir que Unai es católico, muy católico?
  


  
    —Es un excelente compañero, un brillante diputado, muy comprometido con la independencia de Euskal Herria y el socialismo. Pero lo uno no quita lo otro. Unai es del Opus.
  


  
    —¡¿Qué?!
  


  
    —Igual que el ministro. Los dos son de misa diaria. Compañeros de secta, por decirlo así.
  


  
    —No me lo puedo creer.
  


  
    —Pues créetelo.
  


  
    —Sí que le había notado a Aberasturi un cierto tono de cura cuando hablaba, pero pensaba que había sido seminarista o incluso sacerdote antes de meterse en política. No me podía imaginar que fuera católico activo. Y tan católico.
  


  
    —Por eso ese buen rollito entre colegas —dijo Kemen riéndose.
  


  
    El ministro del Interior, que reconoció su conversión al catolicismo en un viaje a Las Vegas en los noventa, había ocupado titulares en prensa con medidas estrafalarias como la concesión de la Gran Cruz de la Guardia Civil a la Virgen del Pilar o de la medalla de oro al mérito policial a Nuestra Señora María Santísima del Amor. También resultó polémico cuando trascendió que el ministro solía acudir a rezar con la comunidad religiosa del Valle de los Caídos, mausoleo del dictador Franco, construido con el trabajo esclavo de presos republicanos. O cuando reconoció en una entrevista que tenía un ángel de la guarda llamado Marcelo que le ayudaba a aparcar el coche.
  


  
    —Oye, pero no los confundas, eh —la interrumpió Kemen en sus pensamientos— No son iguales. El ministro es un facha y nuestro Unai es buena gente, es de los nuestros.
  


  
    —Ya, pero... ¿del Opus Dei? ¡Qué fuerte!
  


  
    —Preferiría que fuera rastafari como mis primos de allá, pero qué le vamos a hacer —soltó otra carcajada—. Cada uno elige su propia espiritualidad.
  


  


  
    —La siguiente interpelación es del Grupo de La Izquierda Plural, sobre la política de tasas judiciales de este Gobierno y los riesgos que conlleva para la justicia gratuita —dirigía la sesión la vicepresidenta Cecilia Matalobos, en sustitución del presidente—. Tiene la palabra el diputado Melchor Llamariego.
  


  
    El parlamentario asturiano subió a la tribuna de oradores y buscó con la mirada al ministro de justicia en el banco azul, pero no lo halló. Se volvió hacia la vicepresidenta para advertirle, pero ella ya se había dado cuenta.
  


  
    —Perdón, un momento, por favor. No se encuentra en la sala en estos momentos el ministro de Justicia, el señor Rodríguez Gallardo —dejó pasar unos segundos, viendo cómo entraban y salían diputados. Un ujier desde la puerta le hizo señales indicando que no se encontraba en el pasillo—. Bien, se suspende la sesión por cinco minutos. A ver si aparece el niño perdido —añadió creyendo que ya había apagado el micrófono. Vaya, otra perla para que me saque el Wyoming, pensó.
  


  


  
    El comisario Robles tenía mucho trabajo. La reunión con el periodista y la diputada había sido mucho más fructífera de lo que cabía esperar. Estaba planificando con su mano derecha, el inspector Moreno, los próximos pasos a dar en la investigación cuando recibió una llamada en su móvil. La pantalla le adelantó que se trataba del comisario Tundidor, el responsable de la seguridad del Congreso de los Diputados. ¿Habría habido alguna novedad en el caso Palacios? Pronto salió de dudas. Y no era eso lo que esperaba.
  


  
    —Robles, ¿quieres hacer el favor de venir? —habló Tundidor con voz de ultratumba.
  


  
    —¿Qué ha pasado? ¿Alguna novedad?
  


  
    —Tenemos un homicidio. Ven pronto, por favor.
  


  
    —¿De quién se trata?
  


  
    —Del ministro de Justicia. No tardes, aún no lo sabe nadie. Eres el primero al que llamo.
  


  
    Dos asesinatos en apenas unas semanas en el Congreso de los Diputados. Uno de los edificios más seguros del país. Robles se sintió hundido en la confusión. Ahora que empezaba a ver algo de luz, un nuevo crimen lo alteraba todo.
  


  
    Cuando llegaron a la Carrera de San Jerónimo, se encontraban clausurados los accesos con vallas. Las entradas a los edificios del Congreso estaban cerradas. No podía salir nadie, había dado orden el presidente Rosada a instancias del comisario. Robles y Moreno accedieron por la entrada principal directamente al Palacio. Un policía les indicó que entraran en el pasillo conocido como «M30», que circunvalaba el exterior del hemiciclo. «En el servicio de caballeros», susurró. Ya dentro, el comisario Tundidor les estrechó la mano en silencio.
  


  
    Un inmenso charco de sangre cubría la mitad del suelo blanco. Frente a los urinarios, yacía un cuerpo con los ojos desorbitados mirando al techo. El gesto de dolor y desesperación de su rostro era terrorífico. No parecía Rodríguez Gallardo.
  


  
    Una herida en el cuello era con toda probabilidad la causa de la muerte. Un pañuelo extendido cubría la bragueta del cadáver.
  


  
    —¿Y eso? —preguntó Robles.
  


  
    —Lo he puesto yo. Probablemente estaba orinando cuando lo atacó el asesino. Llevaba el pene fuera.
  


  
    —Nadie merece morir así. Hay mucha humillación en esta imagen —comentó el comisario—. ¿Qué más sabemos?
  


  
    —Mejor te cuento fuera. Vamos a mi despacho.
  


  
    Unos minutos antes, con la sesión aún interrumpida en espera de la aparición del ministro de Justicia, el presidente de la Cámara, Josué Rosada, irrumpió en el hemiciclo con el rostro desencajado y subió las escaleras casi corriendo hasta la presidencia. Cecilia Matalobos, la vicepresidenta, se levantó como era habitual para dejarle el asiento en la cabecera, pero él la agarró de un brazo y la apartó hacia la pared. Algo le dijo que obligó a la política malagueña a lanzar un aspaviento y refirmarse en el muro para no caerse de espaldas. A continuación, el presidente ocupó su lugar y tomó la palabra haciendo callar los murmullos que había en la sala:
  


  
    —Señoras y señores diputados, por favor... Ha ocurrido un hecho... terrible. Vamos a permanecer en esta sala mientras la policía esclarece el suceso. He dado orden de impedir la salida del hemiciclo para facilitar la labor policial. Espero que sus señorías lo comprendan. Por favor, ¿los portavoces de los grupos pueden acercarse a la Mesa?
  


  
    Se hizo un silencio sepulcral y luego unos murmullos en tono bajísimo, para ir subiendo después el volumen poco a poco. Los diputados intentaban interpretar los gestos del presidente y de los portavoces en esa reunión improvisada que tenía lugar sobre la tribuna de oradores. Sin duda Rosada les transmitía una noticia inesperada que les dejaba conmocionados. A nadie le pasó por alto el gesto del presidente dirigiéndose la mano derecha como si empuñara algo contra su propio cuello. Al final, todos asintieron. Y cuando los portavoces regresaron a sus escaños, el presidente volvió a intervenir:
  


  
    —Señorías, tengo el doloroso deber de comunicarles la muerte del ministro de Justicia. Ha sido asesinado en las dependencias de esta Cámara. A escasos metros de este salón de plenos. Por eso, la policía está actuando en todo el entorno. Y por eso comprenderán que haya ordenado impedir la salida del hemiciclo. Discúlpenme por las molestias, pero resulta imprescindible. Hemos acordado suspender la sesión plenaria de hoy y de mañana y todas las actividades parlamentarias convocadas para esta tarde y mañana y pasado mañana en señal de luto. Finalmente les rogaría que no dijeran nada en las redes sociales hasta que podamos hacer una declaración oficial. Comprendan la situación excepcional en que nos encontramos. A continuación vamos a guardar un minuto de silencio por la memoria de don Eliberto Rodríguez Gallardo, ministro de Justicia.
  


  
    Transcurrido el tiempo del duelo, los diputados fueron arremolinándose en torno a sus respectivos portavoces para informarse de lo sucedido.
  


  
    —Ha sido en los servicios de aquí fuera, en «la M30», en nuestro lado —decía Centeno a sus parlamentarios—. Le han clavado algo en la yugular y ha muerto desangrado. Parece ser que van a interrogarnos a todos. Ojalá acabe pronto la espera, pero no se sabe lo que pueden tardar. Eso sí, Alberto, Melchor, me han insistido en vosotros dos: todo el mundo sabe que sois los reyes del Twitter, pero esta vez no tuiteéis nada, hacedme el favor. Si no, el que va a quedar como un tipo sin autoridad voy a ser yo. Seamos discretos, por favor.
  


  


  
    —Dos agentes están revisando todas las grabaciones del pleno desde el momento en que el ministro salió del hemiciclo hasta el momento del homicidio. La idea es hacer una lista de los diputados que no salieron de la sala y que por consiguiente podemos descartar como sospechosos —empezó el comisario Tundidor a dar cuenta a su invitado de todas las decisiones que había tomado hasta el momento.
  


  
    —¿Debo interpretar que se está centrando en los diputados como sospechosos? —se sentó el comisario Robles al otro lado de la mesa y repasó fugazmente la altura de los techos y la decoración decimonónica. El despacho se encontraba en Palacio y probablemente no había cambiado mucho en los últimos dos siglos y medio. No parecía ser el lugar más funcional para un policía.
  


  
    —No exactamente, Robles, lo que sucede es que a ese pasillo no pueden acceder los periodistas ni las visitas. Es de tránsito exclusivo de diputados y del personal de la casa. Estamos interrogando a toda la gente que trabaja en los despachos de da M30».
  


  
    —Muy bien. ¿Crees que estamos ante un mismo asesino?
  


  
    —Podría ser. No estamos en un lugar donde se cometan muchos crímenes.
  


  
    —No sé. No me gusta. No descartemos nada de antemano. Podríamos estar ante un segundo asesino que ha aprovechado el primer crimen para ajustar cuentas con un enemigo, por ejemplo, y que parezca obra de un asesino múltiple, digámoslo así.
  


  
    —Es cierto. Es pronto para descartar nada. De hecho, los dos asesinatos presentan muchas diferencias.
  


  
    —¿Tú crees? Tengo la impresión, amigo Tundidor, de que en ambos casos ha habido cierta improvisación.
  


  
    —Hombre, ir al retrete con un cuchillo para degollar a uno cuando está meando no parece un ejercicio de improvisación.
  


  
    —No sé, hay algo en todo esto que me... no sé ni qué palabra usar. Me chirría, me molesta. Permíteme que repase en voz alta mis pensamientos dijo Robles, que solía trabajar así . Primer crimen: una pelea a puñetazos y, cuando está caído y de espaldas, lo estrangula con una corbata. Aparentemente se trata de un conflicto personal y con una dosis de improvisación. Segundo crimen: aprovecha que está de espaldas, con las manos ocupadas, digamos, y le clava algo en el cuello. Un asesinato especialmente cobarde. Parece que tienes razón, hay grandes diferencias, pero tampoco podemos descartar que pueda ser el mismo asesino.
  


  
    —Ahora que dices aprovechar, ten en cuenta que los escoltas no siguen a los ministros dentro del Palacio, se quedan en el exterior. Se supone que estamos en territorio seguro. Así que el asesino lo iba a tener más fácil aquí que en la calle.
  


  
    —Luego repasaremos los potenciales enemigos de Gallardo.
  


  
    —Bien, ¿te parece si preparamos ahora el interrogatorio? He pedido que nos envíen más agentes para ayudarnos. Si no, no acabaremos nunca.
  


  


  
    —Señor, aquí tiene el informe —le entregó un policía uniformado una carpeta al comisario Tundidor.
  


  
    El ministro de Justicia llego al pleno a las once y cuarto de la mañana. Sentado en su escaño, repaso unos papeles mientras se sustanciaba la interpelación de Amaiur sobre política penitenciaria. A las doce menos cuarto se levantó y se dirigió a los escaños de enfrente. Intercambió unas frases con el ministro de Industria, que ocupaba uno de los sillones azules bajo las filas de los diputados socialistas. Ambos se rieron ostensiblemente y luego él se encaminó a la puerta lateral que conducía al pasillo. Por esa razón, abandonó el hemiciclo por el lado más alejado a su escaño. Probablemente entonces se dirigió al baño, unos minutos antes de comenzar su interpelación. El crimen se cometió entre las doce menos diez y las doce y cinco, en que un ujier se asomó a los servicios buscando al ministro y se encontró el cadáver.
  


  
    Quince minutos para cometer un crimen. El asesino solo tuvo quince minutos. El informe incluía una lista de tres diputados que habían salido detrás de él, anotando el minuto exacto en cada caso. Había otra lista con los diputados que se encontraban en el salón de plenos durante ese intervalo, ciento sesenta y ocho personas que podían descartar como sospechosas. Los portavoces habían facilitado una lista de los ausentes que se encontraban en reuniones fuera del Congreso y que, aunque algunos habían asistido al turno de preguntas al presidente, a mitad de mañana ya no se encontraban en el edificio. Se trataba de noventa y cuatro más, inicialmente descartados, aunque habría que confirmar las coartadas. El resto, ochenta y ocho, estaban en sus despachos o reunidos en diversas salas repartidas por los edificios. Los miércoles, en la sesión de control, dado que no había que votar, los diputados aprovechaban para mantener reuniones.
  


  


  
    Robles deambulaba por el pasillo. Hacia el fondo, la biblioteca. Junto a los servicios, unos despachos y una escalera. Se trataba de unas dependencias para que los portavoces de los grupos parlamentarios pudieran trabajar durante el pleno sin necesidad de acudir a sus respectivos despachos en los edificios de la acera de enfrente. La mente del comisario no había dejado de carburar desde que el forense, tras examinar el cuerpo, había dicho:
  


  
    —A primera vista, se ha empleado un arma blanca de hoja larga y aguda, bastante afilada. Yo diría que muy bien puede haber sido un abrecartas. En una oficina es un arma mortal muy fácil de encontrar.
  


  
    Intentó abrir la puerta del despacho del portavoz del PP, pero estaba cerrada. Una tras otra comprobó que solo dos se encontraban abiertas: la del Grupo Socialista y la del de La Izquierda Plural. En el bote de lápices y bolígrafos sobre la mesa del portavoz izquierdista, podía verse cómo sobresalía un largo y estilizado abrecartas. Pero en la mesa de la portavoz socialista no se encontró tal utensilio.
  


  
    —Tundidor, no dudo de que el asesino llevara tiempo pensando en cómo matar al ministro, pero estoy convencido de que esta mañana ha actuado con improvisación. Está en el pasillo, ve a Gallardo que sale del pleno y se mete en el aseo y rápidamente se le enciende la bombilla. Entra en un despacho que está abierto, cualquiera, coge el abrecartas, se lo echa al bolsillo de la americana y se va derecho a la yugular de Gallardo. ¿Qué te parece?
  


  
    Posteriormente la portavoz socialista Zoraida Gutiérrez confirmaría que tenían la costumbre de dejar abierta la puerta para que pudieran usar el despacho los distintos diputados que lo necesitaran para mirar papeles con tranquilidad o mantener algún encuentro discreto sin alejarse del pleno. Ella lo usaba muy poco. Por supuesto, no recordaba ningún abrecartas, aunque suponía que en el inicial reparto de material de oficina seguro que había uno.
  


  
    —Probablemente el asesino pudo huir por esta misma escalera —señaló Robles—. ¿Adónde conduce?
  


  
    —Puede acceder enseguida al piso superior que une el Palacio con la I Ampliación —respondió Tundidor—. ¿Recuerdas el asesinato del señor Palacios? No necesitaba salir por la puerta principal, pudo pasar al otro edificio y desde allí tenía tres puertas para llegar a la calle, además del garaje.
  


  


  
    Estaban indignados. Habían sido desalojados sin ninguna explicación. De repente una veintena de policías acordonaron el acceso al pasillo semicircular y al hemiciclo, mientras mandos policiales ordenaban a los periodistas que abandonaran el Palacio y se trasladaran a los despachos de la zona de prensa, en el edificio anexo. No podían echarles de ahí sin ninguna explicación, resistían por dignidad profesional. Tuvo que dar la cara el propio presidente del Congreso. Con el rostro descompuesto y los ojos enrojecidos, Rosada les pidió por favor que salieran del Palacio. Había ocurrido algo terrible y pronto les daría todo tipo de explicaciones, pero ahora había que dejar trabajar a la policía. Mientras iban desfilando, unos agentes anotaban sus nombres comprobando la credencial que colgaba del cuello de cada uno de ellos.
  


  
    Corrían los rumores. Había pasado algo gordo. Si no, aquello era injustificable. La Federación de Asociaciones de la Prensa de España iba a quejarse. Hasta tenían pensado movilizar a los organismos internacionales, porque aquello era un ultraje a la libertad de prensa. De pronto, alguien habló de un asesinato. Enseguida varios periodistas recibieron mensajes de diputados que se encontraban en el hemiciclo confirmando que habían asesinado a Rodríguez Gallardo. La noticia corrió como la pólvora.
  


  
    Una de las indiscretas había sido Nora, que no tardó en desvelarle la primicia a Bruno. Evidentemente el asesino no andaría muy lejos. Aquel crimen tenía mucho morbo. Mucho más que el de Vicente Palacios, que no pasaba de ser un líder local periférico, muy poco relevante en los medios de la capital. Pero Gallardo lo había sido todo. Un político, vástago de un linaje de políticos, que había desarrollado una gran carrera sucediéndose en las más importantes instituciones del país. La mente de Bruno empezaba ya a desplegar sobre la pantalla en blanco su primer borrador del artículo con el que acabaría esa larguísima jornada.
  


  
    Ocho años de presidente de la Comunidad de Madrid, ocho años de alcalde de la capital, luego ministro, eterno aspirante a la presidencia del Gobierno. Verso suelto, iba de progresista cuando imperaba el diktat aznariano en el partido. Y finalmente se convirtió en el adalid de los postulados más reaccionarios dentro del Gobierno conservador de Rajón. Una estrella entre las gaviotas del PP que había sido apagada abruptamente. Quizá esa muerte trágica y prematura terminaría por convertirlo en leyenda de la derecha española, a la altura de mártires como Miguel Ángel Blanco o Gregorio Ordóñez, víctimas de ETA. La paradoja, pensaba Bruno, es que ahora parecía que estaba llegando al final de su carrera. Sus impopulares tasas judiciales y su polémica contrarreforma de la ley del aborto le habían colocado entre los ministros menos valorados, junto al titular de Educación Ignacio Bert Wenza, el peor ministro desde que existen las encuestas del CIS, y a la de Sanidad Anna Mata. Para las expectativas electorales del PP era letal mantenerse en esa política tan ideológica, tan extremista en cuestiones morales. Tan ajena a estos tiempos.
  


  
    Unas semanas atrás, su hombre en Génova, Raúl Prieto, le había adelantado que Rajón tenía sobre la mesa una macro encuesta de su gurú de cabecera, Petro Arriaga, que le pronosticaba una debacle si continuaban empecinándose en la ley Gallardo del aborto. No solo ahuyentaba al voto moderado, especialmente femenino, sino que movilizaba al voto de la izquierda, especialmente femenino. Esas restas y esas sumas propiciarían que el PSOE adelantara al PP como la fuerza más votada. En cambio, ir a una reforma light de la ley de plazos recuperaría el voto moderado, lo que compensaría con creces la pérdida de voto ultracatólico, que resultaría más bien escasa, incluso irrelevante.
  


  
    Pero bastaba con cesarlo. No hacía falta matar al ministro para cambiar de política en materia de interrupción del embarazo. Por supuesto que Rodríguez Gallardo tiene enemigos. Tenía enemigos, qué difícil era acostumbrase a hablar en pasado de alguien tan protagonista activo de la actualidad hasta ese mismo día. Por supuesto que los tenía, era inevitable en alguien como él. «Triste cosa es no tener amigos. Pero más triste es no tener enemigos. Porque quien enemigos no tiene, señal de que no tiene talento a quien haga sombra, ni carácter que abulte, ni valor que le teman, ni bien que le codicien, ni honor que le murmuren, ni razón alguna que le envidien», escribió el pensador aragonés del siglo XVII Baltasar Gracián. Pero ¿quién querría eliminarle físicamente, quitarle la vida al ministro que aleteaba sus plumas tan bellas como el pavo real? ¿Compañeros de partido en competencia por la sucesión tras una futura derrota de Rajón? ¿Ciudadanos indignados por las tasas judiciales que hacían imposible la justicia gratuita? ¿Activistas feministas que pretendían detener la ley Gallardo sin más contemplaciones? Cualquier opción le parecía imposible. Implanteable. Impensable. Además, si se tenía en cuenta solo a quienes pudieran estar cerca de él en el momento del crimen, la lista de sospechosos se reducía a diputados y personal del Congreso. Sí, este crimen tenía morbo, infinitamente más morbo que el estrangulamiento de Vicente Palacios.
  


  


  
    —Entonces, ¿crees que la muerte de Gallardo no tiene nada que ver con la de Palacios?
  


  
    La pregunta de Nora lo dejó perplejo. Ni siquiera había barajado otra opción. El impacto mediático del asesinato del ministro era de tal magnitud que ni siquiera le había dejado un mínimo espacio para recordar el crimen irresoluto del vicepresidente del Congreso.
  


  
    Hacía unos minutos que la joven diputada había llegado a su despacho. El encierro en el hemiciclo se había prolongado menos de lo que se temían inicialmente. Como figuraba en la lista de no sospechosos al encontrarse en su escaño durante los quince minutos en que se cometió el crimen, Nora no fue interrogada. Lo primero que hizo al salir del salón de plenos fue llamar a Bruno. Quedaron en verse enseguida, en cuanto él acabara lo que estaba haciendo. Apenas le dio tiempo a ella de leer la columna que acababa de publicarse en Diario.info, cuando lo vio avanzar por el pasillo. Se abrazaron como si hubieran regresado de un largo viaje a parajes ignotos. Y se besaron como quien necesita la boca del otro para sobrevivir. No importaba que Vero y Francho miraran desde el pasillo sorprendidos ante tal arrebato pasional.
  


  
    Relajadas ya las tensiones acumuladas, empezaron a hablar del asesinato atroz. Entonces ya se sabían más detalles que habían sido facilitados por el presidente en una desalentada comparecencia de prensa: el lugar, el arma utilizada...
  


  
    —¿Recuerdas la conversación entre Ferrer y el ministro de Industria? —le preguntó Nora.
  


  
    —Sí, claro. En ese mismo pasillo. —En el mismo pasillo en el que acababan de matar a Gallardo, quería decir.
  


  
    —Segovia decía que necesitaban el apoyo de tres para el gran proyecto, pero que uno se resistía a dar luz verde. O algo así, ¿recuerdas?
  


  
    —Por supuesto, cariño.
  


  
    —¿Y si los tres a los que se refería eran ministros, y el que se negaba a apoyar era precisamente Rodríguez Gallardo?
  


  


  
    —Pepe —dijo Morales asomándose al despacho de Centeno—, Zoraida, la del PSOE, acaba de salir a la sala de prensa a condenar el atentado.
  


  
    —¿Ha sido un atentado? ¿Lo han confirmado ya?
  


  
    —No, por supuesto que no. Pero ha hablado de desafío a la democracia y todo eso. Un exceso, en mi humilde opinión —Me parece que se está tirando a la piscina.
  


  
    —Pues sí, pero se ha enterado que había reservado sala para ahora el portavoz del PP y ella ha querido adelantarse para no ir a remolque. La pelota está en nuestro tejado. ¿Qué hacemos?
  


  
    —Hombre, es que antes de saber nada me parece prematuro salir condenando y encima hablando de atentado y de desafío a la democracia. No me parece serio.
  


  
    —Ya, pero... Si salen todos y nosotros no, podemos quedar como el culo.
  


  
    —Eres el jefe de prensa, ¿qué me recomiendas?
  


  
    —Salir hay que salir, otra cosa es que no digas lo que no quieras decir.
  


  
    —Condeno el asesinato y punto. La violación del sagrado suelo del Parlamento, que debe ser el templo de la palabra, lugar de encuentro, representación de la soberanía popular, pero nunca un campo de batalla o el escenario de un asesinato cobarde y terrible. ¿Algo así?
  


  
    —Perfecto.
  


  
    —Pues avisa que compareceré ante la prensa en cuanto acabe el PP.
  


  


  
    El día no había podido ser más sombrío y miserable y parecía que no iba a acabar nunca. Nora necesitaba salir a caminar, respirar algo de aire. Bruno ya había entregado su columna y seguía a través del móvil las últimas novedades, así que podía acompañarla. Pero en cuanto pisaron la calle, él recibió una llamada. Era el comisario Robles. Quería ver a los dos discretamente para comentar los acontecimientos. Esa misma noche, insistió. Así que no se alejaron mucho. Tomaron unas cervezas en el primer bar que encontraron y a eso de las diez el comisario los recogió en su coche. Por el camino decidieron pedir unas pizzas y el motorista las sirvió recién hechas cuando acababan de llegar a casa del periodista. La velada prometía.
  


  
    Entre la conmoción del suceso y las consecuencias, lo cierto es que no habían comido. Bruno sacó varias latas de Mahou bien frías, y los tres se lanzaron a devorar la cena. Vaya día aquel.
  


  
    —Parece que ha pasado un siglo desde anoche —comentó Nora, recordando que hacía apenas veinticuatro horas se habían reunido para intercambiar información acerca del asesinato de Palacios.
  


  
    —Por eso quería veros —se arrancó el comisario—. Necesito vuestra opinión sobre si los dos crímenes guardan relación o no. Reconozco que estoy muy confuso con la muerte de Gallardo.
  


  
    —Estábamos discutiendo de eso esta tarde —expuso el periodista—: la dimensión del ministro eclipsa cualquier otro crimen, incluso el de Palacios, pero es cierto lo que me recordaba Nora. Me refiero a la conversación críptica entre Ferrer y Segovia el otro día.
  


  
    —Sí, recuerdo que me lo contaste anoche. El abogado de Palacios hablando de un megaproyecto, probablemente Supervegas, con el ministro de Industria. Evidentemente continuaba la labor de lobby que Palacios no pudo concluir.
  


  
    —En esa conversación en el pasillo —dijo la diputada— dieron a entender que la decisión dependía de tres personas y que una de ellas se había echado atrás por la muerte de Palacios. Era evidente que uno de esos tres era el propio Segovia, como ministro de Industria y en este caso de Turismo. ¿Y si los otros dos también eran ministros? ¿Y si el que se había echado atrás era Gallardo y por eso lo han asesinado?
  


  
    —Suelo ser escéptico ante las complejas hipótesis conspirativas. Pero lo tendré en cuenta, Murúa. De entrada, que un ministro de Turismo hable con empresarios que promuevan un proyecto de ocio, de juego, de turismo a fin de cuentas, entra dentro de la lógica de las cosas. No es un delito. Salvo que tengamos otras pruebas, por supuesto.
  


  
    Una vez que le hizo prometer a Bruno máxima discreción, el comisario les informó de los últimos avances en la investigación. El forense, tras haber examinado el cuerpo dándole la máxima prioridad, se ratificaba en su teoría inicial del abrecartas como arma del crimen.
  


  
    Incluso, según el forense, el asesino podría haber evitado las salpicaduras de sangre. Quizá le cayó algo en la mano, o tal vez ni eso. Cree que pudo salir inmaculado del escenario del crimen —continuaba informando Robles—. Como veis, le he preguntado por todas las variables posibles. Por el corte, no hay duda de que el asesino es diestro. Por cierto, el forense se ha aventurado con su estatura. Por la posición del abrecartas en el orificio de entrada, perfectamente perpendicular, deduce una altura similar a la de la víctima. Estaríamos hablando de alguien de un metro ochenta aproximadamente.
  


  
    Tras centenares de interrogatorios, que se habían completado ya de noche, podían trazar un croquis señalando dónde se encontraba cada uno. Lamentablemente ningún testimonio resultaba contradictorio. Muchos diputados estaban trabajando en sus despachos a puerta cerrada y no había testimonios sólidos que pudieran descartar formalmente su implicación en el crimen. Por supuesto, nadie vio a nadie huir por el paso superior que comunicaba el Palacio con la I Ampliación entre las doce menos diez y las doce y cinco.
  


  
    —Lo único que os puedo asegurar —concluyó el comisario— es que no vamos a descartar ninguna línea de investigación por irrelevante que pueda parecer. Esta mañana, antes del crimen, he dado instrucciones de seguir todas las pistas que me disteis anoche. Estoy seguro que pronto darán frutos. No tengáis ninguna duda.
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    Paula guardaba pacientemente fila en la oficina de empleo de su distrito, esperando a que saliera su número en la pantalla del monitor, como en el mercado. Un mercado de carne humana, pensó. Mano de obra barata, abaratada por efecto de la crisis económica. Centenares de personas abarrotaban la sala, aguardando su turno. Se fijó en los rostros de impaciencia, decepción, tristeza o simplemente desesperanza. Hombres y mujeres de todos los colores, arrojados al arcén por el juego atroz del capitalismo y hermanados ahora en la búsqueda de un puesto de trabajo. Condenados a trabajar en peores condiciones y con salarios más bajos que la generación anterior. O a emigrar a cualquier otro Estado europeo.
  


  
    Pero a ella le brillaban los ojos de forma diferente que al resto de sus colegas de aquel ejército en la reserva formado por millones de parados. Se miró al espejo y vio esperanza. Por lo menos ella no se rendía y, más allá de encontrar antes o después un trabajo más o menos decente que le permitiera sacar adelante a su familia, iba a dar la cara por un nuevo mañana, por una revolución silenciosa que pudiera devolverle la esperanza a la gente, a toda la gente. Por eso sonreía. Porque junto a sus compañeros había perdido el miedo. Y a quien ya no tiene miedo no le puede derrotar nadie.
  


  
    La pantalla anunciaba que le había llegado el turno al número 426 en la Mesa 13. Ella llevaba el número 457. Lo había enrollado como un cigarrillo que portaba entre los dedos índice y corazón. Lo desenrolló para cerciorarse de que se trataba de ese número. Aún debería esperar un rato más. Entonces sintió una vibración. Extrajo el móvil del bolsillo. Era un mensaje de la aplicación Telegram: «Suspendida la función. El Director».
  


  
    Lo esperaba. Como diría su madre, no estaba el horno para bollos.
  


  


  
    Nora despertó abrazada a Bruno. Habían amanecido piel con piel, con los muslos entrelazados. Aprovechó para acariciar su pecho. Esa noche había decidido dormir con él. Necesitaba compañía, el calor de un abrazo, pero no tenía ganas de desatar el deseo. Un asesinato tan cercano la había conmocionado. Y el sueño les venció mientras se cubrían de caricias y besos. Al comenzar un nuevo día, sus músculos se fueron activando. Y sintió el pene de Bruno descansar sobre su pubis. Lo rozó con la yema de los dedos. Lentamente empezó a estirarse. Cuando él se despertó, solo oía gemidos, mientras unos pechos se balanceaban a la altura de los ojos. Nora cabalgaba como jinete experimentada. Fue un maravilloso despertar. Compartieron la ducha y luego el desayuno. Vencieron la tentación de volverse a la cama y se vistieron para salir. Él tenía mucho trabajo en la redacción. Y ella debía pasar por el hostal para cambiarse de ropa, antes de asistir a la reunión de grupo convocada por Centeno para analizar la nueva situación creada tras la muerte de uno de los ministros más polémicos del Gobierno Rajón.
  


  
    Al salir de la casa, Nora miró alrededor y no vio a nadie con pintas de estar siguiéndola. Consultó la hora y llegaba tarde, así que detuvo el primer taxi libre que pasó por allí. Durante el trayecto, consultó desde el móvil el dosier de prensa. Todos los medios abrían con el crimen, aunque las discrepancias eran abismales. Para unos, era un político de talento, paladín de las libertades y digno aspirante al liderazgo del partido en su momento. Para otros, era un incómodo francotirador que iba por libre y que solo jugaba para ganar botas de oro para él, no ligas y champions para todo el equipo. Para los de más allá, era un personaje lleno de sombras y luces. A partir de ahí, se disparaban las más turbias especulaciones.
  


  
    ¿Una terrorista feminista defensora del aborto libre que pretendía detener la reforma Gallardo degollando al ministro? ¿Un enemigo íntimo, compañero de partido, por supuesto, que cortaba así el paso de un aspirante a la presidencia en la era postRajón, que algunos veían inminente? ¿Un psicópata en palacio que se realizaba practicando magnicidios en serie? ¿Una oscura trama conspiranoica que buscaba minar el espíritu de la Transición para promover un caos que diera paso a la III República o, peor aún, a la implantación del comunismo libertario? «Y los zombis correteando por las calles, no te jode», pensó Nora, «estos columnistas no se han tomado la medicación».
  


  
    Nadie se atrevía a descartar la autoría de una banda terrorista, aunque nadie parecía darle crédito en realidad. Las declaraciones de condena del «atentado» y la apelación a la defensa de la democracia, pronunciadas por representantes políticos de distinto signo, podían interpretarse como tics residuales de la España azotada por el terrorismo de ETA. Reiteradas en ese momento «por si acaso». Pero, cuando los analistas barajaban posibilidades en serio, ninguno de ellos mencionaba las bandas terroristas. Salvo los más ultras, auténticos yonquis del conflicto vasco, que habían cimentado su carrera profesional en la persecución y amenazas sufridas a cargo de ETA y su entorno, y que se resistían a perder esa especie de aureola de heroísmo en una sociedad en paz.
  


  
    También le llamaron la atención las especulaciones sobre el nombramiento del sustituto en la cartera de Justicia. Por un lado, reconocían que no era elegante empezar con las quinielas tan pronto y que con toda probabilidad el presidente tardaría unos días en completar el Consejo de Ministros. Sin embargo, no dudaban en lanzar nombres con más o menos fundamento. ¿Aprovecharía Manolo Rajón para emprender una profunda crisis en el Ejecutivo? ¿Por qué no sustituir a las piezas más quemadas del gabinete: la de Sanidad, el de Educación...? ¿Por qué no relanzar la acción de un gobierno renovado de cara a las próximas elecciones europeas, que supondrán una especie de primera vuelta de las generales de 2015?
  


  


  
    El inspector Moreno se asomó al despacho del comisario y espero hasta que este colgó el teléfono.
  


  
    —¿Querías algo? —le invitó Robles a entrar con un gesto.
  


  
    —Tengo una posible identificación del tipo que seguía a la señora Murúa. Al ochenta y cinco por ciento según la máquina. —Le extendió una carpeta con la documentación.
  


  
    —Siéntate, por favor. Yo diría que es el mismo fulano sin ninguna duda, ¿no te parece? —afirmó comparando la foto que le hizo Nora con la de su ficha policial.
  


  
    —Sí, sí, la máquina nunca te dará un cien por cien salvo que escanees la misma foto que guardamos en nuestros archivos. Es él seguro.
  


  
    —Carlos León Carrizo, alias Charly, treinta y ocho años, tres veces en prisión. Ya veo. Un delincuente habitual.
  


  
    —Generalmente trabaja para otros. Es un mercenario.
  


  
    —A ver si podemos sacarle para quién trabaja. Puede ser interesante. Marcha a por él, Moreno. Mantenme informado.
  


  
    —Sí, señor. Otra cuestión: he citado dentro de una hora a Hidalgo para volver a interrogarlo como me ordenó. ¿Querrá hacerlo usted mismo o me encargo yo?
  


  
    —Según, si he acabado con esto... —Le mostró las carpetas que estaba repasando con todos los informes elaborados el día anterior en relación con la muerte del ministro.
  


  
    Cuando el inspector atravesaba el umbral, Robles lo llamó:
  


  
    —Perdona, antes de que te vayas. ¿Llegamos a pedir a Interpol y a todos los organismos información acerca de... leyó en una hoja de su libreta el nombre del socio ruso de Salazar en Xiomara Inversiones— Yuri Bogdanov?
  


  
    —Sí, sí, lo hice ayer, antes del asesinato.
  


  
    —Por eso lo digo. No me gustaría que el caso Gallardo nos tapara el caso Palacios. Tenemos que hacer los deberes y ser muy escrupulosos. No podemos dejar escapar ninguna pista.
  


  


  
    La redacción estaba en permanente ebullición, como siempre. Cada minuto la actualidad traía novedades y Diario.info debía contársela a sus lectores. Andaban enfrascados esa mañana con los ecos del asesinato de Rodríguez Gallardo, cuando se produjo la comparecencia del presidente del Gobierno. Tras una obligada defensa del estado de Derecho, un alegato en favor de la concordia entre los españoles y un fugaz homenaje al caído, Rajón anunció inesperadamente el nombramiento del nuevo ministro de Justicia: Gabriel Catalano. Hasta el momento ocupaba la secretaría de estado de Infraestructuras, de hecho era el número dos del ministerio de Fomento.
  


  
    —Qué heavy, casi no ha dicho nada de Gallardo —advirtió Rakel, mientras degustaba el tercer café de la mañana.
  


  
    —Resulta increíble, casi diría que descortés—añadió Bruno—. El ministro aún no ha sido enterrado y ya tiene sustituto y se lo despacha en dos frases.
  


  
    —Eso encajaría con los rumores. En las últimas semanas andaban bastante distantes Rajón y Gallardo, por lo visto —apuntó Tacho Escobar.
  


  
    —Pero es excesivamente impolite. No puedes hacer que se note que le odias, que aún no han pasado ni veinticuatro horas, coño.
  


  
    —Tienes razón, Rakel. Por eso tenemos que leer entre líneas. Sospecho que la inmediatez en el nombramiento del nuevo ministro y la ligereza con que ha despedido al muerto es un mensaje consciente. Y solo puede entenderse como la voluntad de dar un giro. ¿No te parece, Bruno?
  


  
    —Sí, Tacho, eso mismo iba a decir. Dejar claro que Gallardo les sobraba. Ayer escribí que bastaba con cesarlo, bueno, solo lo pensé, creo que al final lo borré en la versión definitiva. Pero Rajón es tan vago, le gusta tan poco tomar decisiones, que ha esperado a que mataran a Gallardo en vez de sustituirlo.
  


  
    —Suena cruel, pero me temo que se ajusta mucho a la realidad —asintió Escobar.
  


  
    —¿Pensáis que el nuevo va a hacer gestos de desmontar algunos de los líos más impopulares que deja Gallardo? —les preguntó la joven periodista.
  


  
    —No tardará, ya verás —respondieron al unísono los dos entre risas.
  


  


  
    Nunca es grato visitar una comisaría. Ni siquiera cuando eres citado como testigo y no guardas ninguna relación con la comisión de un delito. Llevaba cuarenta y tres minutos esperando en una salita de interrogatorios de esas que había visto mil veces en las películas. Sabía que al otro lado del espejo podían estar observándolo y era importante mantener la serenidad. Pero no pudo evitar sentirse más nervioso cada minuto que pasaba.
  


  
    Robles había decidido que se cociera en su propio jugo, todo un clásico en las prácticas policiales. Llevaba ya unos minutos el tipo mordiéndose las uñas cuando el comisario se asomó y le echó una mirada realmente amenazante.
  


  
    —¿Es usted Hidalgo?
  


  
    —Sí —respiró aliviado.
  


  
    —Me cagüen sea su estampa —bramó antes de marcharse dando un portazo.
  


  
    Doce minutos después, cuando regresó, el testigo parecía tener los huesos de gelatina.
  


  
    —¿Es usted Hidalgo?
  


  
    Aquel hombre respondió un susurro inaudible.
  


  
    —Pues responda, hombre, responda, no tenga miedo. Disculpe, pero es que ha habido un malentendido —dijo sentándose frente a él.
  


  
    —Sí —logró al tercer intento que le saliera un hilo de voz.
  


  
    —Así que usted trabaja para la consultora Smyth & Johnson.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y se reunió con el señor Palacios en el Congreso de los Diputados la misma tarde en que fue asesinado.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y hablaron de Supervegas...
  


  
    —S... —se le atragantó la afirmación al testigo—. Yo no he dicho eso.
  


  
    —Entonces, ¿para qué fue a hablar con él?
  


  
    —Sobre el Premio Nobel para las Damas de Blanco de Cuba.
  


  
    —No digas gilipolleces. ¡Fuiste a hablar de Supervegas! Lo sabemos.
  


  
    —¿Lo... lo saben?
  


  
    —¿Te crees que la policía es tonta? Cuando tú vas, yo vengo.
  


  
    —Y lo que no aguanto es que un gilipollas me haga perder el tiempo cuando han asesinado a un miembro del Parlamento.
  


  
    —Y ayer aun ministro. Si te empeñas en mentirme, pensaré que estás involucrado en los dos asesinatos y te vas a cagar en los pantalones. ¿Me has oído? ¡En los putos pantalones!
  


  
    —No, no, yo no tengo nada que ver con eso. Yo me limité a trasladarle al señor Palacios documentación sobre un asunto en el que la consultora estaba trabajando. Pero yo solo soy un mandado.
  


  
    —El chico de los recados, pobrecito, que no sabe una mierda. Venga, o empiezas a contármelo todo o pasas esta noche en comisaría. Le vas a encantar al moro que tenemos ahora. Esta noche se ha aburrido solo en la celda, el pobre.
  


  
    —No, no, señor comisario, por favor. Le cuento todo. Uno de nuestros clientes es el señor Sherlock Mandelson.
  


  
    —¿Para qué os ha contratado? ¿En qué consisten vuestros servicios exactamente?
  


  
    —Nos ha contratado para que facilitemos la implantación y la promoción del proyecto Supervegas. Le gestionamos contactos, reuniones, actos promocionales, gabinete de comunicación, asesoría jurídica a partir de la legislación española y europea...
  


  
    —¿Y exactamente en qué consistía el último mensaje que le llevaste a Palacios?
  


  
    —Sinceramente no lo sé. Guardaba relación con la necesidad de obtener el apoyo del Gobierno. Pero no sé más. Yo solo le entregué un sobre cerrado al señor Palacios.
  


  
    —¿Quién lo sabe?
  


  
    —Este asunto lo lleva directamente nuestro director general, el jefe de la consultora, el señor Smyth.
  


  
    —Muy bien, háblame sobre él. ¿Vive aquí en Madrid o está siempre de viaje?
  


  
    —Sí, claro. —Aquel hombre se echó a reír—: es que es de Madrid. La consultora tiene resonancias internacionales, pero en realidad la llevan entre dos personas, Pérez y López.
  


  
    —Smith y Jones —sonrió al recordar los típicos apellidos vulgares en inglés.
  


  
    —Pero con y griega es más molón, dice él.
  


  
    —Cuéntame más cosas sobre ese tipo.
  


  
    —Se llama Gustavo Pérez González, no llegó a acabar la carrera de Derecho, pero acumuló alguna experiencia como asesor en varias administraciones y se dio cuenta de que él sabía moverse donde otros se encontrarían perdidos. Y ahí empezó todo.
  


  
    Muchas gracias, ha sido usted muy amable —se despidió un relajado y sonriente Robles, al que Hidalgo no había llegado a ver durante todo el interrogatorio.
  


  


  
    Después de un complejo debate entre instituciones, fue definitivamente en el Ayuntamiento de Madrid, en la plaza de Cibeles, donde se albergó la capilla ardiente de quien había sido su alcalde durante dos mandatos. Una fila de ciudadanos dolientes y algunas autoridades fueron desfilando ante el ataúd del ministro. Cuando descendió de su vehículo oficial el futuro ministro de Justicia, Gabriel Catalano, una nube de periodistas se abalanzó sobre él. Rodeado de redactores que se esforzaban en colocar los micrófonos multicolores bajo su boca, dejando el frontal despejado para una docena y media de cámaras de televisión, Catalano tuvo que improvisar sus primeras declaraciones. Aunque a Bruno no le parecieron tan improvisadas.
  


  
    Primero, «rendir tributo a mi antecesor, excelente servidor público, trayectoria inigualable». Segundo, «el Gobierno debe continuar con las reformas emprendidas, la acción de gobierno no puede detenerse por la trágica pérdida de un ministro tan valioso como mi antecesor». Y tercero, «entre las primeras medidas, vamos a revisar la ley de tasas judiciales, vamos a replantear la reforma de la ley del aborto». A continuación se negó a responder preguntas con la torpe excusa de que «hasta mañana no tomaré posesión del cargo».
  


  
    —Acojonante. Con Gallardo de cuerpo presente y su sucesor ya ha aniquilado su legado legislativo en dos frases —alucinaba el periodista—. Ni siquiera están cuidando las formas.
  


  
    —Resulta demasiado evidente que estaban pensando en cesarlo para dar un giro al centro en materia moral —reflexionaba Escobar en voz alta ante el televisor desde el que seguían en la redacción de Diario.info las declaraciones del nuevo ministro—, pero el asesinato les ha facilitado la tarea y han decidido no esperar más. Empezar el giro hoy mismo.
  


  
    —Lo que me extraña es que no aprovechen para convertirlo en un mártir. Están dejando pasar una oportunidad, de las que normalmente exprimen al máximo.
  


  
    —Bruno —bajó la voz el director—, esta mañana una de mis fuentes en Moncloa me ha confirmado que están acojonados. Creen que el asesino podría ser uno de los suyos. Por eso no se atreven a sacar mucho pecho ni a jugar a martirologios.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Temen que pase como en León. Que le pegaron un tiro a la presidenta de la diputación y, después de culpabilizar a las mareas y a las manifestaciones contra el Gobierno, resulta que había sido una militante del PP.
  


  
    —Sí, un caso de venganza porque la cacique había despedido a su hija y se negó a recolocarla. Algo así, ¿verdad?
  


  
    —Habla de continuar las reformas —irrumpió Rakel entonces, analizando las declaraciones de Catalano—, pero su primer compromiso es paradójicamente desmontar las dos principales reformas que había emprendido Rodríguez Gallardo: tasas y aborto.
  


  
    —Electoralismo puro y duro. Mandan las encuestas de Arriaga.
  


  
    —Sí, guapo, ya te leí ayer. Pero qué descarados son estos tipos, ¿no?
  


  
    —Venga, ¡cambio de portada en cinco minutos! —ordenó Escobar.
  


  
    «Rajón inicia el giro al centro ante el ataúd de Gallardo». Contundente titular que no iba a dejar a nadie indiferente. Las consecuencias del crimen en clave exclusivamente electoral iban a gozar de prioridad en los medios en detrimento de la investigación policial al menos durante unos días. Mejor para Robles, pensó Bruno.
  


  


  
    Al final del día, el comisario Robles creyó que no era mala idea telefonear a Bruno. Se había portado bien omitiendo detalles de las pesquisas y a su juicio se había ganado el derecho a esa peculiar colaboración en el caso Palacios y, por extensión, en el caso Gallardo. Había acudido al patio interior donde poder fumar y le llamó.
  


  
    —Mairal, ¿dónde te pillo?
  


  
    —Pues saliendo ya de trabajar. Por fin... Vaya semanita.
  


  
    —¿Vas a ver a Murúa?
  


  
    —Pues no... —¿Por qué le preguntaba? ¿Había deducido que eran pareja? —Nora ha vuelto esta tarde a casa. Tiene estos días agenda política en su provincia.
  


  
    —Muy bien, muy trabajadora. Bueno, en realidad solo quería informarte de dos avances. Hemos identificado al tipo que la seguía. Es un tal Charly, delincuente habitual. Probablemente trabajaba de encargo. Vamos a interrogarlo a ver a dónde nos conduce.
  


  
    —¿Ya lo habéis detenido?
  


  
    —Aún no, pero no creo que pase de mañana. Es un tipo muy conocido en el hampa local. Y segunda cosa: mañana a primera hora me personaré en la consultora Smyth & Johnson. Un testigo nos ha confirmado que Palacios trabajaba con ellos en relación con Supervegas.
  


  
    —Genial. Muy buena noticia. Por cierto, hemos hablado tanto estos días que ya no recuerdo lo que le hemos contado y lo que no.
  


  
    —Dime.
  


  
    —¿Le hemos hablado de Méndez-Folch?
  


  
    —No recuerdo.
  


  
    —Es un jurista de reconocido prestigio. Por lo visto estaba trabajando con Palacios en un proyecto de ley al que se referían por las siglas COAC.
  


  
    —Tal vez sea un asesor jurídico de Smyth & Johnson. Mañana saldremos de dudas. Gracias por el dato —dijo mientras lo anotaba en su libreta.
  


  
    —Por cierto, ahora que caigo. Este Folch es especialista en casi todo. De hecho, no pudimos deducir qué le podrían haber encargado, porque es un todo terreno en el campo del derecho administrativo. Pero ahora recuerdo que realizó varios estudios sobre legislación del juego y sobre casinos y cosas así. Por tanto, guardaría relación con Supervegas. Puede encajar.
  


  


  
    Se alegró de verlo ahí. Esperándola en el vestíbulo de llegadas de la estación. Estaba espléndido con su americana gris, un polo negro y esos pantalones vaqueros estrechos. Delgado y fibroso, su padre estaba muy bien para su edad. Y esa sonrisa tan seductora que debía de tener a sus alumnas medio loquitas, pensó Nora.
  


  
    —Gracias por venir, papá —se abrazaron y se intercambiaron un par de besos.
  


  
    —Estaba muy preocupado por ti —le cogió la maleta mientras le echaba el brazo izquierdo por el hombro ¿Qué pasa en ese Parlamento? ¿Se han vuelto todos locos?
  


  
    —La verdad es que resulta todo muy extraño. Veo las noticias en televisión y parece otro mundo, como si yo no es tuviera allí. No me siento en peligro, papá. No deberías preocuparte por mí, pero está ocurriendo algo realmente extraño.
  


  
    —Como si los cimientos de todo el sistema estuvieran tambaleándose —dijo mientras le abría la puerta del coche a su hija—. Espero que no te caigan encima los cascotes.
  


  
    Nora por fin se sintió en paz, reclinando su cabeza sobre el hombro de su padre, tras unos días de sentimientos encontrados, entre el miedo a sentirse perseguida por las calles de Madrid y la felicidad de haber encontrado el amor de Bruno, pasando por la incertidumbre de verse implicada en un par de asesinatos aunque fuera como investigadora aficionada.
  


  
    —Cenamos juntos, ¿verdad? No me digas que te tienes que ir —imploró Víctor.
  


  
    —Sí, papá, me encantará cenar contigo. Te he echado mucho de menos estos días. Saldré más tarde. He quedado con las amigas. Hace un mes que no las veo.
  


  
    También necesitaba verlas. Tomar unas copas, reírse sin motivo, hacerse confidencias al oído. Ellas estaban siempre ahí. Compañeras de colegio y más tarde de instituto, Mapi, Cat y ella formaban un trío inseparable, que se había afianzado con el paso de los años.
  


  
    Mapi era la formal. Le gustaba arreglarse para ir al trabajo y para ir de marcha. Seguía saliendo con el novio del que se enamoró a los dieciséis. Vivían juntos desde que ella acabó la carrera de Física y encontró trabajo en un colegio concertado. No quiso emanciparse de su hogar familiar antes de tener su independencia garantizada. Eran la prueba palpable de que podían existir los amores eternos. Su chico era detallista, no había perdido con el tiempo esa capacidad para agradarla y sorprenderla. Y ella continuaba siendo una romanticona. No había tenido motivos para dejar de serlo.
  


  
    Cat era completamente distinta. Muy independiente, siempre estaba dispuesta a dar la cara para defender lo que considerara justo, pero también a correrse una buena juerga y un buen polvo, aunque sin atarse a nadie. No había nacido el macho que le echara el lazo, decía ella jactándose. Militante de todas las causas que valían la pena, le costó algún curso de más acabar los estudios. Siempre había alguna huelga que apoyar, algún encierro que secundar, alguna lucha que librar. Con su cresta, sus trencitas y sus piercings, su imagen era muy popular en la universidad. Empezó como portavoz del movimiento feminista, luego se hizo de SOS Racismo, fundó la plataforma animalista Libera! en su ciudad, ocupó la plaza Mayor el 15M y ahora aspiraba a terminar la carrera de Ciencias Sociales mientras trabajaba de ciclomensajera entre semana y de camarera en un bar de copas los fines de semana.
  


  
    Nora las quería a las dos. Eran complementarias. Salvo cuando estuvo estudiando en Madrid, siempre quedaba con ellas al menos una vez al mes. Cena, cotilleo y marcha. En los últimos años fueron cambiando de menú, desde que Cat se convirtió en vegana. Le gustaba recordar cómo Mapi organizó un motín en un restaurante porque no le ofrecían a su amiga más alternativa vegana que un plato de arroz blanco y patatas fritas al cincuenta por ciento. Ah, sí, y una puta lechuga. Ahora era distinto. En cualquier lugar, por cutre que fuera, encontraban una hamburguesa vegetariana, filetes de seitán o salteados de tofu y verduras para complacer a Cat. O a la propia Nora, que cada vez comía menos carne.
  


  
    Tras cenar en un oriental, decidieron seguir de cervezas por los bares de la zona. Llegó la hora de pasar por el confesionario. Mapi y su chico habían decidido ser padres, pero ya habían pasado seis meses sin dar en la diana y empezaban a impacientarse. Mientras, Cat había descubierto otra dimensión al estrenarse en un trío, con dos maromos que la penetraron simultáneamente por delante y por detrás. Por su parte, Nora les contó lo suyo con Bruno. No sabría definirlo bien.
  


  
    Tampoco habían hablado de ponerle etiquetas. Era el hombre que admiraba en todos los sentidos desde hacía años y ahora lo tenía a su lado, dándole cariño, ternura y una ración de orgasmos como nunca en su vida. Nunca había pensado en casarse ni en formar una familia, sentía que la vida le tenía reservadas muchas cosas antes de encerrarse en un hogar. Pero se sentía segura entre los brazos de aquel hombre y quería disfrutar de la experiencia al máximo.
  


  
    —Eres una sapiosexual —se reía Mapi—. ¿No te enamorarías también de algún profesor en el colé, verdad?
  


  
    —Es verdad que me gustan los hombres maduros, qué tiene de malo.
  


  
    —Nada, no te preocupes por eso. Un día leí que «la edad solo es importante si eres un queso o un vino».
  


  
    —La verdad es que Bruno tiene su punto —reconoció Cat—. Cuando lo veo en las tertulias de la tele, me digo: está para hacerle un favor.
  


  
    —No seas guarra. —Nora le dio una colleja entre risas.
  


  
    —¿Y es tan bueno en la cama como dices? —se interesó la profesora.
  


  
    —No me atrevo a decirlo —respondió la diputada—, que luego Cat querrá follárselo ella sola.
  


  
    —Para mí sola no, ya sabes que no soy celosa. Me encanta compartir.
  


  
    —Creo que, si ese hombre tan serio y tan majo te hace feliz, es porque te lo mereces —afirmó Mapi con cierta solemnidad—. Porque eres una tía cojonuda.
  


  
    —¡No! —la interrumpió la feminista—. Ni hablar. Nosotras tenemos nuestra propia palabra. Nora es una tía ovariuda.
  


  
    —Eso es. Gracias por la corrección. Nora tiene los ovarios bien puestos.
  


  
    —Gracias, chicas —recibió el halago emocionada y risueña . Las tres somos ovariudas.
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    Irene había preparado su equipaje y el de sus niños. Tenía los ojos rojos de llorar durante toda la noche. Ya no le quedaban lágrimas. Maldita la hora en que entró al banco a pedir un crédito. El director de la sucursal se disculpó por no poder concedérselo al carecer de nómina y, con una sonrisa, la remitió a su cuñado, un prestamista privado. Maldita la hora en que acudió con él al notario. Y maldito el notario que dio fe de la entrega de una cantidad que ella nunca llegó a ver. Todo legal, todo firmado, le dijeron cuando se dio cuenta de la estafa y acudió a los tribunales. Ahora el prestamista le reclamaba un dinero imposible y un juez había ordenado el lanzamiento. En una hora la comitiva judicial se plantaría en su domicilio para desalojarla a ella y a su familia.
  


  
    Sonó el timbre y no quiso abrir. No era la hora todavía. Se asomó a la ventana y se encontró una docena de hombres y mujeres con camisetas de la PAH. Al fondo de la calle se adivinaban otros tantos con una pancarta de Stop Desahucios. Irene sonrió. Cuando les contó su caso le mostraron su solidaridad, pero nunca se imaginó que acudirían en su ayuda.
  


  
    Si ya era difícil criar sola a dos hijos, peor fue cuando al pequeño le descubrieron una enfermedad crónica y a ella la despidieron de la oficina. Se comieron los ahorros intentando sobrevivir, mientras su antigua pareja se desentendía por completo de ellos. Ya vendrán tiempos mejores, pensaba, pero cada vez le quedaba menos esperanza. Estaba descendiendo a los infiernos y le perseguía la idea de poner fin a todo aquello de una vez.
  


  
    Se armó de valor y bajó a la calle a dar las gracias a los manifestantes. Y no se creyó lo que veían sus ojos. Caras reconocibles del barrio, vecinos, los de la verdulería, la familia del colmado latino, la gente del bar, el peluquero argelino, el marroquí de la carnicería, el cura del barrio y las señoras de Cáritas, hasta las chicas del puticlub de la esquina. No estaban solos los de la Plataforma. Se les habían unido buena parte del vecindario. Casi un centenar, le dijeron. Y allí se abrieron paso hasta ella una docena de periodistas y tres cámaras de televisión. Querían su testimonio. Pero Irene no pudo articular palabra. Solo podía llorar. Pero ahora eran lágrimas de gratitud, incluso de esperanza.
  


  
    A la hora señalada, cuando la comitiva judicial se asomó a la calle, un río de gente lo inundaba todo. La multitud bloqueaba el paso por completo. Alguien hizo sonar una gaita y, como si fuera una consigna, todos los manifestantes se colocaron a la vez una máscara sonriente de bigotes ondulados y perilla vertical. Aquella imagen completaba el desafío a la autoridad.
  


  
    El oficial del juzgado, el gestor procesal y el procurador que representaba al prestamista cuchichearon entre ellos. Luego reclamaron a los agentes de la policía que les abrieran paso. «Eso es imposible. Vamos a pedir refuerzos», respondieron.
  


  
    —¿Pensáis que la banda de V de Vendetta está actuando aquí en Murcia? —les preguntaron desde la comisaría.
  


  
    —Por supuesto que no. Es para tocar los cojones.
  


  
    —¿Pero cuánta gente hay concentrada?
  


  
    —Ahora habrá más de cien —respondió uno de los policías.
  


  
    Pero continuaba entrando gente en la calle donde vivía Irene. Cada vez más personas, bordeando a la comitiva judicial, se iban uniendo a la resistencia ciudadana. Los gritos eran ya ensordecedores y apenas podían comunicarse los agentes con sus superiores. Solo se escuchaba un clamor: «¡Irene se queda!».
  


  
    —Otra vez será. —El mando fue contundente—: Dejad ya de hacer el ridículo y salid de ahí inmediatamente antes de que pase algo peor.
  


  
    La retirada de la comitiva judicial fue acompañada por gritos de triunfo por los concentrados: «¡Sí se puede! ¡Sí se puede!».
  


  
    El portavoz de la PAH le explicó a Irene que habían ganado tiempo, pero que no podía confiarse. Dentro de unas semanas o tal vez meses, volverían con un gran despliegue policial, tan desproporcionado que haría inútil la movilización ciudadana. Y entonces su familia sería desalojada por la fuerza. La única esperanza estaba en negociar una salida social, pero eso, que era planteable cuando se enfrentaban a bancos, resultaba absolutamente ingenuo cuando se las veían con prestamistas privados como aquel, un estafador sin escrúpulos.
  


  
    El párroco, indignado al enterarse del engaño sufrido por Irene, recordó con una sonrisa beatifica el final de Lloviendo piedras, la película de Ken Loach, y a continuación susurró «que Dios me perdone».
  


  


  
    Nora se asomó al balcón de su casa familiar. El sol lo inundaba todo y sintió la suave brisa marina acariciar su piel. Le encantaba ese paisaje con la inmensidad de la bahía al fondo. Mientras, por los altavoces sonaban los refrescantes ritmos mestizos del grupo rapero cubano de las Krudas Cubensi. Había previsto trabajar un rato en ese balcón, tenía que preparar un par de párrafos y una propuesta de resolución para el debate sobre el estado de la nación de la semana siguiente, además de terminar un artículo sobre el derecho a decidir de los nuevos tipos de familias, que le había prometido a la directora de la revista digital feminista Píkara. Pero tanta luz solar se reflejaba en la pantalla del iPad y así no podía escribir ni consultar su documentación. Tras varios intentos infructuosos, tuvo que rendirse a la evidencia. Pasó al interior y ocupó el sillón de su padre. Primero se sentó en una esquina, respetando el descanso de Silbo, el espléndido gato de pelo gris y tonos atigrados con el que convivían. Un maullido anunció su incomodidad. Ella replicó arrastrando ligeramente su culo hacia atrás, provocando un nuevo maullido. A continuación le acarició el lomo. Tal hostilidad fue suficiente para que Silbo se encaramara de un salto al respaldo del orejero, sin parar de maullar. Hasta que se hizo un ovillo y se restauró el silencio. Entonces ella pudo apoyar la espalda y comenzó a trabajar.
  


  
    A los pocos minutos, un pitido de alerta le anunció una noticia de alcance que le iba a trastocar toda la mañana. «El rey Juan Carlos, de setenta y cuatro años, ha sido operado esta mañana de una fractura de la cadera derecha, consecuencia de una caída que sufrió cuando se encontraba en Botsuana cazando elefantes. El accidente no se produjo mientras realizaba esta actividad. Se cayó al tropezar con un escalón cuando se levantó por la noche en el campamento en el que pernoctaba. La intervención se ha producido con éxito en el Hospital San José de Madrid».
  


  
    El país en crisis galopante, bajo la amenaza del rescate, con los hombres de negro de la troika imponiendo cada día nuevos recortes, nuevos sacrificios en las carnes de nuestros ciudadanos, mientras el jefe del Estado se iba de cacería a todo lujo a matar elefantes. ¡Matar elefantes! Y encima operado en la privada, ¡cómo no! Nora estaba indignada. Escribió una barbaridad en el Twitter, pero la releyó antes de enviarla y se arrepintió. Ahora era una diputada y no podía decir la primera cosa que se le ocurriera. No es que tuviera miedo de insultar al rey, por el que sentía un desprecio mayor cuanto más sabía acerca de él. Es que se sentía obligada a depurar mejor sus mensajes, a hilar más fino en el análisis y en la propuesta. Ya no era una activista callejera que podía contentarse con un desahogo. Ahora era una representante institucional y debía no solo representar a sus electores, sino también contribuir a crear conciencia crítica, a movilizar y a construir alternativas. Por eso, borró el mensaje. Y buscó en internet más información.
  


  
    Allí encontró en un confidencial una referencia a una princesa alemana que había organizado el safari para el monarca español. Según sus fuentes, la princesa y varios empresarios españoles habían acompañado al rey a Botsuana en un jet privado. El artículo afirmaba que la princesa Carina von Liechtenstein, una rubia de cuarenta y seis años, divorciada, había sido vinculada sentimentalmente con el rey de forma reiterada en los últimos tiempos. También se incluía como de pasada un dato que la alarmó. Carina había actuado como «representante del rey» ante un príncipe saudí, una de las más importantes fortunas del mundo.
  


  
    Que el jefe del Estado tuviera una amante le traía sin cuidado. Seguía la tradición de los Borbones en eso también. Pero que la «amiga del rey» pudiera estar haciendo negocios por el mundo en su nombre le resultó extraño, chocante, escandaloso. Y continuó buscando.
  


  


  
    Un hombre trajeado y con gafas, de unos cuarenta, entraba silbando en el local donde se ubicaba la consultora internacional Smyth & Johnson. Desde la acera de enfrente, Hidalgo, sentado en el asiento trasero del coche, le señaló al comisario que aquel individuo era quien se hacía llamar Smyth. No tardaron Robles y el inspector Moreno en entrar en la oficina.
  


  
    —¿El señor Smyth? —preguntó Moreno a la secretaria rubia teñida que ocupaba la recepción.
  


  
    —¿Tienen cita?
  


  
    El inspector enseñó su placa como única respuesta.
  


  
    —Disculpen. Voy a ver si se encuentra en su despacho.
  


  
    —Se encuentra. Lo hemos visto entrar hace un minuto intervino el comisario avanzando directamente hacia la puerta identificada pomposamente en letras doradas como «Chief Executive Officer Mr. G. Smyth», que abrió sin llamar—. Efectivamente, se encuentra. Good morning, míster Smyth.
  


  
    —Pero... ¿adónde se cree que va? —se puso en pie indignado el consultor.
  


  
    Quería mantener una conversación con usted, si es tan amable —respondió tomando asiento con toda parsimonia.
  


  
    —Pida hora a mi secretaria y ya le llamaremos.
  


  
    —No haga perder el tiempo a su secretaria, si ya estamos aquí...
  


  
    —Pero esto es intolerable. ¿Quiere que llame a la policía?
  


  
    —Gracias por llamarnos. Ve qué rápidos somos. —Y le mostró la placa sin perder la seriedad. Soy el comisario Robles y me acompaña el inspector Moreno.
  


  
    Smyth se rindió entre la perplejidad y el apabullamiento.
  


  
    —¿Qué desean?
  


  
    —Solo queríamos preguntarle unas cosidas —pensó el policía que ya tenía al consultor donde quería, señor Pérez. Porque usted es Pérez, ¿verdad?
  


  
    —Eh... bueno... eh—balbuceó como mejor respuesta.
  


  
    —Gustavo Pérez González, ¿no es así? Lo hemos investigado. No tiene antecedentes penales, aunque debe dos multas de tráfico por exceso de velocidad.
  


  
    —Bueno, pro... profe... profesionalmente era mejor... un nombre más internacional para...
  


  
    —El chiringuito.
  


  
    —El despacho, quería decir.
  


  
    —Sí, el despacho suena mucho mejor que el chiringuito. Y debo felicitarle porque Smyth suena muchísimo mejor que Pérez. Sobre todo la y griega. Es fundamental, oiga.
  


  
    El inspector intentaba contener la risa. No solía sacar a relucir el comisario esa ironía tan somarda. En determinadas ocasiones a Robles le gustaba ser socarrón o, como decía a veces de sí mismo, «socarrón con b».
  


  
    —¿Qué relación tenía usted con don Vicente Palacios? ¿Era su cliente?
  


  
    —No, no. Nuestro cliente es míster Sherlock Mandelson. Y tratábamos con el señor Palacios porque él quería tener negocios con míster Mandelson.
  


  
    —¿Puede explicarse con más detalle?
  


  
    —Pero... ¿por qué me pregunta estas cosas?
  


  
    —Aquí las preguntas las hago yo —ensayó el comisario su mirada más cruel e incisiva. Surtió efecto al parecer, pues el tal Smyth se puso pálido como su inmaculada camisa—, ¿En qué consiste exactamente su trabajo y qué pretendía el señor Palacios? Le supongo enterado de su muerte violenta, que estamos investigando.
  


  
    —Sí, sí, sí, por supuesto. Una auténtica tragedia. Este despacho está dispuesto a colaborar con la policía y con la justicia en todo lo que se nos pida. No tenga la menor duda.
  


  
    Robles le hizo un gesto con la mano para que fuera al grano. Le cansaban las frases de obligada cortesía.
  


  
    —Mandelson nos ha contratado para ayudarle en el proyecto Supervegas. En todos los sentidos. Él no tiene oficina en España y necesita todos nuestros servicios: gestiones administrativas, relaciones institucionales, prensa, asesoría jurídica... Por decirlo así, nosotros nos hemos convertido en su equipo en Madrid.
  


  
    —¿Y el señor Palacios?
  


  
    —El señor Palacios estaba intentando convencer a míster Mandelson para instalar Supervegas en su provincia.
  


  
    —«¿Y tenía posibilidades? Supongo que competir con Madrid y Cataluña era un desafío importante. Misión imposible, ¿o no?
  


  
    —No crea, Palacios tenía sus opciones. Yo estoy dispuesto a colaborar, pero le pediría máxima discreción. Estoy atado de pies y manos con un contrato de confidencialidad con míster Mendelson que no me permite informar de ciertas cosas.
  


  
    —Explíquese mejor, Pérez.
  


  
    —Bueno, hay situaciones políticas que podrían perjudicar a unas y otras opciones y, en ese juego digamos geopolítico, la alternativa de Palacios sería vista con buenos ojos por ciertos miembros del Gobierno. Usted me entiende, ¿verdad?
  


  
    —Le entiendo una mierda —se esforzó por ser descortés y no dar ninguna concesión al interrogado.
  


  
    —Quiero decir que, entre Madrid y Cataluña, cierto sector del Gobierno central prefería que Supervegas se instalara en la provincia del señor Palacios.
  


  
    —Imagino que por un lado se refiere al desafío catalán.
  


  
    —Claro. ¡Cómo va a apoyar el Gobierno que un megaproyecto como Supervegas, con dieciocho mil millones de euros de inversión y que va a crear doscientos cincuenta mil empleos, se vaya a Cataluña en pleno órdago independentista! Mientras estén dando la tabarra con la consulta y la secesión, es normal que Rajón no apoye proyectos estratégicos en esa región. ¡Faltaría más! —demostró su patriotismo indignado el presunto Smyth.
  


  
    Se imaginó Robles que aquella opinión sería muy diferente si el cliente de esa consultora tan patriótica de nombre Smyth & Johnson fuera algún lobby separatista catalán y no míster Mandelson.
  


  
    —¿Y las pegas de la opción Madrid? preguntó el comisario.
  


  
    —Bueno, eso es un rollo interno del PP. Por lo visto, el núcleo más próximo a Rajón desconfía de que el proyecto se instale en el territorio de su principal rival interna.
  


  
    —Ya. —Eran conocidas las disputas internas entre el presidente Rajón y la lideresa del PP de la Comunidad de Madrid, Expectación Arregui. Acababa de renunciar a la presidencia autonómica, pero se mantenía activa al frente del aparato regional del partido sin renunciar a sus ambiciones de asaltar La Moncloa, si se le pusiera a tiro.
  


  
    —Es decir, frente al separatismo catalán y a la rivalidad interna de Arregui, el Gobierno habría decidido apoyar la propuesta de Palacios. Si se dieran ciertas circunstancias, claro está, señor comisario.
  


  
    —¿Cuáles son esas circunstancias?
  


  
    —Me permitirá que deba guardar silencio.
  


  
    —No debo permitírselo. Probablemente el asesinato de Palacios guarde una estrecha relación con este negocio, así que siga hablando, Pérez, si no quiere que pierda la paciencia.
  


  
    —Vamos a ver, se trata de buscar una salida legal que permita al Gobierno central atender las demandas de míster Mandelson. No puedo concretar más.
  


  
    —Y para eso contrataron al señor Méndez-Folch —afirmó Robles con contundencia mientras repasaba su libreta dejando estupefacto a su interlocutor.
  


  
    —Usted no puede saber eso. Pero cómo... No es posible. ¿Cómo sabe eso?
  


  
    —La policía española es de las mejores de Europa, y ya era hora de que usted comenzara a saberlo en sus propias carnes. —El comisario continuó apretando—: ¿Qué le encargaron exactamente a Méndez-Folch?
  


  
    —No sé si debo. ¿Hasta dónde sabe usted?
  


  
    —¿Aún no se ha enterado? Yo lo sé todo, Pérez. Y si usted no me dice toda la verdad se le va a caer el pelo. ¿Cree que Mandelson va a tener problemas con la justicia española? No sea ingenuo. Usted va a ser el pringao, si no colabora. No se ponga exquisito. Cuéntemelo todo, y hágalo ya, porque si me obliga a contarle lo que significa la Ley COAC, entonces acabaremos la entrevista en comisaría y no va a ser nada agradable.
  


  
    —¿Pero cómo sabe eso también?
  


  
    —¡Lo sé todo! Arranca ya o nos vamos para comisaría. Tú eliges.
  


  
    —No, no, no. Quiero colaborar. Quiero colaborar. Mandelson le dijo a Palacios que, si conseguían una ley hecha a la medida para el territorio de Supervegas, esa sería su opción. Por eso, a instancia de Palacios, contactamos con Méndez-Folch y él nos sugirió la idea de regular la figura de los megaproyectos de ocio y juego, lo que él denominó centros de ocio de alta capacidad...
  


  
    —COAC —reconoció el policía las siglas.
  


  
    —El concepto es que el Gobierno puede declarar a estos COAC como de interés general y arrogarse todas las competencias. Todas. De esta manera se evita que haya comunidades autónomas o ayuntamientos que puedan poner pegas. Imagínese que un gobierno autonómico haya prohibido la instalación de casinos, o los haya limitado a solo uno, o solo uno por provincia. Pues no podría oponerse a que desde Madrid se decidiera instalar allí un megaproyecto de interés general, aunque tuviera por ejemplo seis casinos como Supervegas. O treinta y dos, da igual. No vamos a poner en peligro una inversión de dieciocho mil millones que es de interés general para España por un capricho tonto de un político local. Usted me entiende.
  


  
    —Pero ni la Comunidad de Madrid ni Cataluña quieren poner problemas para la instalación de Supervegas. Todo lo contrario. Están en plena subasta para ganarse los favores del señor Mandelson. ¿Por qué hace falta esta ley?
  


  
    —Bien, el proceso es muy sutil, señor comisario. Vamos a ver cómo se lo explico... La Ley de Centros de Ocio de Alta Capacidad permite que sea el ministerio competente en Turismo quien decida la ubicación de un megaproyecto de estas características. Por tanto, se acaba el lamentable espectáculo de esa subasta entre comunidades que decía usted. Además, esa ley permite al Gobierno central arrogarse todas las competencias que guarden relación con la regulación de estos centros de ocio. Por tanto, queda en manos del ministerio la posibilidad de dar una regulación especial al lugar donde se ubique el megaproyecto. Esto es, solo el ministerio de Turismo, por tanto solo el Gobierno central, puede dejar sin efecto la vigencia de la legislación ordinaria en una determinada zona del territorio nacional, perfectamente delimitada.
  


  
    —Por ejemplo, la ley antitabaco.
  


  
    —Exacto, se ha hablado mucho de ella estos días. Pero afectaría también a otras leyes estatales o autonómicas sobre espectáculos públicos, juego y casinos, horarios comerciales, urbanismo y ordenación territorial... Incluso al Estatuto de los Trabajadores. Y por supuesto afectaría también a la Ley de Régimen Local y a los Estatutos de Autonomía.
  


  
    —La tormenta perfecta.
  


  
    —Es una manera de verlo, señor comisario. Méndez-Folch ha diseñado una legislación perfecta para garantizar que este proyecto se instale en España e impulse la economía nacional lejos de la crisis. Estamos muy orgullosos de poder ofrecer este servicio a la nación.
  


  
    A Robles de entrada le daba igual que fuera una administración u otra la que ejerciera las competencias. Lo que no le hacía gracia era que se confiara el futuro crecimiento de España a la industria del juego. No era ningún meapilas, pero su experiencia policial le había mostrado muchas veces lo que se ocultaba tras eso que eufemísticamente se denominaba como «industria del juego». Empresarios elegantes detrás de los cuales actuaban tramas de delincuencia internacional. La idea de que este consultor que iba de espabilado y moderno quisiera pasar de la burbuja inmobiliaria un nuevo milagro económico basado en el mayor centro de casinos el sur de Europa le asustó. No se imaginaba un futuro digno para su hija y sus nietos en una sociedad de putas y crupieres.
  


  
    —Esa ley de excepción habrá entusiasmado a muchos juristas, supongo, ¿verdad?
  


  
    —Bueno, no le oculto que cuando salga a la luz será una ley polémica, eso seguro. Los grandes avances en este país siempre han ido envueltos en la polémica. Siempre ha de haber gente que se resiste a los cambios. Para que vea que no le oculto nada, puedo adelantarle que los servicios jurídicos del gobierno han sido muy críticos con este texto.
  


  
    —¿Sí? ¿Ya está en manos del Gobierno?
  


  
    —Bueno, no debería haberle dicho nada.
  


  
    —Mire, Pérez, han matado al principal impulsor de este proyecto en su provincia y han matado también al ministro de Justicia. Probablemente ambos crímenes guarden relación con Supervegas, así que no me toque los cojones. Ha dicho que iba a colaborar, ¿no?, pues colabore de una puta vez.
  


  
    —Sí, sí, sí. El anteproyecto de ley fue presentado al ministro competente en Turismo y le encantó. Pero un informe preliminar de los servicios jurídicos fue muy duro, hablaban de visos de inconstitucionalidad en varios artículos.
  


  
    —Y decidieron aparcarlo —se adelantó el comisario.
  


  
    —No, qué va, el ministro de Justicia tenía ideas propias al respecto y desoyó aquel informe. En su opinión era controvertido, pero podría considerarse ajustado al orden constitucional.
  


  
    —¿Quién es entonces el tercero en discordia, el que ha paralizado la decisión definitiva?
  


  
    ¡También sabe eso! Creía que nos movíamos en el más estricto secreto y ya veo que usted lo sabe todo. Usted ya lo sabe, ¿no? Ya sabe quién es el tercero y me está probando. El tercero o la tercera —sonrió.
  


  
    —La vicepresidenta, por supuesto —se atrevió a decir Robles.
  


  
    —Pues sí, Zoraida Sanz de Santayana no se definió al principio, pero no era hostil. Discrepaba con Gallardo sobre la Ley COAC. Ella sí tenía dudas jurídicas, pero no descartaba poder aceptar el proyecto. Hasta que asesinaron a Palacios. Entonces se cerró en banda. A su juicio, el Gobierno no podía definirse hasta que se descubriera la identidad del asesino y el móvil del crimen. Y así andamos ahora, en el limbo.
  


  


  
    No pudo negarse. Insistió tantas veces en que lo invitaba a comer y, aunque al principio no quería desvelar la sorpresa que le tenía preparada, tuvo que hacerlo. «Tengo material confidencial para ti. La Ley COAC enterita», le susurró al teléfono con un tono de voz que pretendía ser sensual. Sol Márquez siempre lograba sus propósitos. Bruno imaginó que el becario de Méndez-Folch se había jugado la carrera —y hasta la vida si fuera preciso— para fotocopiar clandestinamente cuantos papeles secretos le hubiera pedido Sol con la vana promesa de degustar sus habilidades amatorias.
  


  
    Dada la discreción que exigía el contenido de aquellos papeles, la cita fue en casa de la abogada. Sobre la mesa, unas velas encendidas y una amplia oferta de platos variados de un aspecto envidiable. Probablemente adquiridos en un elitista rincón del gourmet. No tenía ella aspecto de meterse horas en la cocina, ni siquiera para seducir a su periodista favorito. Les esperaba una botella de Vega Sicilia que había descorchado un rato antes.
  


  
    La anfitriona le saludó con un beso en los labios y le sirvió una copa.
  


  
    —No es el más caro del mercado, pero la marca acojona —sonrió mientras iniciaba un brindis—. Por la amistad... húmeda y lasciva.
  


  
    Bruno alzó su copa mientras reía.
  


  
    —Has tirado la casa por la ventana.
  


  
    —Para nada. La botella, poco más de cien pavos. Hay que disfrutar de las cosas ricas de la vida. Y de los amigos.
  


  
    Bajo la servilleta, el periodista encontró un voluminoso sobre y, mientras degustaba los manjares, fue echando un vistazo de urgencia a aquellos papeles. Se trataba del anteproyecto de Ley de Centros de Ocio de Alta Capacidad, con membrete del despacho de Méndez-Folch, un informe de la Abogacía del Estado en el ministerio de Industria, Energía y Turismo con respecto a dicho anteproyecto, y algunos otros documentos más breves que parecían comunicaciones internas entre el jurista y la consultora.
  


  
    —Muchísimas gracias, Sol. Eres increíble. No me imagino cómo lo has conseguido.
  


  
    —Es sencillo, nadie me dice que no.
  


  
    —Nadie tiene tu capacidad de seducción.
  


  
    —Espero que no te contradigas a la hora de la siesta.
  


  
    —Tengo mucho trabajo, Sol. Ya me encantaría quedarme toda la tarde disfrutando de tu compañía, pero...
  


  
    —¡Qué malo eres conmigo! —susurró la letrada—. Con lo bien que me porto siempre contigo, hombretón.
  


  
    Entre coqueteos, carcajadas y cotilleos políticojudiciales fueron dando cuenta de los diversos platos.
  


  
    —No te voy a engañar, en el mundo judicial hay una sensación de alivio por la sustitución del ministro de Justicia. La gestión de Gallardo era un desastre. Pero hubiera bastado con cesarlo. Nadie ha celebrado su muerte. Esa es la verdad.
  


  
    —¿Y qué se rumorea sobre el crimen? ¿Hay quinielas de sospechosos? —inquirió el periodista.
  


  
    —No mucho. Los más simples apuntan a las peleas intestinas del Partido Popular. Y los más fantasiosos a un crimen por celos, cuernos y esas cosas.
  


  
    —¿Sí? ¿Tú crees?
  


  
    —No, yo no creo nada. Me cuesta creer que se haya producido un asesinato en el Congreso. No me cabe en la cabeza. Cuando se descubra todo, seguro que me deja impresionada. Será algo inimaginable para mí.
  


  


  
    Tras los cafés y los whiskies en el sofá, Bruno logró salir indemne de aquella cita. Las insinuaciones de Sol eran continuas y él no podía evitar sentirse excitado. Tuvo que confesarle que estaba empezando una relación y que no quería complicaciones. Se puso colorado como un adolescente, mientras ella se encanaba de risa: «¡Qué tierno! Ojalá alguien se pusiera así de tonto por mí». Se despidieron con un beso húmedo y lascivo como solía decir ella y Bruno se sintió como Ulises emprendiendo la huida de los brazos de Calipso.
  


  
    Al llegar a Callao decidió tomarse un café con hielo en una terraza y sumergirse en la documentación confidencial que llevaba en el sobre marrón. Las primeras líneas le confirmaron que aquel anteproyecto de Ley de Centros de Ocio de Alta Capacidad había sido elaborado a medida de Supervegas. Sin el más mínimo disimulo. «Se consideran Centros de Ocio de Alta Capacidad los complejos turísticos destinados a ubicar, de forma integrada, actividades de ocio, recreativas, deportivas, culturales, de juego y apuesta, comerciales y hoteleras, con sus servicios complementarios correspondientes, formando una unidad funcional de explotación», especificaba en su artículo primero. Además, para ser de aplicación esta legislación excepcional el centro de ocio debía superar las seiscientas hectáreas, crear un mínimo de tres mil puestos de trabajo y un mínimo de ocho mil plazas de alojamiento hostelero.
  


  
    A medida que iba leyendo los diversos artículos y disposiciones, la indignación fue apoderándose de él. «Esto es un golpe de estado», pensó. El Gobierno creaba una isla en torno a Supervegas donde la legislación ordinaria, tanto estatal como autonómica, había perdido su vigencia. «¡Un Guantánamo jurídico!», siguió escandalizándose. La única conclusión que cabía extraer era que Supervegas era ilegal. Aquel megaproyecto resultaba ser incompatible con veintitantas leyes. Por eso necesitaba una ley ad hoc. Una ley redactada a la carta, escrita al dictado de la multinacional del juego.
  


  
    Soltó un aspaviento cuando leyó que, en materia de juego, se aplicarán «los parámetros internacionales que rigen en los centros o zonas de características análogas». Es decir, que en aquellas setecientas cincuenta hectáreas de Palacilandia la ley autonómica del juego será sustituida por los usos y costumbres de Las Vegas o Macao, cualesquiera que estos sean. Aquello era muy fuerte. Esto no podía apoyarlo el Gobierno, pensaba Bruno, era demasiado brutal. Seguro que era una propuesta de Palacios, pero que el Gobierno la habría rechazado. Y de pronto recordó la conversación en el pasillo entre Ferrer, el abogado de Palacios, y el ministro Segovia, que apoyaba con vehemencia el proyecto. Supuso que lo que apoyaba era esto que tenía entre manos y entonces se sintió aún más preocupado.
  


  
    A continuación, pidió otro café con hielo, esta vez con un chorro de whisky, y abordó el segundo documento. De entrada, el informe de la Abogacía del Estado se consideraba meramente orientativo y no un dictamen preceptivo, dado que el texto sometido a juicio no era propiamente una iniciativa legislativa del Gobierno, sino un borrador inicial. Se trataba pues de una especie de informe informal. Tras esta observación como punto de partida, Bruno saltó directamente a las conclusiones. El informe consideraba que el anteproyecto vulneraba varios principios constitucionales, como los de igualdad, seguridad jurídica, prohibición de la arbitrariedad, propiedad privada, autogobierno de las comunidades y autonomía municipal.
  


  
    El jurista que lo había redactado no se ahorraba las críticas precisamente: «Este anteproyecto opta por modificar la legislación para adecuar la legalidad a un determinado megaproyecto de ocio y juego. No para adecuar el megaproyecto a la legalidad vigente en España, como cabría esperar en un Estado de Derecho. La fórmula por la que se opta en el presente anteproyecto de ley supone crear un espacio jurídico de excepción donde dejan de ser de aplicación leyes tan importantes como la urbanística, la de ordenación territorial, la del juego, la de espectáculos públicos o la de salud pública, entre un amplio abanico legal».
  


  
    También se cuestionaba que resultara tan evidente que se trataba de «una legislación ad personam, realizada a la carta, en cumplimiento de las peticiones realizadas por una empresa extranjera concreta promotora en nuestro país de un megaproyecto de ocio y juego del que los medios de comunicación han informado sobradamente». De hecho, «el anteproyecto establece un procedimiento privilegiado a favor de un determinado tipo de proyectos empresariales en detrimento del resto de actividades económicas, vulnerando el principio de igualdad».
  


  
    «El presente anteproyecto de ley se fundamenta en la arbitrariedad. Así se reconoce desacomplejadamente en su preámbulo: “Las solicitudes que puedan presentarse quedan siempre a criterio discrecional del Gobierno de la Nación”». Con todo descaro, pensó Bruno. El Gobierno quería tener las manos libres para actuar por encima de la legislación ordinaria en materias especialmente sensibles, «asaltando eficazmente tanto las competencias autonómicas como la autonomía municipal, reservándose todas las decisiones en manos del ministerio de Turismo».
  


  
    Cuando acabó la lectura, el sol amenazaba con desaparecer. Dejó un billete sobre la mesa, recogió los papeles y salió corriendo hacia la redacción. Tenía una bomba informativa, pero aún debía confirmar hasta qué punto ese anteproyecto era una iniciativa de un determinado lobby empresarial o se trataba ya de una apuesta firme del Gobierno Rajón.
  


  


  
    Desde que entró en el Congreso supo que, por muchos planes que pudiera hacer con antelación, siempre ocurría algo que lo trastocaba todo. Si no cada día, al menos cada semana un acontecimiento trascendente alteraba la actividad planeada previamente. Nora terminó de redactar unas preguntas acerca del escándalo del día y las envió por correo a Luis, el coordinador del grupo, para que las registrara lo antes posible. Tanto Cosculluela y Laia Ruiz como Llamariego también andaban elaborando preguntas al respecto. Y seguro que Esquerra Republicana no se iba a quedar atrás. La duda estaba en qué preguntas serían censuradas por la Mesa del Congreso para no perjudicar a la Corona.
  


  
    «Ante el accidente sufrido por el jefe del Estado en visita “privada” a Botsuana, al parecer mientras participaba en una cacería de elefantes. Y ante la inquietud generada en la ciudadanía en relación a diferentes aspectos de este viaje, de las actividades con él relacionadas y ante la falta de información por parte de la Casa Real,»¿son comunicados este tipo de viajes privados del jefe del Estado por parte de la Casa Real al Gobierno de la Nación? ¿Se ha producido algún coste para el erario público como consecuencia de estas actividades y de sus posteriores consecuencias? En el supuesto de haberse producido costes de esta naturaleza, distintos a los propios de la Casa Real, ¿cuál es su cuantía y a cargo de qué partidas presupuestarias se han producido?
  


  
    »En la misma semana en que el Gobierno ha anunciado que va a recortar diez mil millones de euros en Educación y Sanidad, ¿considera el Gobierno que el viaje del jefe del Estado para cazar elefantes en Botsuana y los costes del mismo son compatibles, en el actual contexto de crisis económica y sus impactos en la ciudadanía, con las llamadas al rigor en los gastos, sacrificios y responsabilidad que desde diferentes instituciones públicas y también desde el propio jefe del Estado se han producido recientemente en diversas declaraciones institucionales?
  


  
    »¿Considera el Gobierno que las frecuentes actividades de caza, desarrolladas por la persona que ostenta la Jefatura del Estado son compatibles con los compromisos internacionales suscritos por España, en relación a la protección de determinadas especies protegidas? ¿Es esta la imagen que España quiere ofrecer a la comunidad internacional a través de la Jefatura del Estado?»
  


  


  
    Intentaba reordenar en su cabeza toda la nueva información conseguida, cuando irrumpió en el despacho el inspector Moreno.
  


  
    —Ya tenemos al Charly, señor comisario.
  


  
    —Estupendo. Cuéntame.
  


  
    —Ha aparecido por uno de sus sitios habituales. Cuando tiene dinero fresco, siempre se da un homenaje en la casa de putas más elegante de Madrid. Ahí le hemos encontrado.
  


  
    —¿Ha cantado?
  


  
    —Ha sido de lo más colaborador. Pero la respuesta es sorprendente.
  


  
    —No me gustan los acertijos. Venga, Moreno, coño, ¿quién le hizo en encargo?
  


  
    —Un ruso que atendía por Igor Antonov. Le prometió quinientos euros por día por seguir a Nora Murúa. Solo se trataba de dos o tres días. Y no importaba que ella pudiera darse cuenta. Querían que se sintiera vigilada y le sirviera como toque de atención.
  


  
    —¿Qué sabemos de ese Antonov?
  


  
    —Nos ha facilitado un retrato-robot. Ya te digo que el Charly ha sido de lo más amable.
  


  
    —Supongo que lo habéis pillado después de visitar a las putas y no antes.
  


  
    —Efectivamente, señor comisario. Estaba más relajado —dijo riéndose. Estamos esperando informe de Interpol, pero el hecho de que sea ruso puede resultar una coincidencia interesante, ¿no le parece?
  


  
    —Bueno, ven, siéntate un momento. ¿Qué te ha parecido el circo de Smyth?
  


  
    —Muy bueno, comisario, da gusto verlo disfrutar con su trabajo —volvió a reírse.
  


  


  
    Robles se desplomó sobre el sillón. Su perro había escapado a tiempo al verlo avanzar casi como zombi. Estaba agotado de la intensa jornada. Su mujer ya se había acostado con el transistor con el que seguía la información deportiva y él quiso disfrutar de un momento de paz. No quería pensar en nada, así que empezó a navegar entre canales con el mando a distancia del televisor. Tomó un trago del whisky con hielo que se había preparado. Buscó alguna comedia que le entretuviera, rehuyó las series policiacas tan reiterativas y tópicas, se saltó los informativos que seguían dando la tabarra con los éxitos quirúrgicos del equipo que había operado al rey... Y de repente se quedó escuchando a un entrevistado en un canal de televisión local. Con una barba de tres días y unos ojos azules, aquel hombre hablaba de la situación del teatro en España. El tema no le interesaba en realidad, pero se sintió atraído por su voz, profunda y penetrante. La cadencia de su acento argentino contribuía sin duda a completar el perfil del personaje. Unos minutos más tarde, colocaron un rótulo. «Rodolfo Walsh. Director de teatro».
  


  
    —No es la crisis. Es la política de este Gobierno la que está matando el teatro —afirmaba con vehemencia el director—. Resulta incomprensible cómo toman decisiones que solo pueden entenderse si alguien ha decidido acabar de una vez por todas con la cultura. Resulta inconcebible. La puñalada de los trece puntos de subida en el IVA es criminal. ¿Qué hemos hecho para merecer semejante castigo? Pasar del ocho por ciento de IVA al veintiuno por ciento tiene consecuencias atroces para las industrias culturales. Miremos alrededor. ¡Este es el único país de nuestro entorno que no tiene un tipo de IVA reducido para la cultura! ¡La cultura no es un lujo, por Dios!
  


  
    Aquel hombre del teatro intercalaba citas y datos económicos con un efecto realmente convincente. Recordó al presidente Rajón cuando en la oposición declaró que «la subida del IVA es el sablazo que el mal gobernante les pega a sus compatriotas». Ahora la hemeroteca le devolvía el golpe. Imprescindible herramienta en una sociedad que carecía de memoria por completo, pensó el comisario. La subida desproporcionada del IVA afectaba a todo el consumo, reconoció Walsh, y era muy duro para muchos sectores, como material escolar, veterinarios, peluquerías... Pero especialmente grave para las empresas culturales, insistió.
  


  
    —Es cierto que la cultura hace años que viene atravesando un momento difícil por los desafíos de la revolución tecnológica y de la nueva sociedad digital respondió a la pregunta del moderador del programa—. Y también porque en tiempos de crisis cae el consumo de productos y servicios culturales y encima las administraciones públicas priorizan los recortes presupuestarios en los programas culturales. Vivimos malos tiempos para la lírica. Y ahora el incremento del IVA viene a desincentivar el consumo de productos y servicios culturales. Y eso está provocando el cierre de salas, la disolución de compañías, en suma, el paro para muchos compañeros, actores y actrices, escenógrafos, tramoyistas, iluminadores, sonidistas, maquilladoras, acomodadores, taquilleras, a todos los que levantamos el telón cada día para representar una función. Por eso la gente del teatro, y la gente de la cultura en general, está indignada y en pie de guerra contra este Gobierno. Por pura supervivencia.
  


  
    La entrevista derivó después hacia la importancia de fomentar la cultura, el alma de un pueblo, su identidad colectiva construida a través de los siglos, la belleza con la que alimentar su espíritu, su escuela de ciudadanía, el espejo en el que asomarse para reconocerse con sus luces y sus sombras.
  


  
    —Los ciudadanos van a tener que elegir entre un Gobierno que les está llevando a la ruina, literalmente, y unos trabajadores de la cultura que le van a garantizar la supervivencia de la nación a través del tiempo. Mira, me va a permitir una confesión. Mi padre solía decir que los artistas mienten para decir la verdad, mientras los políticos mienten para ocultarla. Hemos llegado a un momento en que se cumple esta máxima: Cuando el Parlamento es un teatro, el teatro debe convertirse en un Parlamento.
  


  
    Robles se irguió en el sillón. «Los artistas mienten para decir la verdad, mientras los políticos mienten para ocultarla.»
  


  
    Aquella frase le había provocado una inusual reacción. Una luz de alarma se encendió en un recoveco ignoto del cerebro, Intentó recordar pero no pudo. Estaba muy cansado y su cabeza ya no daba más de sí. Apagó el televisor, apuró el whisky y se encaminó al dormitorio. Pero aquella frase tardaría en borrarse de su mente. Deformación profesional.
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    Poco a poco se fue colando la música desde el salón. Adormecida aún, reconoció los acordes de Mná na hEireann, dedicada a las mujeres de Irlanda, como decía el título. Se despertó desnuda y se abrazó a la sábana para incorporarse.
  


  
    Le encantaban esos gestos de su padre, llevándole el desayuno a la cama o poniendo el disco de The Chieftains. «La balada más bella del mundo», como decía de niña, cuando su padre le inculcaba aquella pasión que sentía por Irlanda y su cultura.
  


  
    —Buenos días, cariño.
  


  
    —Buenos días, papá. Qué despertar más agradable.
  


  
    —Como dijiste que esta mañana la tenías para ti, pensé que podríamos aprovecharla los dos. Hace un día estupendo para pasear —le colocó la bandeja sobre las piernas.
  


  
    Un zumo de naranja, un bol con cereales, trozos de kiwi y yogur, una rebanada de pan tostado con aceite de oliva y queso fresco, y una taza humeante de té negro a la bergamota.
  


  
    —Te has pasado, papá, aquí hay demasiado.
  


  
    —Déjate lo que quieras, mujer, pero me preocupa que no te alimentes bien. Comes muy poco.
  


  
    —Eso me lo decía mamá y ahora ya veo que te toca a ti decírmelo. No te preocupes, sé cuidarme. Por favor, ¿me acercas la tableta?
  


  
    —Ni hablar. Ahora desayuna.
  


  
    —¿Por qué no quieres que la mire? —Notó en la cara de su padre un gesto de contrariedad—: ¿Ha ocurrido algo?
  


  
    —Bueno, te la acerco, pero si me prometes que, pase lo que pase en la actualidad, saldremos luego a pasear y a tomar el vermú. ¿O te avergüenzas de ir del brazo de tu padre?
  


  
    —Eso nunca, eres el padre más guapo del mundo, y el más sexy también.
  


  
    —¡Qué tonta eres! —se rio entregándole la tableta.
  


  
    Mientras acababa los cereales, la primera noticia del dosier de prensa la sorprendió. La portada de El Mundo iba dedicada a la princesa Carina von Liechtenstein.
  


  
    —Papá, era esto lo que no querías que viera, ¿verdad?
  


  
    —Pues sí. Perdona, ya sé que es tu trabajo, pero solo quiero que no me dejes solo esta mañana, ¿vale?
  


  
    «Bargalló se reunió con Carina para que mediara frente a Abu Dabi». La noticia apuntaba que el ministro de Exteriores López Bargalló había recurrido al menos dos veces a la «amiga entrañable» del rey para calmar a los inversores árabes por la reducción de primas a las energías renovables. «Carina disponía de documentación del Ministerio de Industria necesaria para esta “colaboración gratuita” con el Gobierno español, y según fuentes diplomáticas, fue Exteriores el que se la proporcionó. El titular de Industria José Miguel Segovia nunca se reunió con la “princesa”, aunque entre los documentos que se le entregaron figuraban notas manuscritas del ministro».
  


  
    Durante décadas los medios de comunicación habían protegido la intimidad del jefe del Estado y, de repente, parecía como si se hubiera caducado la censura. Noticias relacionadas con la «amiga del rey», un título virtual que era todo un clásico en las monarquías europeas, ocupaban las portadas de todos los diarios. En uno se informaba de que llevaba varios años viviendo en una finca del Patrimonio Nacional con acceso desde La Zarzuela. En otro, un sindicato de la Policía denunciaba que la princesa Carina contaba con escolta policial y protección a cargo del Centro Nacional de Inteligencia. Pero las referencias más preocupantes se reiteraban en distintos medios: Carina se presentaba ante príncipes árabes con los que hacer negocios como «representante de S. M. el rey de España».
  


  
    Aquello ya no era una historia de amor. La princesa Carina era una intermediaria profesional, una comisionista internacional, según ella misma había confirmado. Había ayudado a empresas españolas a ganar proyectos como el tren de alta velocidad entre La Meca y Medina, en Arabia Saudí, o a alcanzar un acuerdo gasístico con las autoridades argelinas, con miles de millones en juego, de los que habría cobrado en torno a un tres por ciento de comisión. Según lo publicado, «su colaboración habría sido recomendada directamente desde la Casa Real».
  


  


  
    No le gustaba trabajar en fin de semana pero era consciente de que esos días iban a ser especiales. Le habían confirmado que a lo largo de la mañana tendría las respuestas a algunas cuestiones. Tenía la esperanza de que esa información pudiera desbloquearlo todo y provocar que se fuera desbrozando el camino de la investigación como una ficha de dominó derribando las siguientes. No madrugó y caminó sin prisa hacia el despacho. Podía ser una larga jornada y no quería cansarse demasiado pronto.
  


  
    Cuando llegó a la comisaría, Robles ya se había fumado un par de cigarrillos. Le esperaba sobre la mesa del despacho una carpeta con la documentación preparada para solicitar la autorización judicial en el caso de que fueran confirmándose sus sospechas. Ciertamente no tenía nada aún que le permitiera identificar al asesino o asesinos de Palacios y de Rodríguez Gallardo, y tampoco podía demostrar que Smyth & Johnson hubiera participado en una red de compra de voluntades en el Gobierno Rajón, más allá de las labores legales propias de un lobby empresarial. Pero estaba convencido de que, tirando del hilo del evidente trato de favor al constructor Salazar en la provincia de Palacios, terminarían saltando las costuras de una red de corrupción que llevaba años robando millones de euros a los contribuyentes. Y con los corrompedores y los corrompidos en el banquillo tenía la certeza de que sería más fácil que aflorasen las pruebas que necesitaba en relación con los dos asesinatos cometidos en el Congreso. Le parecía imposible que la trama de Salazar y las muertes no guardaran ninguna relación.
  


  
    El inspector Moreno también acudió al despacho. Se tomaron un par de cafés, mientras repasaban una y otra vez los elementos que conformaban el caso. A mitad de mañana, un agente les entregó un informe de Interpol que acababa de llegar a su nombre.
  


  
    —¡Bingo! —exclamó el comisario tras leer las primeras líneas—. Bogdanov es un tesorero de la mafia rusa. Ya lo tenemos.
  


  
    Yuri Bogdanov era un economista de cincuenta y siete años, que había trabajado en la administración de la Federación Rusa hasta que en los noventa se incorporó a la organización de Sergei Kuznetsov, uno de los más importantes capos de la mafia rusa surgida tras la caída del comunismo. Siete años atrás se instaló en Mallorca, desde donde se ocupaba de dirigir todas las operaciones de blanqueo del dinero obtenido ilegalmente en Rusia.
  


  
    —En principio, la banda de Kuznetsov considera España como lugar de veraneo —leía Robles en voz alta— y no cometen actos delictivos aquí. Salvo el blanqueo de capitales, por supuesto. Su principal negocio en nuestro país es el inmobiliario, sobre todo en la costa mediterránea. Obvio.
  


  
    El informe señalaba que, tras la muerte de Sergei, acribillado a balazos en un ajuste de cuentas en Moscú, sus hijos tomaron el mando emprendiendo una brutal guerra de bandas de la que salieron victoriosos. Sasha y Tanya se habrían convertido en los jefes incuestionables del crimen organizado en las ciudades más occidentales de Rusia. Dos veinteañeros que no pasaban desapercibidos en sus veranos en la Costa Blanca, donde se habían construido un palacio con las máximas medidas de seguridad. Él, luciendo músculos y disfrutando de los deportes de riesgo. Ella, obsesionada con la moda y las fiestas nocturnas.
  


  
    En esta nueva etapa bajo la dirección de Sasha y Tanya se diversificó el negocio en España, creando una red de tráfico de mujeres procedentes de los países de la antigua Unión Soviética para la prostitución.
  


  
    —¿Te suena el nombre de Vídnoye? preguntó el comisario.
  


  
    —La empresa rusa que tiene el cincuenta por ciento de la parcela destinada a Supervegas, si no recuerdo mal. En la que Yuri Bogdanov aparece como administrador, ¿no?
  


  
    —Efectivamente, Moreno. Vídnoye es la sociedad con la que trabajan en el ámbito inmobiliario. Parece ser que es una ciudad rusa de donde es originaria la familia de Sergei, el fundador de la banda.
  


  
    Así que Salazar, el rey del ladrillo, tiene negocios con la mafia rusa y podemos demostrarlo.
  


  
    —No tan deprisa. En principio se trata de un negocio legal. La cabeza de Robles no dejaba de bullir intensamente: La única posibilidad es que podamos demostrar que a Laura Moliner la mataron ellos.
  


  
    Entonces le encargó a Moreno una información sobre viajeros con destino a la tierra de Palacios en unas determinadas fechas. Y que procediera con la máxima velocidad. Se le había encendido la bombilla, como solía decir, y no podía desaprovechar ninguna intuición.
  


  


  
    Le encantaba caminar del brazo de su padre por las calles de su ciudad. De niña era feliz cuando la llevaba sobre los hombros, todo era un juego para ellos. De adolescente se negaba a que les vieran juntos, como una forma, que ahora consideraba estúpida, de reafirmar una falsa madurez. Y últimamente echaba de menos ver más a su padre, charlar con él, ir de copas...
  


  
    Paseaban sin prisa por la plaza de la Catedral, habían decidido tomarse un vermú en uno de los bares de la zona más castiza. Él le había confesado que echaba de menos a su madre y que, al parecer, en una semana regresaría de su encierro donde se dedicaba a escribir su nueva novela. Nora estuvo tentada de decirle algo sobre su historia con Bruno, pero prefirió no hacerlo. Desde que una vez les nombró a Paco como un chico con el que salía, estuvieron un par de años enteros preguntándole por él todos los días en todas y cada una de las conversaciones telefónicas. Mejor no decir nada. La discreción era la mejor aliada para que la dejaran a una en paz, pensó.
  


  
    Se sentaron en una terraza y, en torno a dos cañas y una ración de aceitunas, fueron repasando la actualidad política.
  


  
    —Claro que están desgastados el PP y el PSOE, pero no me creo que el sistema se vaya a desmoronar, hija. Ojalá suceda lo que pensáis, pero me temo que el enemigo también juega.
  


  
    —Pero mira cómo está todo. El paro, la corrupción... Yo creo que la gente ha sido demasiado paciente y ya está hasta los mismísimos del Gobierno, de la oposición y de todo el mundo. Creo que el vuelco electoral es inevitable.
  


  
    —Supongo que Rajón espera que para el último año de legislatura comience a crearse empleo, aunque sea precario y mal pagado, y que la gente tenga más miedo al cambio que a la continuidad. Ellos también moverán ficha, no lo olvides, y, por mucha caída que les auguran las encuestas, siguen en cabeza y no aparece ninguna fuerza alternativa que pueda desbancarlos.
  


  
    —Bueno, papá, hay alguna encuesta que le da a La Izquierda Plural cincuenta y tantos escaños, que es una pasada.
  


  
    —¿Os la creéis?
  


  
    —La verdad es que no. Supongo que da vértigo un subidón tan enorme. Cayo nunca pierde la serenidad con estas cosas porque sabe que las encuestas igual te dan que te quitan. El que nunca se las cree es Coscu, dice que las encuestas tienen amo y que solo sirven para distraer. Lo cierto es que estamos al alza, tanto nosotros como UPyD, pero no sabemos si será suficiente para romper el bipartidismo.
  


  
    Parecía que el tiempo se hubiera detenido. Que el mundo les permitía bajarse por un momento de su frenética carrera y disfrutar de un mediodía tranquilo. Para Nora era una forma de regresar a la infancia de alguna manera, como cuando se sentaba en las rodillas de su padre a escuchar cómo le narraba cuentos inverosímiles, aventuras que le trasladaban a parajes ignotos y a personajes cargados de magia, que luego resultaron ser leyendas irlandesas.
  


  
    —¿Sabes quiénes se casan? —Aquella pregunta le devolvió a la realidad.
  


  
    —¿Quiénes? —Nora repasó mentalmente parientes y amistades comunes sin hallar candidatos.
  


  
    —Los vecinos.
  


  
    —¿Valero y Declan?
  


  
    —Sí. Y les hace mucha ilusión que puedas asistir.
  


  
    —Por supuesto, haré todo lo posible. ¿Tienen ya fecha?
  


  
    —El mes que viene. Ya te diré.
  


  
    —Me encantan estos chicos.
  


  
    —Todos sus amigos les insistían en que debían casarse. Sobre todo los de Declan. Viviendo en España y pudiendo hacerlo, era un sinsentido que desaprovecharan esa oportunidad.
  


  
    Los vecinos eran una pareja entrañable. Tan distintos y tan complementarios, un ingeniero informático formado en el corazón de Europa y un granjero criado en la Irlanda profunda. Se enamoraron en una noche loca en Dublín, mientras Valero experimentaba en la capital irlandesa uno de sus trabajos propio de Españoles por el mundo. Entre los brazos de Valero, Declan disipó las dudas sobre su orientación sexual, algo que le mortificaba desde la adolescencia. A partir de entonces construyeron una hermosa historia de amor alimentada por periódicos vuelos en compañías de bajo coste. Ahora vivían juntos, alternando sus dos países.
  


  
    —Al Gobierno no se le ocurrirá derogar la ley a estas alturas, ¿verdad? —expresó Víctor su preocupación.
  


  
    —No, no creo. Lo que se rumorea en Madrid es que van a esperar a lo que diga el Constitucional. Se espera que la sentencia sea favorable al matrimonio igualitario y el PP acate el resultado.
  


  
    —Ojalá.
  


  
    —Dentro del PP también hay un lobby gay presionando. Las tensiones internas entre los ultras y los modernos deben de ser insoportables, así que han decidido que el problema se lo resuelvan los jueces.
  


  
    —Nora, este Rajón es tan vago que es incapaz de decidir algo. Siempre espera que se lo den todo hecho. —Ambos rieron a carcajadas—. ¿Sabes lo que se contaba de Franco? Que dejaba que se acumularan todos los papeles encima de la mesa y que nunca tomaba decisiones. Probablemente al cabo de unos meses unos asuntos se resolverían por sí solos. Y otros se convertirían en imposibles ya de resolver. Y entonces llegaba un día en que mandaba tirar todos los papeles a la basura. Así actuaba el dictador. Y duró cuarenta años el cabrón.
  


  
    —¿Y te ha recordado a Rajón?
  


  
    —Solo por su incapacidad para decidir. Una insana procrastinación. No pretendía compararlo con el dictador —volvió a reír—. Dios me libre de tal maldad.
  


  
    —Por cierto, el otro día estuve en la entrega de premios de la Federación de LGTB y le dieron el premio principal a Zapatero. Parece que gais y lesbianas son los únicos que se acuerdan de él.
  


  
    —Es que el matrimonio igualitario ha sido un avance muy importante en cuanto a derechos civiles y a no discriminación. De las pocas cosas positivas que quedarán de su mandato en los libros de Historia. Lo miras con perspectiva y en aquel momento parecía una pasada y ahora, sin embargo, hasta la derecha lo asume con naturalidad.
  


  
    —Que se puedan casar nuestros vecinos me hace sentirme orgullosa de este país. Y ya sabes que soy muy poco patriota.
  


  
    —Sí, es verdad. Imagínate que en Irlanda ser homosexual era delito hasta 1993. Y que eso se corrigió no por modernidad de la sociedad irlandesa, sino por una sentencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos. No me quiero imaginar cómo se sentirá Declan cuando visite su pueblo con su marido del brazo.
  


  
    —Claro, ese matrimonio vale aquí, pero no allí.
  


  
    —Igual sus padres les hacen dormir en camas separadas —sonrió—. Bueno, en realidad, también allí se están moviendo cosas, no te vayas a creer. El nuevo Gobierno, aunque lo preside un democristiano, está barajando reformar la Constitución para aprobar el matrimonio igualitario. Eso sí, tendrá que ser por referéndum. Y cuando se abren las urnas nunca se sabe lo que va a ocurrir. —Y no pudo evitar su ramalazo de profesor—: ya sabes que el proceso de secularización que vivimos en España tras la muerte de Franco, en Irlanda lo están viviendo ahora, en estas últimas décadas, a raíz del escándalo de la pederastia en la Iglesia católica. Espero que este proceso ayude a eliminar estas discriminaciones inauditas en pleno siglo XXI.
  


  


  
    Moreno irrumpió en el despacho del comisario excitadísimo. Las palabras se le atropellaban en la garganta, hasta que su superior le hizo sentarse y respirar un poco. Robles se alarmó. Moreno era un tipo equilibrado y sereno.
  


  
    —Perdón, señor. Es que ha ido todo muy bien. Hemos tenido mucha suerte y no quería perder ni un segundo.
  


  
    —Tranquilo, no se va a escapar nadie porque dediques un cuarto de hora a contarme todo con pelos y señales.
  


  
    —Señor, lo primero es que Interpol ha identificado al tal Igor Antonov, el que ordenó seguir a la señora Murúa.
  


  
    —Muy bien, cuéntame.
  


  
    —Es una de las identidades que suele utilizar Guennadi Alekseiev, uno de los matones más conocidos de la familia Kuznetsov. Y el retrato-robot confirma que se trata de él sin ninguna duda.
  


  
    —Ya tenemos la conexión. Estupendo, Moreno.
  


  
    —Aún hay más. —Moreno había logrado concitar toda la atención del comisario—. La víspera del accidente o lo que sea de Laura Moliner dos individuos sospechosos llegaron en avión desde Barcelona a su ciudad. Se trata de dos ciudadanos rusos: Igor Antonov y Mijail Pávlov. No hay duda de que el primero es Guennadi Alekseiev y estoy esperando confirmación de la Interpol sobre el segundo tipo.
  


  
    —Las piezas empiezan a encajar.
  


  
    —Aún hay más.
  


  
    —¿Sí? Dispara.
  


  
    —Ha llegado el informe de la compañía telefónica correspondiente al registro de llamadas de los números de teléfono del señor Cardoso, el abogado de Laura Moliner.
  


  
    —Alégrame el día.
  


  
    —Se confirma que la señora Murúa llamó desde su móvil al móvil del señor Cardoso tras entrevistarse con la hermana de Moliner. Y aquí viene lo bueno. Un minuto después el señor Cardoso llamó al señor Ferrer, el abogado de Palacios.
  


  
    Gemma Moliner le había dado a la diputada Nora Murúa el teléfono del abogado de su hermana porque era quien tenía información sobre el proceso de divorcio y, en concreto, los documentos con los que Laura amenazaba a su marido, Vicente Palacios. La llamada fue infructuosa, pues Cardoso apeló a la confidencialidad para negar cualquier información a la parlamentaria. Hasta ahí, podría entrar dentro de la lógica de las cosas. Pero ¿por qué un minuto después llama a Lucas Ferrer, el hombre de confianza de Palacios? ¿Para advertirle de que Murúa está metiendo las narices donde no debía? En los días siguientes la diputada fue seguida por unos delincuentes madrileños contratados por un matón ruso vinculado con la banda mafiosa de los hermanos Kuznetsov, que van a medias con el constructor Salazar en la compra de una parcela con el objetivo de instalar Supervegas en la provincia de Palacios. Y al frente de ese business, el que da la cara es precisamente Eric Ferrer, el hijo de Lucas Ferrer. En el mundo de crímenes y miserias en que se movía Robles no cabían las casualidades, sino las causalidades que explicaban los diversos movimientos de piezas de la delincuencia organizada o incluso de los asesinos individuales.
  


  
    —Moreno, ya está. Vamos al juez.
  


  
    Aprovecharon las casi dos horas de viaje en el AVE para repasar todas las variables. El golpe debía ser rápido e inesperado. Robles había encargado al inspector Moreno que se citara con Cardoso en su bufete alegando una urgencia para divorciarse de su esposa. Se presentó como un millonario, propietario de varias empresas cuyos nombres sonaban convincentes, para que el letrado terminara aceptando recibirle en pleno fin de semana.
  


  
    En un portal elegante de la principal avenida de la ciudad, una placa dorada anunciaba el despacho del abogado Pablo Cardoso en la primera planta. La voz de una mujer respondió al timbrazo en el portero automático. El nombre del presunto cliente millonario les abrió las puertas. Una vez arriba, el propio Cardoso les esperaba a la entrada. Solo cuando se sentaron frente a él a puerta cerrada, los policías se identificaron.
  


  
    —Solo venimos a hacerle unas preguntas de rutina, no se preocupe.
  


  
    Pero no podía evitar preocuparse. Si la policía le citaba allí un sábado por la tarde con una excusa falsa, no era para un interrogatorio rutinario. Eso resultaba evidente, aunque solo fuera un letrado especializado en derecho matrimonial y familiar.
  


  
    —¿Recuerda haber recibido una llamada de la señora Nora Murúa?
  


  
    —Sí —titubeó ligeramente.
  


  
    —¿Recuerda el motivo de la llamada?
  


  
    —Por supuesto, me pidió información confidencial sobre el proceso de divorcio que emprendió una clienta y no se lo pude facilitar. Así de sencillo.
  


  
    —Muy bien. Está respondiendo satisfactoriamente. ¿Recuerda también por qué llamó a don Lucas Ferrer inmediatamente después de terminar su conversación con la señora Murúa?
  


  
    —Eh... bueno... —No pudo evitar dejar evidencia de la sorpresa que le había causado esta pregunta. De repente se le secó la boca.
  


  
    —Cardoso, respóndame, por favor. ¿Por qué llamó a Ferrer? ¿Para contarle la llamada de la señora Murúa?
  


  
    —No, por supuesto que no. Era por otro asunto.
  


  
    —¿Qué asunto?
  


  
    —Un viejo pleito que no tiene nada que ver.
  


  
    —¿Nada que ver con qué?
  


  
    —Bueno...
  


  
    —Malo. Vamos mal, Cardoso. No me gusta que me engallen. Sé que usted se chivó a Ferrer. Sé para quién trabaja Ferrer. Sé las consecuencias que tuvo su llamada. Sé que no es la primera vez que llama a Ferrer. Y que después de esa llamada suya hay gente que muere. Personas inocentes. Cardoso, lo sé lodo —dijo el comisario mientras el rostro del letrado perdía todo su color.
  


  
    —Yo no tengo nada que ver con ninguna muerte.
  


  
    —Entonces no debería negarse a colaborar.
  


  
    —Vamos a ver, conozco mis derechos, ustedes no pueden venir aquí con engaños y someterme a un tercer grado —se vino arriba Cardoso.
  


  
    —Usted tiene derecho a no responder, por supuesto. Pero le advierto que eso resultaría de lo más sospechoso.
  


  
    Guardó silencio durante unos minutos que se hicieron eternos. Parecía que el abogado había decidido que era mejor callar que condenarse con cualquier cosa que pudiera decir. Entonces el comisario contraatacó.
  


  
    —Ya perdonará que no tenga todo el día, Cardoso —se levantó Robles y se apoyó con los brazos en la mesa, acercando su cara airada a la del abogado—. Necesito que me entregue toda la documentación que guarde en relación con el divorcio de la señora Moliner. ¡Ya!
  


  
    —No, eso es información confidencial y no puedo entregársela —replicó poniéndose en pie y aceptando el desafío.
  


  
    —¿Es consciente de que se niega a entregarme información relevante sobre un caso de asesinato?
  


  
    —Yo no tengo nada que ver con ningún asesinato, señor comisario. Por supuesto que colaboraría muy a gusto, pero me debo a la confidencialidad de mi clienta.
  


  
    —¡A su clienta la mataron! ¿Quiere que los culpables paguen por su crimen o no? ¿Para quién trabaja, para Laura Moliner o para quien la mandó asesinar?
  


  
    —No, no, no es eso... Yo tengo el deber profesional de proteger esos documentos. Otra cosa es que usted tuviera una orden judicial.
  


  
    —Una orden... ¿como esta? —sacó un folio doblado del bolsillo interior de la americana.
  


  
    Cardoso se desplomó en la silla. Había perdido la partida. Reflexionó durante unos segundos y a continuación abrió con una llave uno de los cajones de su mesa. Extrajo un archivador verde y lo depositó encima. La etiqueta rezaba: «Doña Laura Moliner. Divorcio».
  


  


  
    En el televisor apareció la figura del rey. Apoyado en sendas muletas, traspasaba una puerta del hospital y se enfrentaba con gesto apenado a un nutrido grupo de periodistas que le esperaban, aunque fuera de la pantalla.
  


  
    —Majestad, muy buenos días, ¿cómo se encuentra?, por favor —interpeló un locutor tras las cámaras.
  


  
    —Yo mucho mejor. Agradezco a todo el equipo médico y a la clínica... cómo me han tratado. Estoy deseando retomar mis obligaciones. Y... —Aguardó unos segundos el jefe del Estado antes de decir lo que le habían exigido en su círculo de confianza con la vana intención de zanjar la polémica desatada tras su cacería en Botsuana—: Lo siento. Me he equivocado. No volverá a ocurrir.
  


  
    Aquellas palabras iban a dar la vuelta el mundo. Los reyes no tienen la costumbre de pedir perdón. Pero tras décadas protegido por los medios de comunicación que callaban cualquier noticia que pudiera perjudicar la imagen del rey tanto en relación con negocios como con amantes, ahora se había abierto la veda. El Director sonrió. No pretendía hacer un juego de palabras. No es que el gran cazador, que recorría el mundo abatiendo osos borrachos o elefantes, ahora se hubiera convertido en objetivo de caza mayor. Es que parecía haberse terminado la bula que le acompañaba desde que asumió la Corona y, especialmente, tras su papel el 23F, que le hizo pasar a la Historia como un héroe, aunque no era esa la única versión que el Director había escuchado.
  


  
    La crisis del establishment iba a acabar con todos los actores de los últimos cuarenta años, estaba seguro de eso. Pero el primero en caer iba a ser el King. Su desprestigio tras los sucesivos escándalos encadenados no le dejaba una salida airosa. ¿Qué es lo que no volverá a ocurrir? ¿Que se vaya con su amante de viaje o que le pillen? ¿Que cace elefantes con nuestro dinero o que se sepa? ¿O que no volverá a caerse de la cama?
  


  
    —«Lo siento. Me he equivocado. No volverá a ocurrir» —recitó el Director imitando la voz del Borbón. A continuación, alzó su copa y brindó como solía hacer Vázquez Montalbán—: ¡Por la caída del régimen!
  


  


  
    Bajó la tapa del portátil y se estiró en el sofá. Había dedicado la tarde libre a escribir un reportaje que no sabía cuándo podría publicar. Incluso siempre cabía la posibilidad de que no llegara a ver la luz jamás. El comisario había sido un colaborador leal, facilitándole información que no tenía ninguna obligación de darle, y le quería corresponder no publicando la noticia antes de hora para salvaguardar así el éxito de la operación policial.
  


  
    «El ministro Segovia quiere convertir Supervegas en un Guantánamo jurídico». El titular sonaba bien. «El fallecido presidente de la diputación, Vicente Palacios, había convencido a los hombres fuertes del Gobierno para que, en detrimento de Madrid o Cataluña, optaran por una parcela de su provincia para instalar el megaproyecto de ocio y juego de Sherlock Mandelson. Con el apoyo del reconocido jurista Javier Méndez-Folch, Palacios había propuesto al ministro de Industria, Energía y Turismo aprobar una ley excepcional que dejara sin efecto una veintena de leyes sectoriales en el territorio de Supervegas. De esta forma, la ciudad del juego se convertiría en un estado dentro del Estado español, con legislación ad hoc, un auténtico Guantánamo jurídico, donde imperarían los usos y costumbres de Las Vegas o Macao por encima del ordenamiento jurídico español. Según fuentes bien informadas, tanto el ministro de Turismo José Miguel Segovia como el recientemente asesinado ministro de Justicia Rodríguez Gallardo apoyarían esa ley excepcional, a pesar de los informes contrarios de la Abogacía del Estado. ¿En qué medida este controvertido negocio guarda relación con las muertes violentas de Palacios y Gallardo en pleno Congreso de los Diputados?»
  


  
    En otro apartado, Bruno desarrollaba la conexión entre el cacique político de la provincia y la ubicación del megaproyecto: «El hijo del testaferro de Palacios encabeza una sociedad, formada al cincuenta por ciento por Pepe Salazar, el rey del ladrillo, y por una sociedad vinculada a la mafia rusa, que ha adquirido la parcela en la provincia donde pretenden ubicar Supervegas». Lo de la mafia rusa lo tenía subrayado un amarillo por si debía corregirlo o ampliarlo en función de cómo avanzaran las pesquisas del comisario. Estaba seguro de que tras ese nombre, Vídnoye, se encontraba el crimen organizado procedente de Rusia, pero debería poder demostrarlo si quería publicarlo con todas las letras.
  


  
    Medio adormilado, pensó en Nora. La echaba de menos. Le tocaba pasar el fin de semana con su padre. Le envió un whatsapp cariñoso y ella no tardó en responderle con emoticonos de besos y corazones. Se sentía como un adolescente empalagoso.
  


  
    De repente, le entró otro mensaje. Era del comisario Robles: «Todo OK, esta noche te llamo». Le dio la risa. Imagínate que le enviaba un beso al policía. O, aún peor, una foto del bulto que exhibía el calzoncillo, que era lo que estaba pensando enviarle a Nora. Recordó que no debía mantener conversaciones simultáneas con el móvil. Era muy arriesgado. Al menos si una de sus interlocutores era Nora. Con ella, había olvidado el pudor y las reglas.
  


  
    Así que el comisario estaba avanzando. La noche anterior habían hecho «intercambio cultural», como dijo Bruno. Robles le informó de las conclusiones del interrogatorio al consultor conocido como Smyth y, a cambio, el periodista le dio cuenta de lo fundamental de la Ley de Centros de Ocio de Alta Capacidad y del informe jurídico adverso, prometiéndole copia de ambos documentos. El policía le anticipó que, a la mínima oportunidad, iría a Palacilandia para dirigir personalmente toda la operación.
  


  


  
    En el intercambio de documentos entre los abogados de los cónyuges, resaltaba uno con membrete del bufete de Pablo Cardoso dirigido al Juzgado de Familia de la provincia. En él figuraba una lista de números de cuentas corrientes, entre las que destacaban dos cuentas en sendos bancos suizos, el UBS y el Credit Suisse, así como unas fotocopias de las citadas cuentas como anexo. Con ese escrito, Laura Moliner rechazaba que Vicente Palacios solo tuviera el dinero que había reconocido en un escrito anterior y hacía públicas dos cuentas corrientes abiertas en Suiza, ajenas a la Hacienda española. Sin embargo, en el escrito no figuraba sello de entrada en el juzgado. El comisario sospechó que a partir de ese momento el abogado había cambiado de bando. La fecha del escrito era nueve días antes de la muerte de ella.
  


  
    —¿Por qué no presentaste este documento ante el juzgado, Cardoso? —interpeló Robles con enojo.
  


  
    —Yo no...
  


  
    —Tú sí. Tú traicionaste a tu clienta, esa pobre mujer que había depositado su confianza en ti y tú la vendiste para que esos canallas la mataran. ¿O no es verdad?
  


  
    —No... Yo no... —intentaba responder airosamente pero no encontraba ningún argumento suficientemente válido, y comenzaron a humedecerse sus ojos.
  


  
    —Tu traición la llevó a la muerte, eres peor que el matón que la asesinó.
  


  
    —No quería... No lo sabía. Nunca pensé que pudieran matarla —decía entre lágrimas. Ahora sí que se había rendido.
  


  
    —Pero la mataron. Cuando ella te dio la información de las cuentas suizas, tú perdiste el culo por ir a Ferrer a contárselo todo, ¿no es verdad?
  


  
    —Sí. No estoy orgulloso de eso. Pensé que podía ganarme algún favor de Palacios, pero no creí que fueran a matarla. Esa es la verdad.
  


  
    —¿Qué te dijo Ferrer?
  


  
    —Que guardara los papeles en un cajón y esperara. Que no se me ocurriera presentarlos en el juzgado. Y que en unos días me diría algo. También me dijo que era un favor muy grande y que Palacios sabría corresponderme, que siempre era muy generoso con sus amigos.
  


  
    —¿Te volvió a llamar?
  


  
    —Sí, me pidió que destruyera toda la documentación sobre el divorcio. Le dije que no podía destruirlo todo, que tenía que responder ante Laura. Y me dijo que no me preocupara de Laura.
  


  
    —¿Cuándo fue esa llamada?
  


  
    —La víspera del accidente. Cuando me enteré, me di cuenta de que todo tenía relación. Que mi... mi llamada a Ferrer había puesto en peligro a Laura —rompió a llorar—. Uno no tiene estómago para estas cosas. Le juro que no sabía nada y que he sentido mucho su muerte.
  


  
    —Solo podremos creer en tus lágrimas si colaboras con la policía. Se lo debes a tu clienta. Si no te atreves a llegar hasta el final, demostrarás que solo eres un abogado de mierda, no un hombre de derecho, no un hombre de verdad.
  


  
    —Sí, colaboraré.
  


  
    —¿Por qué desobedeciste a Ferrer? ¿Por qué no destruiste los documentos?
  


  
    —No sé, creí que siempre habría tiempo para hacerlo. Supongo que en mi fuero interno pensaba que era como un salvoconducto.
  


  
    —Pues sí. Es una prueba que nos va a permitir hacer justicia.
  


  
    —Pobre Laura.
  


  
    —Ahora es tarde para andar con sensiblerías.
  


  
    —Tiene razón, comisario. No sé cómo pude meterme en semejante mierda.
  


  


  
    Aquella noche Robles se alojó en un hotel de tres estrellas en el centro de la ciudad, donde había quedado a cenar con un comisario con el que, a partir del día siguiente a primera hora, debía organizar todo el operativo policial. Había tenido suerte. El comisario Alfredo Vargas era un viejo amigo con el que había coincidido en el pasado en un par de destinos y, además, estaba encantado de colaborar en la resolución del caso. Peor hubiera sido toparse con un comisario celoso de su parcela de poder y que hiciera la vida imposible a quien osara invadir su feudo. Vargas era leal e incluso llegó a aconsejarle acerca del juez que convenía que llevara el caso. Otros jueces eran amigos íntimos de Vicente Palacios y le habían garantizado durante años la impunidad. Con esa muralla judicial, ni la más mínima sospecha de corrupción contra el presidente de la diputación podía llegar a prosperar.
  


  
    Hablaron de sus familias, de fútbol y hasta de política, mientras disfrutaban de una espectacular paella con todo lo que pudieran imaginar, bien regada con un crianza de la zona.
  


  
    —Esta gente está saqueando esta tierra. Es una vergüenza. De verdad, Palacios era como Alí Babá. ¿Ya sabes cómo se conoce a la provincia? —confesó su indignación Vargas.
  


  
    —Palacilandia.
  


  
    —Te veo muy bien informado. Es un feudo. Todos los negocios pasan por él. Si alguien intenta levantar la alfombra, lo crujen. Hubo aquí un fiscal valiente, Aguayo creo que se llamaba, que realizó una investigación impecable y le pararon los pies. Hay una red de jueces que protege a Palacios. Sinceramente, Palacios era el padrino de la mafia de esta tierra.
  


  
    —¿El padrino... o la cara visible del padrino? —apostilló Robles.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Ya sé que vengo de fuera y que no conozco bien esta provincia, pero juraría que el que mueve los hilos es otro fulano que se parapeta tras Palacios.
  


  
    —¿Lo dices por Salazar?
  


  
    —Salazar se ha enriquecido con los contratos públicos de Palacios, eso es evidente. Y con toda seguridad es él quien habrá enriquecido a Palacios con comisiones. En esa relación no estoy seguro de quién trabaja para quién.
  


  
    —Bueno, en todo caso, me alegra que estés aquí y que vayas a meter en cintura a esta banda de cabrones. Ojalá limpiemos esto. El hedor es ya irrespirable.
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    No muy lejos del Congreso de los Diputados, un centenar de personas se agolpaba ante la iglesia de Jesús de Medinaceli para recibir con vítores y aplausos a la reina. A pesar de las noticias de los últimos días que habían alterado la vida en el Palacio de la Zarzuela, un miembro de la familia real debía acudir a visitar al Cristo de Medinaceli en la fecha señalada, según una tradición de trescientos años. Y fue la reina quien se inclinó para besar los pies del Cristo y venerar su imagen.
  


  
    Tras el accidente de caza de su marido y desvelarse la relación de este con una princesa alemana, sin duda era doloroso para la reina asistir a un acto público. Y más aún tras la glamurosa entrevista a Carina von Liechtenstein recién publicada en Hola, la revista del corazón más ligada a la Casa Real, en la que ella misma hablaba de su «amistad entrañable» con el rey. Y para prolongar el escándalo político, se reafirmaba en que «la colaboración que he prestado al Gobierno, cuando se me ha pedido, ha sido siempre delicada y confidencial. Son asuntos clasificados, situaciones puntuales que he ayudado a solucionar por el bien del país».
  


  
    Unas semanas atrás, habían recibido a la reina en Mérida a gritos de «Sofía, Sofía, la olla está vacía», y en esos momentos ante la iglesia de Jesús de Medinaceli las señoras beatas ataviadas con sus mejores galas coreaban con insistencia como muchachas rebeldes el eslogan más sencillo: «Sofía, sí; Carina, no». Para vergüenza de la reina, supuso Nora mientras atravesaba la calle para llegar al Congreso de los Diputados arrastrando su pequeña maleta lila.
  


  
    Había un ambiente especial en los pasillos del Congreso. La abundancia de medios de comunicación evidenciaba que se trataba de uno de los grandes debates. «El debate más importante del año», repetía un histórico periodista pasillo arriba y pasillo abajo. Apenas unos meses antes de las elecciones europeas, que serían el termómetro de la mitad de la legislatura, según analizaban los tertulianos en radios y televisiones. El gran debate. El debate de política general sobre el estado de la Nación, que los partidos nacionalistas simplificaban como el debate de política general o, como prefería Chusé Juste, el debate sobre el estado del Estado. «Preñado de esperanza de cambio, ese es el estado del Estado, de doliente esperanza, porque es difícil creer que podemos ir a peor, ¿no?», ironizaba el diputado aragonesista.
  


  
    No faltaba prácticamente nadie para escuchar el discurso del presidente Rajón. Todos los diputados ocupaban sus escaños. Y en tres filas a la izquierda de la Mesa, destacaban doce manchas de color. Los diputados del grupo de La Izquierda Plural lucían los colores de las mareas, de las luchas sociales que querían hacer presentes en ese hemiciclo. De negro, Cayo Lera, por la lucha de los mineros; de blanco, Pepe Centeno, en defensa de la sanidad pública; de negro, Cosculluela, por el derecho a decidir de todo; de azul, Chusé Juste, por la nueva cultura del agua y contra el trasvase; de verde, Josep Punyet, en defensa de la escuela pública; de morado, Nora Murúa, contra la violencia contra las mujeres; de rojo, Chon de Veras, en defensa de la cultura; de lila, Laia Ruiz, por la igualdad de la mujer; de rojo, Ricard Cheste, con el lema «Ninguna persona es ilegal»; y de verde claro, Cara García, por los derechos de los interinos de Educación. Un arco iris reivindicativo para plantarle cara al discurso triunfalista y autocomplaciente de Rajón.
  


  
    —Señor presidente, señoras y señores diputados: «España cerca del abismo». No se alarmen sus señorías, este no es un titular que transmite el presidente del Gobierno de España; este es el titular de un periódico europeo de hace dos años, y no era el único —arrancaba su intervención el presidente Manolo Rajón repasando titulares de la prensa internacional con su habitual tono monocorde—. Recuerden, por ejemplo: «España se ha convertido en la gran preocupación de Europa»; «Los males de España pueden golpear a la economía mundial»; «España: el rescate o el caos». Todos estos titulares, señorías, se publicaron en los más importantes medios de comunicación del mundo durante el año 2012. Los titulares podían ser aparatosos, en algún grado injustos, pero era lo que había. Un año más tarde se podría leer: «Rayo español de esperanza»; «España emerge de la recesión»; «España es la nueva Alemania»; «Después de dos años, España está de nuevo en la senda del crecimiento». Son los mismos medios, señorías, solo que un año después.
  


  
    Por la tarde iban a intervenir los portavoces de los tres partidos que conformaban el Grupo de La Izquierda Plural, repartiéndose proporcionalmente la media hora de la que disponían. Sobre el texto preparado previamente, iban anotando alusiones al discurso presidencial. En una relectura final, ya verían si esas novedades rompían o no la estructura de sus argumentos, o si ocupaban demasiado tiempo. Los tres, como otros portavoces de la oposición, compartían el desafío de convertirse en la voz de la calle y hacer presente a la ciudadanía en el debate más importante del año. Un debate que se televisaba íntegramente por el canal público y que solía tener una audiencia superior al día a día parlamentario.
  


  
    Los grandes medios solían centrarse exclusivamente en el cara a cara de los líderes de los dos principales partidos, Rajón y Rubalpérez, menospreciando las aportaciones del resto de grupos. Pero los espectadores, la ciudadanía en definitiva, cada vez prestaban más atención a los portavoces de las terceras fuerzas, partidos minoritarios estatales o territoriales, que reflejaban la realidad cambiante mucho mejor que las voces tradicionales, al menos para un creciente número de electores según profetizaban las encuestas.
  


  
    Bruno había preparado un artículo previo al debate para informar de lo que se esperaba de este cara a cara. Y ahora lo seguía con interés a través de la pantalla gigante situada en el Escritorio, el salón frente al hemiciclo donde aguardaban los periodistas.
  


  


  
    El comisario Robles se había instalado en un pequeño despacho junto al de su amigo Vargas. Lóbrego e incómodo, presentaba una enorme ventaja en comparación con su magnífico despacho de Madrid: una puerta antaño bloqueada por un armario y que ahora había liberado para salir directamente al patio de luces a fumar. Por supuesto que se trataba de una irregularidad, pero que apenas duraría unos días, mientras permitía al invitado cumplir escrupulosamente con la legislación antitabaco.
  


  
    Esperaban que no tardara demasiado en dar frutos la comisión rogatoria cursada por el juez ante la justicia suiza con el objetivo de obtener documentación acerca de las dos cuentas corrientes relacionadas con Vicente Palacios. Del resultado de esa gestión derivaban los siguientes pasos a dar.
  


  
    Durante muchos días se había lamentado de estar en Madrid, encerrado en su despacho, mientras los actores principales y secundarios del drama que debía esclarecer campaban a sus anchas a más de trescientos kilómetros. Ahora por fin se encontraba allí, en el epicentro de Palacilandia, intercambiando información del caso con el comisario Vargas y con la joven fiscal Natividad Romero, que había conservado todos los expedientes que dejó inconclusos Aguayo con la esperanza de que algún día, más temprano que tarde, pudiera reabrir con garantías un caso contra la corrupción en el paraíso de Vicente Palacios.
  


  
    Robles se quedó perplejo ante el entusiasmo de aquella treintañera menuda, de melena negrísima y ojos violáceos, que había estudiado en profundidad todos los procesos frustrados a su antecesor y que ahora sabía poner aquellos datos en relación con el caso nuevo que le planteaban.
  


  
    Habían puesto vigilancia a Lucas Ferrer y a su hijo Eric. Tras mucho insistir, el juez terminó autorizando las escuchas telefónicas de ambos, aunque rechazó cualquier seguimiento ni intervención de las comunicaciones del constructor Pepe Salazar. A su juicio, no había pruebas suficientes para dar ese paso.
  


  
    Lo que no esperaban fue el primer informe que, con carácter de urgencia, les llegó desde los agentes que controlaban el teléfono de Ferrer. Acababa de llamarle el jefe de gabinete del ministerio del Interior. Por lo visto se trataba una llamada rutinaria que repetía periódicamente para mantener a la familia de Palacios informada de cómo iba la investigación de su asesinato. Por suerte, no había revelado ningún dato importante.
  


  
    Qué hijo de puta mostraba Robles su cólera. Utiliza su papel como abogado de la familia para que le mantengan puntualmente informado de todo. Esto es acojonante.
  


  
    Llamó a continuación a la delegada del Gobierno en la Comunidad de Madrid, que de hecho actuaba como su conexión con las más altas instancias del poder, y la puso en antecedentes. La señora Fontana culpó de todo a la buena voluntad del ministro o de alguno de los altos cargos. No creía que estuvieran intentando boicotear la investigación conscientemente. Hablaría con el jefe de gabinete directamente para cortar aquella fuente de información inoportuna.
  


  
    Y fue a última hora de la mañana cuando llegó la llamada del juzgado. La justicia suiza daba luz verde y ya estaban en camino datos relevantes acerca de las cuentas suizas de Palacios.
  


  


  
    Tampoco era un día normal en la oficina central de Superbank en Valencia. Cuando el reloj marcaba las doce en punto, un centenar de clientes que guardaban fila diseminados ante las diversas ventanillas se colocaron máscaras sonrientes de bigotes ondulados y perilla vertical. Los guardas de seguridad se apresuraron a reaccionar, pero aquello no era un atraco. Era una manifestación. Los imitadores de Guy Fawkes emprendieron un recorrido en círculo en el centro del inmenso vestíbulo del banco mientras coreaban lemas injuriosos para la entidad. «Estafadores, ladrones...», pero también «Amanda se queda». Tras un intento infructuoso de desalojarlos por la fuerza, los guardas advirtieron del peligro que suponía intentar usar las armas ante personas desarmadas y dentro de un recinto cerrado. Mientras, los clientes fueron abandonando el lugar entre el miedo a sufrir daños colaterales y la simpatía hacia los manifestantes.
  


  
    Cuando las furgonetas de la Policía Nacional rodearon el edificio, los activistas antidesahucios reclamaron la presencia del director al que entregaron un documento exigiendo una salida negociada al caso de Amanda y su familia.
  


  


  
    No es que tuviera muchas esperanzas de ver un buen combate dialéctico entre los líderes, pero a Bruno le pareció decepcionante el duelo entre Rajón y Rubalpérez. En un momento dado, su imaginación le engañó. Llevaba tantas horas con la mirada clavada en el televisor que de repente empezó a confundir a los oradores. A fin de cuentas vestían el mismo traje oscuro con un corte idéntico. Incluso lucían una misma corbata. Y decían cosas parecidas. Se esforzaban por distinguirse a pesar de que compartían un mismo camino desde mayo de 2010, pensó el periodista. El calvo es el del PSOE y el de gafas es el del PP, se repetía para evitar la confusión. Y al acabar juraría haberles visto abrazarse como dos boxeadores medio groguis buscando que corriera el reloj. Bruno se preguntó entonces si alguien más del presunto millón de espectadores habría visto lo mismo que él.
  


  
    Le llegó el turno al Grupo de La Izquierda Plural. En primer lugar, subió a la tribuna el líder de IU Cayo Lera, mientras los demás diputados se ponían en pie exhibiendo las camisetas con las diversas reivindicaciones. Pegado a la tierra, con el tono rocoso de quien sabe que la política es pico y pala, Lera aterrizó el discurso para dejar en evidencia al del presidente:
  


  
    —Los ciudadanos no están fuera de la realidad, lo que está fuera de la realidad ha sido el discurso que ha hecho usted aquí esta mañana en las Cortes. Lo más suave que podemos decir de su intervención es que ha sido vergonzosamente triunfalista y que ha estado alejada de la realidad y de los problemas que sufren los ciudadanos de este país. Usted, señor Rajón, nos ha traído un relato visto desde la burbuja de las élites económicas, radicalmente ajeno a lo que vive la gente corriente, la gente trabajadora, las clases populares. Suelo pisar la calle, y la gente me para y me dice cosas que no estaban en su discurso, tal vez porque vivimos en mundos diferentes. El pasado sábado una mujer me dijo que tenía una pensión mínima y que le habían puesto un tratamiento que costaba ciento diecisiete euros al mes. ¿Cómo voy a pagarlo?, decía la mujer entre lágrimas. Hay muchas personas mayores que me cuentan que gracias a su pensión mantienen a los hijos y a sus familias. Conozco a gente que sustituye la calefacción por un sistema con unas cuantas velas, unas bandejas y unos maceteros para caldear la habitación. Ya no visita usted las colas del paro, ni los comedores públicos, ni a los trabajadores despedidos por las empresas que han obtenido beneficios, ni a los colegios que les faltan profesores, que siguen con aulas prefabricadas, ni a los hospitales, que hasta han cerrado camas y aumentan la lista de espera.
  


  
    Y remató azuzando contra la corrupción del PP y echando mano de una cita histórica para impactar en la audiencia:
  


  
    —No es colaborar con la justicia destruir y borrar los discos de los ordenadores de Bardenas. No es colaborar con la justicia destruir las cintas de las videocámaras en Génova. Todas estas acciones tienen un fin, y es tapar la trama de corrupción. Preside usted un partido dopado, señor Rajón, que gana elecciones con fondos ilegales, y ha situado a su Gobierno bajo una losa de ilegitimidad, bajo la sospecha permanente de la opinión pública. Ningún empresario tiene hoy garantías de que en las instituciones gobernadas por su partido se adjudiquen las obras o servicios con imparcialidad y no a algún donante. Señor Rajón, ha pasado usted del silencio a faltar a la verdad en sede parlamentaria para tratar de ocultar su relación con la trama de corrupción en el Partido Popular, y aquí nadie ha asumido responsabilidades. Por el bien de España, señor Rajón, sería saludable que reuniera a la ejecutiva de su partido y les dijera lo mismo que dijo Estanislao Figueras, presidente del Gobierno en 1873, a su Consejo de Ministros: «Señores, ya no aguanto más. Voy a serles franco: ¡estoy hasta los cojones de todos nosotros!». Fin de la cita. Disuelva las Cortes, convoque elecciones y la Historia se lo agradecerá.
  


  


  
    —¡A por ellos!
  


  
    Como si la corneta tocara a degüello, Robles, Vargas y todo el resto del personal que les acompañaba en ese momento se levantaron catapultados hacia los diversos destinos que habían planificado previamente. Tras una espera tan larga, por fin llegaba el momento de pasar a la acción.
  


  
    Debía ser una operación rápida y quirúrgica para evitar que alguna pieza clave pudiera escapar. La información derivada de la comisión rogatoria a Suiza era contundente. Palacios tenía una cuenta en la UBS con más de veintisiete millones de euros y otra en Credit Suisse con más de dieciséis millones. Constaban transferencias periódicas desde otra cuenta cuyo titular era una sociedad de Salazar Group. Cruzaron algunos traspasos al azar con la lista de contratos públicos de la diputación y coincidían todas. La mayoría de los ingresos correspondían al tres por ciento del importe de la inversión, aunque algunas obras le aportaron hasta un siete.
  


  
    Una unidad se encargaría del despacho de Lucas Ferrer, en la calle Mayor. Otra se ocuparía de la diputación provincial, en la Plaza de España. Y una tercera unidad acudiría a la sede central de Salazar Group, una torre de veinticinco plantas en la avenida de la Constitución, fruto de la política de imagen del mayor fanfarrón del empresariado local. Todo el mundo estaba aleccionado. El objetivo era destapar una estructura de corrupción muy arraigada en la diputación y con probables ramificaciones hacia otras instituciones. Y ojalá pudieran extraer pruebas que permitieran esclarecer los dos asesinatos cometidos en el Congreso, aunque de eso Robles albergaba alguna duda.
  


  


  
    Tras la intervención de Lera, le llegó el turno a Joan Cosculluela, portavoz de Iniciativa, los ecosocialistas catalanes. Con su estilo correoso y directo, el púgil iba a bailar alrededor de su adversario, volando como una mariposa y de repente picando como una abeja, ligero e incisivo, hasta que los golpes dejaran en evidencia ante el mundo las debilidades del rival:
  


  
    —Usted, personalmente, señor Rajón, ha corrompido el cargo de presidente del Gobierno y no está en condiciones de cumplir con sus obligaciones —alcanza Coscu con su palabra más pétrea la mandíbula de cristal de su contrincante—. Hay cosas que hay que decir a la cara y mirando a los ojos, y se las voy a decir así. Usted no puede presentarse hoy como el engañado y como la víctima de un delincuente como Bardenas, porque usted es políticamente un corrupto, porque como tal se ha comportado... —Sube la voz ante los gritos de protesta de la bancada popular—: Sí, sí. Usted durante años ha estado actuando como colaborador...
  


  
    —Señor Cosculluela, vigile su lenguaje, por favor —le interrumpe el presidente Josué Rosada.
  


  
    —Lo vigilaré. Si encuentran ustedes otro sinónimo u otro eufemismo para definir el grado de corrupción que personalmente ha desarrollado en sus funciones como presidente del Partido Popular el señor Rajón yo se lo compro, pero, mientras, a las cosas hay que llamarlas por su nombre: ¡corrupción!
  


  
    —¡Imbécil! —grita desde su escaño un diputado del PP.
  


  
    —Porque usted ha actuado como colaborador necesario, como encubridor político de una red de corrupción —prosigue el parlamentario de ICV sin dejarse amedrentar por los murmullos procedentes de los escaños de la derecha—. Sin su colaboración, sin su encubrimiento, sin el del señor Aznar, sin el de la dirección del Partido Popular, el corruptor, el evasor, el delincuente Bardenas no existiría. Este país no se merece tener a un corrupto de presidente del Gobierno. El único camino digno es dimitir.
  


  
    Cuando Cosculluela regresó a su escaño, preguntó a los suyos si se había pasado. Había querido ser claro y contundente, pero el abucheo de los diputados del PP le animó a endurecer el tono aún más.
  


  
    —Has estado genial —le dijo Nora—, Como diría mi padre, «una buena palabra nunca le romperá los dientes a nadie». Así que no te preocupes.
  


  
    —Vaya con las citas de tu padre —se rio el diputado catalán.
  


  
    —Es un proverbio irlandés. Le encantan esas cosas.
  


  


  
    Las breves noticias de alcance de las agencias acerca de la denominada Operación Palace sorprendieron a los periodistas en mitad del debate del Estado de la Nación. La Policía Nacional estaba en esos mismos momentos registrando la diputación provincial que había presidido Vicente Palacios hasta su muerte. La número dos de Palacios y nueva presidenta de la institución, Sara Vaquero, había sido detenida, al igual que el secretario de organización provincial del PP, Lucas Ferrer, hombre de confianza de Palacios. La operación también había alcanzado al magnate de la construcción José Eladio Salazar. Pronto empezaron a circular fotografías de los detenidos. Cierta algarabía recorrió la sala del Escritorio donde la prensa seguía el debate.
  


  
    Bruno Mairal no se inmutó. Desde la noche anterior sabía que el operativo estaba preparado en espera de que la comisión rogatoria obtuviera respuesta satisfactoria de la banca suiza. Por eso había dejado preparado su artículo, con todo lo que había podido descubrir por su cuenta sobre aquella trama. En ese momento, se limitó a enviarle al director de Diario.info un whatsapp dándole luz verde a la publicación del texto que había dejado listo bajo el título «Así funcionaba Palacilandia. Las cuentas en Suiza desvelan la trama de corrupción del líder provincial del PP Vicente Palacios en favor del rey del ladrillo Salazar». Mañana ya ampliaría la información a partir de lo que pudiera decirle Robles. Pero entonces quería seguir atentamente el debate en el Congreso. Para eso había hecho los deberes con antelación.
  


  
    La imagen de José Eladio Salazar con las esposas puestas, entre dos policías nacionales que le llevaban en volandas hasta el coche patrulla, y el gesto de ponerle la mano en la cabeza para empujarlo dentro hasta que tomara asiento estaba dando la vuelta a España. El rey del ladrillo, imputado en el marco de una macrooperación policial contra la corrupción. Su cabeza afeitada, iluminada por el sudor. Su camisa abierta exhibiendo vello y un grueso collar de oro. Su sonrisa, que había utilizado como imagen de marca en las décadas de éxito, ahora aparecía congelada como si intentara fingir indiferencia aunque en su fuero interno ya supiera que la partida había terminado. Y la había perdido.
  


  
    Se decía que a Salazar sus más estrechos colaboradores le llamaban el Boss, el jefe, y que tenía la costumbre de llamar a su entorno siempre con apodos, no demasiado agraciados algunos. Gestionaba su holding empresarial con el autoritarismo propio de un auténtico emperador. Poco expuesto a los focos de la atención mediática, se podían contar con los dedos de una mano las entrevistas que había concedido en toda su larga trayectoria, solo a prensa económica y siempre en un contexto de adquisiciones en el que le interesaba enviar un determinado mensaje a los accionistas. Amante de la música heavy, le gustaba romper con la imagen que se espera de un emprendedor de éxito. Solo se le vio con traje y corbata en la gala del Premio Empresario del Año, que recibió de manos del rey, y en algún que otro acto donde iba a coincidir con la familia real.
  


  
    Prefería el contacto directo que el marcado por el protocolo y se decía que más de un presidente del Gobierno había disfrutado de su yate y había veraneado en su chalé de lujo a pie de playa, prácticamente inaccesible desde otro lado. En la intimidad de aquellos encuentros, cualquier gran negocio podía sellarse brindando con champán francés o compartiendo cualquiera de los más lujosos placeres. Pero esos eran los rumores habituales que acompañaban a las figuras públicas y Robles había aprendido a no dejarse llevar por la información que no pudiera contrastar.
  


  
    —Señor Salazar, ¡qué ganas tenía de conocerlo! Había escuchado tantísimas cosas sobre usted, ¿sabe? Es usted leyenda dentro de los corruptos en España —arrancó fuerte el comisario Robles, mientras entraba en la sala de interrogatorios.
  


  
    El empresario lo miró con desprecio, mientras el policía continuaba su argumento:
  


  
    —Nos dijeron que era imposible, que usted era perfecto, pero tengo una buenísima noticia que darle: hemos identificado una cuenta en Suiza desde la que usted transfería dinero cada cierto tiempo a su socio Vicente Palacios. ¿Qué le parece? —Salazar guardó silencio mientras miraba al vacío—. Veo que vamos a tener por delante largas sesiones de interrogatorios. Señor letrado —se volvió Robles hacia el abogado que asistía a Salazar, uno de los más conocidos de la ciudad aconséjele que colabore. Tenemos pruebas irrefutables. Sería una pena que por guardar silencio terminara resultando imputado por asesinato.
  


  
    —¿Asesinato? Pero ¿de qué está hablando? —se sorprendió el abogado, tal vez sinceramente.
  


  
    —Ah, ¿no se lo ha contado? La esposa de Palacios amenazó con tirar de la manta y unos profesionales la asesinaron. ¿Quién dijo «que parezca un accidente»? ¿Fue usted? ¿O fue Palacios? ¿O espero a que me lo diga Igor Antonov, mejor dicho, Guennadi Alekseiev?
  


  
    Por primera vez, el rostro de Salazar abandonó su imperturbabilidad. Una ligera mueca que no le pasó desapercibida al comisario.
  


  
    —¿O fue Palacios el que torpemente eliminó a su mujer y por eso usted le mandó matar? —Aquello no le encajaba al policía pero debía exponer todas las opciones— ¿No me dirá que los rusos van matando a la gente por ahí, sin que nadie se lo pida? No lo creo, señor Salazar. He conocido al señor Bogdanov y me ha parecido un tipo muy serio. No se anda con bromas.
  


  
    Juraría que la mera mención del tesorero de la mafia rusa volvió a alterar el semblante de Salazar. Y Robles se decidió a lanzar su último disparo:
  


  
    —Bien, ya que a su cliente no parece importarle, se lo digo a usted —se dirigió mirando a los ojos al abogado—: los delitos contra la administración pública, blanqueo de capitales y organización criminal son muy graves, pero no tanto como el asesinato. Y a mí sinceramente lo que me interesa es quién mandó matar a Laura Moliner, a Vicente Palacios y al ministro Eliberto Rodríguez Gallardo. Si colabora, sabré corresponderle. Si no, le voy a crujir —remató intentando imitar el gesto atroz de Hannibal Lecter.
  


  


  
    El tercer orador del Grupo de La Izquierda Plural era el diputado de Chunta Aragonesista Chusé Juste, que intentaba aprovechar en los grandes debates sus tres minutos, estirándolos milagrosamente hasta los cinco, para repasar las reivindicaciones de Aragón en infraestructuras y siempre le quedaba tiempo para formular un alegato global contra la política del Gobierno, armado con los versos de algún poeta crítico contemporáneo.
  


  
    —Cuando denunciamos la involución autonómica, nos enfrentamos a la vez a la involución social, porque, cuando su Gobierno asalta el estado del bienestar, está atacando el estado de las autonomías; y cuando desmonta el estado autonómico, está desmantelando el estado del bienestar. El recorte social y la recentralización son los dos filos del hacha con la que ustedes golpean una y otra vez el estado de bienestar, cuya gestión, no lo olvidemos, está en manos de las comunidades autónomas. Ustedes saben muy bien lo que están haciendo: aprovechan la crisis para imponernos su modelo ideológico conservador y neoliberal, injusto, clasista y patriarcal, centralista y uniformizador. Estamos asistiendo a una legislatura de involución, en la que hemos retrocedido treinta o cuarenta años en derechos que tanto esfuerzo costó conseguir. Como decía el poeta Antonio Orihuela:
  


  


  
    «El problema es que quienes se postulan
  


  
    para resolver el problema
  


  
    son el problema».
  


  


  
    »Señor Rajón, para la amplísima mayoría de nuestra sociedad sus decisiones políticas han conseguido ser peor que la crisis. Señor Rajón, el problema ahora es su Gobierno. Salpicado por el fiemo de Bardenas y Goorthell, usted ha perdido la poca legitimidad que le quedaba. De la mafia no esperamos que venga la regeneración democrática. Convoque elecciones y váyase.
  


  
    A cientos de kilómetros de la Carrera de San Jerónimo, el poeta Enrique Falcón volcado sobre su ordenador escribía un prólogo. Tenía el televisor encendido aquella tarde, siguiendo en el Canal 24 horas la emisión en directo del pleno del Congreso. Quizá tenía curiosidad por ver qué decían unos y otros acerca del Estado de la Nación. O tal vez el bisbiseo de las palabras de los sucesivos oradores le ayudaba a repasar los poemas de Antonio Orihuela cuyo último libro debía prologar. Y entonces el prologado se coló en la mismísima tele, el poeta se hizo parlamento y un diputado le apuntó con el dedo índice al presidente del Gobierno disparándole versos incruentos de uno de los más señeros poetas de la poesía comprometida de nuestro tiempo. Enrique Falcón soltó el teclado y miró el televisor casi sin creer lo que estaba escuchando. ¿De dónde habrá salido ese parlamentario que cita a Orihuela? Pasado el primer impacto, continuó escribiendo y la anécdota de aquel poema en el debate del Congreso pasó al prólogo que tenía entre manos.
  


  


  
    Junto a la imagen del empresario Salazar detenido, las portadas de los periódicos y los informativos, sobre todo locales, abrirían con la de la presidenta de la diputación, Sara Vaquero. Acababa de ser elegida por el pleno de la corporación para suceder a Vicente Palacios tras su muerte. Ejerció de viuda de su amante y mentor no solo en el funeral celebrado en la catedral, sino también en la toma de posesión de su flamante cargo, durante la que no paraba de llorar. Y en este momento, esposada camino de la furgoneta policial, también lloraba sin consuelo posible. Le habían durado poco las mieles del poder.
  


  
    Quien no iba a aparecer en los telediarios era el abogado Lucas Ferrer y, sin embargo, era el personaje clave en todos los negocios turbios de Palacios. El comisario Robles confiaba en sacarle información sobre el cobro de las comisiones ilegales a cambio de contratos públicos millonarios, pero sobre todo en relación con el asesinato de Laura Moliner y, por consiguiente, con la conexión con la mafia rusa.
  


  
    Cada uno de los detenidos, incomunicado, aguardaba en una de las salas de interrogatorios, esperando que los registros de sus respectivas sedes facilitaran más munición para que empezara el cara a cara con ellos. Los dos comisarios estaban de acuerdo en empezar por la presidenta de diputación, a la que le parecía venir grande todo aquello. En cuanto Robles empezó a apretarla un poquito, Sara Vaquero se desmoronó. Era demasiado joven e inexperta. Su actitud le confirmó que no era una mujer inteligente y preparada como Laura Moliner. El comisario tuvo que creer entonces lo que le habían contado de ella: que la carrera política vertiginosa la había hecho en la cama de Palacios. Sus respuestas eran impropias de alguien con un cargo público tan relevante. En todo caso, lo importante era que su testimonio le estaba confirmando todas las acusaciones e incluso le revelaba ciertas claves de funcionamiento que ya le había adelantado la fiscal Romero en su informe sobre la trama del feudo de Palacios.
  


  
    El cerco se estrechaba.
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    Siempre creyó que estaba por encima del bien y del mal. Que trabajando para gente tan poderosa nunca iba a tener problemas. Que lo suyo estaba libre de toda sospecha, pensaba Lucas Ferrer. Que jugaban, por decirlo así, en una liga diferente de los delincuentes que veía detenidos cada semana en las noticias. Y ahora inexplicablemente se encontraba sentado en una lóbrega sala de interrogatorios, contando los minutos que pasaban esperando que entrara algún policía para sonsacarle la verdad. Era abogado, sabía que no tenía que decir nada. Sabía exigir sus derechos constitucionales. A fin de cuentas, él solo era un eslabón. Una pieza más en una maquinaria cuyos responsables, caso de resultar condenados, deberían asumir la mayor parte del castigo. El apenas era un capitán en aquella estructura. O un sargento, un subordinado que se limitaba a obedecer a su jefe, sin ninguna responsabilidad. Pero por qué tardaban tanto. Claro, estarán interrogando a los otros. ¿Y si dicen más de lo que deben? El Boss seguro que mantiene la boca cerrada. Es muy inteligente, no se dejará engatusar. ¿Pero la Niña? Seguro que no lo soporta. Nunca supo qué vio el Gordo en ella. Debía de follar muy bien, pensaba el abogado. Como letrado, siempre le había recomendado al Gordo que no le diera demasiada información a Sara, que podía terminar cagándola. ¿Y si le habló de más? ¿Y si ella sabía más de lo que le correspondía? ¿Y si en el interrogatorio se hundía y lo contaba todo? ¿Cuánto sabía ella de toda la estructura?
  


  
    Seguían pasando los minutos. Ferrer creía que ya llevaba allí una hora esperando. Ni siquiera sabía de qué le acusaban exactamente. Por los pasillos de comisaría se había cruzado con Salazar esposado. Luego escuchó un comentario con respecto a la detención de Sara Vaquero. Estaban los tres, al menos. ¿Por qué los habían detenido? ¿Qué es lo que sabía la policía? ¿Qué pruebas tenían contra ellos? Y, aún más importante, ¿cómo las habían conseguido? Que la orden de registro la firmara el único juez de la audiencia que no comía de la mano de Salazar ya le puso en alerta. Pero el jefe de gabinete del ministro del Interior acababa de llamarlo y no le había anunciado ninguna novedad en la investigación. ¿Lo había engañado? ¿Por qué? ¿Qué habían descubierto para poner en marcha esa operación? ¿Qué había fallado? Sin duda, la muerte del Gordo había sido una tragedia y un golpe durísimo para su negocio. Sin él al frente de la diputación ya nada era lo mismo.
  


  
    Ya no sabía cuánto tiempo llevaba allí encerrado, seguramente desvariando cuando intentaba razonar para mantener la mente despejada. Y entonces se abrió la puerta. El comisario Robles tomó asiento frente a él.
  


  
    Tras proferir en voz alta el detenido, en un tono firme y resuelto, las exigencias que se esperaban de un abogado, sin inmutarse el policía ironizó:
  


  
    —Es usted un excelente abogado, no me diga que necesita otro. He oído cosas excelentes de su trabajo. La señorita Vaquero le pone por las nubes. Sin usted a su lado, ella no hubiera sabido qué hacer en esta etapa tan difícil. —La sola mención de la actual presidenta de diputación acalló a Ferrer—. Estaba enamorada del señor Palacios, ¿sabe? Enamorada hasta las trancas. No me lo esperaba, de verdad se lo digo.
  


  
    Robles le miró fijamente a los ojos, pero el letrado no tenía nada que decir. En realidad, no se atrevió a decir nada.
  


  
    —Me ha caído bien —prosiguió con su relato—. Me parece una buena chica. No sabía nada de los negocios sucios de su amante. No sabía que eran ilegales, creía que era lo más normal del mundo. Le encantaban los bolsos de Vuitton, las joyas, las pieles, esas cosas que le regalaba su hombre, pero nunca se preguntó de dónde sacaba tanta pasta. Ella es inocente, ¿sabe usted? Un angelito del Señor, con un cuerpo del demonio, eso sí. ¿Sabe que llegaron a tener sexo en el mismísimo despacho? Sí, sí, una bestia de la naturaleza el señor Palacios. La señorita Vaquero nos lo ha contado todo. Y también nos ha contado lo bueno que fue usted con ella. A la muerte de Palacios, usted le decía lo que tenía que hacer. En favor de quién debía resolver las adjudicaciones, y todas esas decisiones tan complicadas. Está dispuesta a ir al juez y contarlo todo. Una gran mujer la señorita Vaquero. Muy feliz de colaborar con la justicia.
  


  
    Ferrer no podía ocultar su inquietud. Se retorcía en la silla buscando una posición más cómoda, cruzando y descruzando las piernas sin conseguirlo.
  


  
    —¿Nada que añadir? No importa, ya sigo yo. ¡Qué mujer la señorita Vaquero! Nada que ver con Laura Moliner, ¿verdad? Ella sí que lo sabía todo. Inteligente, ambiciosa, se empeñaba en asumir responsabilidades. Quería ser la protagonista, ¿no? Por eso no la podíais dejar marchar. Por eso no podíais permitir que se divorciara del señor Palacios. Por eso teníais que matarla.
  


  
    —¡No!
  


  
    —Hombre, qué alegría, señor Ferrer, habla usted. Por un momento creí que estaba interrogando a un cartujo con voto de silencio. ¿A qué dice no exactamente?
  


  
    —No voy a permitir que me implique en ningún asesinato. La señora Moliner murió en un accidente.
  


  
    —¿Aún no se ha enterado? Con lo bien informado que está usted de todo. Permítame que le informe en primicia. El juez ha dictado una euroorden de detención contra... —dijo mientras consultaba su libreta— Guennadi Alekseiev, alias Igor Antonov, y Mijail Pávlov. Son dos matones de la familia Kuznetsov. Ya sabe, sus socios en Xiomara Inversiones. Por cierto, ¿qué le parece que su hijo encabece una sociedad participada por la mafia rusa?
  


  
    Ferrer estuvo a punto de replicar, pero titubeó y concluyó que mejor era guardar silencio que condenarse con sus propias palabras. Lo sabían todo, pensó.
  


  
    —¿O su hijo Eric es solo un testaferro? ¿De usted o del señor Palacios? ¿No me quiere responder? No importa. El chico lo hará. Está en otra salita como esta con el inspector Moreno. Seguro que lo cuenta todo. Moreno es muy hábil interrogando.
  


  
    —Déjenlo en paz. Eric no tiene nada que ver. Se limitaba a figurar ahí para hacernos un favor. Eso es todo. No sabe nada de los negocios.
  


  
    —Entonces el que sabe es usted. Muy bien, pues cuéntenos. ¿Qué hizo cuando Cardoso lo llamó?
  


  
    A Ferrer le sorprendió la pregunta:
  


  
    —¿Cardoso?
  


  
    —Sí, el abogado que llevaba el divorcio de Laura Moliner. Le llamó a usted para advertirle que ella quería tirar de la manta. Iba a denunciar ante el juez las cuentas en Suiza de su marido. ¿Qué hizo usted? ¿Avisó a Palacios? ¿Quién dio la orden de matarla? ¿Usted o Palacios?
  


  
    —Yo no he hablado con... —interrumpió la frase al darse cuenta de que la policía tendría informes de la compañía telefónica y probablemente el testimonio del propio Cardoso.
  


  
    —No insulte mi inteligencia, por favor. Ferrer, cuéntenos, libere el peso de su conciencia.
  


  
    —Sí, claro. Me llamó. Desvelar las cuentas en Suiza era suicida. Por eso había que impedírselo. Pero yo creí que llegarían a un acuerdo razonable. ¿Seguro que no fue un accidente?
  


  
    —El informe de la autopsia tiene suficiente información si se busca bien. Aunque la tesis inicial era la de conducción bajo los efectos del alcohol y probable accidente o incluso suicidio, también se constatan moratones en los antebrazos que pueden encajar con que alguien sujetara a la víctima por la fuerza, así como un ligero resto de cloroformo, ocultado posteriormente con la ingesta de whisky. Le vaciaron una botella para aparentar la borrachera. Usted conocía a Laura Moliner, sabe lo que no cuadra en ese escenario del crimen, ¿verdad?
  


  
    —Ella no bebía whisky.
  


  
    —Premio para el caballero. ¿Me quiere decir que usted creía sinceramente que se trataba de un accidente?
  


  
    —Sí. No me cabe en la cabeza otra cosa. Ya le digo que estaba convencido que llegarían a un acuerdo.
  


  
    —Un momento, Ferrer, usted no avisó a Palacios. Ahora lo veo claro.
  


  
    —Señor comisario, no tenía sentido que le avisara. Él seguía enamorado de ella. Desde que Laura le sorprendió con Sara y se fue de casa, él no daba pie con bola. Estaba grogui. Atravesó una depresión. Puede que no me crea, pero él funcionaba así. Su polla no sabía decirle que no a ninguna chica guapa, pero su corazón pertenecía a Laura. Era la mujer de su vida. La adoraba, la admiraba. Si hubiera sabido que ella quería hundirle denunciando ante el juez sus cuentas en Suiza, se hubiera desmoronado. Se hubiera vuelto loco. No lo hubiera entendido, la amaba demasiado. Sé que suena ridículo, me dirá que era incapaz de serle fiel a esa mujer que tanto le digo que la amaba, pero créame, así funcionaba la cabeza de Palacios. La cabeza iba por un lado y la polla iba por otro.
  


  
    —Por eso no quiso avisar a Palacios y prefirió hablar con Salazar.
  


  
    —Buena deducción, señor comisario. Salazar tenía autoridad para convencerla de que no tirara piedras contra su propio tejado. Sacar a la luz las cuentas en Suiza suponía destripar todo el negocio. Poner en peligro todo lo que funcionaba tan bien desde hace décadas. Todos saldríamos perdiendo. Pero no pensé que decidieran acabar con ella.
  


  
    —Salazar vio su imperio en peligro y dio la orden —completó el argumento Robles—. Pero él no la conocía tanto y por eso los matones no la emborracharon con ginebra.
  


  
    —Plymouth. Sí, señor comisario. Eso es lo que creo.
  


  
    —La semana pasada Cardoso lo volvió a llamar. Una diputada entrometida quería ver los papeles del divorcio. ¿Qué hizo usted? ¿Avisó inmediatamente a Salazar?
  


  
    —Sí, tenía que avisarle. —De repente se sobresaltó—: Pero no ha muerto nadie más, ¿verdad?
  


  
    —No, Ferrer. Esta vez solo se trató de un par de matones que la siguieron para darle un susto. Nada irremediable, no se preocupe. Matones contratados por Guennadi Alekseiev, ya sabe, el pistolero de sus socios de la mafia rusa.
  


  
    Poco a poco Robles fue encajando las piezas, confirmando sus hipótesis y completando las lagunas. Pero siempre quería saber más.
  


  


  
    Acabado el debate, los diputados se desperdigaron por las calles de Madrid. Centeno se empeñó en llevar a los suyos a cenar al restaurante malagueño de la Carrera de San Jerónimo. Allí, entre pescaítos fritos, choco y demás, comentaron los momentos más intensos del debate y echaron unas risas. Nora se había unido a ellos, pero su mente estaba pendiente de Bruno. Había estado el fin de semana en casa y le echaba mucho de menos. Esperaba un whatsapp de un momento a otro diciéndole que ya había acabado la crónica del debate y que podían verse.
  


  
    —Mucho sales tú últimamente por Madrid —bromeó el portavoz cuando ella se excusó nada más leer el mensaje que acababa de entrarle en el móvil.
  


  
    Cuando salió del restaurante, él la estaba esperando con una sonrisa seductora. Se reencontraron con un abrazo. Intenso. Sus bocas se fundieron en un prolongado beso. Luego, cogidos por la cintura, caminaron hacia Sol como una pareja cualquiera.
  


  
    Pero si alguien los escuchara sabría que no eran una pareja cualquiera. Hablaban del debate del Congreso y también de la operación policial contra la corrupción en una provincia de la periferia.
  


  


  
    —¿Podemos considerar que la relación entre su jefe, el señor Palacios, y el señor Salazar era de amistad? ¿O solo hacían negocios juntos, por decirlo de una forma suave?
  


  
    Implacable, continuaba el comisario Robles el interrogatorio. Era consciente de que Ferrer había traicionado su estrategia inicial de mantener firmeza y evitar comprometerse. La posibilidad de que un asesinato pudiera salpicarle le hizo reconsiderar su posición. Muerto su superior directo, corría el riesgo de verse arrastrado a sufrir imputaciones más graves de las que le correspondían. Por eso, moduló su tono, se desmarcó de cualquier asesinato y asumió un papel más colaborador. El comisario quería aprovechar para extraer tanta información como pudiera. Necesitaba ver la foto completa de aquella etapa de corrupción, aunque aparentemente no le condujera a la resolución de los asesinatos pendientes.
  


  
    —Eran amigos. Incluso le diría que viejos amigos —respondió Ferrer— En la biografía de Palacios se dice que trabajó de comercial de una agencia inmobiliaria antes de dedicarse a la política. Pues era Promociones Tahití, la empresa de Salazar con la que vendía los pisos a pie de playa que había levantado en la costa de esta comunidad. Fíjese si se conocían hace tiempo. No solían hablar de ello, pero alguna vez se les escapaba alguna frase sobre el pasado. Su trato era muy familiar. Salazar a Palacios siempre le llamaba el Gordo. Y Palacios a Salazar le llamaba siempre Boss. Creo que era una costumbre de Salazar, no de mi jefe. Él siempre llama a todo el mundo por apodos.
  


  
    —¿A usted también?
  


  
    —A mí me llamaba el Rubio —medio sonrió—. Toda la vida trabajando como abogado, asesor legal, un profesional riguroso para que venga este nuevo rico y me llame el Rubio, como si fuera uno de los bandoleros de su banda. Pero qué se habrá creído este individuo.
  


  
    —Cuando dice que eran amigos, ¿quería decir que veraneaban juntos, por ejemplo?
  


  
    —Sí, sí, Salazar había invitado a Palacios muchas veces a su yate. Pero siempre fueron muy discretos. Nunca apareció ninguna foto en los medios.
  


  
    —¿A Palacios y señora?
  


  
    —Sí, a veces le invitaba a él solo y otras veces en pareja. Pero no tengo mucha más información. Yo nunca he estado en ese yate. Alguna vez Vicente decía que, si se supiera quién más estaba en el yate, se hundirían los cimientos de la política regional. Pero nunca dio nombres.
  


  
    El Ilustrado se sobresaltó al ver la imagen de su amigo esposado en un coche policial. Era la mirada insolente del Boss, del que nunca se rinde, del que no da un balón por perdido hasta el final, del que odia perder incluso al parchís. Pero las esposas le daban un aspecto humillante. Sus labios retorcidos parecían haber asumido la derrota. Nunca pensó que su imperio pudiera derrumbarse así de rápido. Era como si la muerte del Gordo hubiera resquebrajado los cimientos en que se sustentaba el poder del Boss. Pero él sabía que no era eso, que los procesos complejos nunca se explican con razones simples. Sabía que el principio del fin del imperio había que buscarlo en la quiebra de la confianza entre los tres.
  


  


  
    No podía evitar sentir rabia al ver aquello. Pero se sorprendió al no sentir miedo. Él podía ser el siguiente y, sin embargo, no se encontraba asustado. Cuando se juega en el lado oscuro de la Luna, tienes que estar preparado para asumir los riesgos. El único queso gratis es el que te espera en la trampa. Para todo lo demás hay que pagar. Y el precio de los millones que llevaba acumulados en Suiza era muy alto. Podía ser rico y poderoso, pero llevaba treinta años teniendo a sus amigos escondidos bajo la mesa. Ocultando su amor bajo la cama. Viviendo todo el día la ficción de un personaje que no era él.
  


  
    Tal vez no fuera tan malo después de todo. Si la policía viniera a buscarlo, se pondría fin a aquella farsa. Pero el Boss sabía jugar. Estaba seguro de que no diría una palabra de más. En el proceloso mundo de las sociedades interpuestas y los mensajes cifrados era difícil seguirle el rastro al dinero. Solo la muerte del Gordo habría podido dejar cabos sueltos. Pero quizá no fuera tan fácil llegar hasta él. La discreción siempre había sido la base de su amistad y su lealtad. Y así debía seguir siéndolo.
  


  


  
    El comisario Robles decidió dar un respiro a Ferrer. Quería que sopesara todo lo que la policía ya sabía y terminara de reblandecerse. Le había preguntado como quería el café y le prometió regresar enseguida. Nada más salir de la sala de interrogatorios, el comisario Vargas le esperaba al otro lado del espejo.
  


  
    —Vaya repaso le has dado. Eres un puto crack.
  


  
    —Ha ido bien, ¿verdad? Creo que va a colaborar del todo.
  


  
    —«Libere el peso de su conciencia» —se carcajeó Vargas— ¿De dónde cojones has sacado semejante frase?
  


  
    —Pues no sé muy bien, pero funciona. Al final el conjunto de la verborrea siempre me termina funcionando.
  


  
    —Ves demasiada tele, Robles.
  


  
    Después de ir al baño, el comisario telefoneó al inspector Moreno, que en realidad estaba en Mallorca. Bogdanov se había mostrado dispuesto a colaborar, consciente de que difícilmente podrían acusarlo de nada. Negó conocer a los dos delincuentes rusos sospechosos del crimen de Laura Moliner y solo reconoció ser socio de un reconocido constructor español en un negocio perfectamente legal. Ahí acabó el diálogo.
  


  
    Veinte minutos después, con dos vasos de café entre las manos, regresó Robles a la sala donde Ferrer lo esperaba. Sin perder un segundo, lo interpeló:
  


  
    —Ferrer, cuénteme lo de Supervegas.
  


  
    —Pues sé más bien poco de eso.
  


  
    —¿De verdad? Vaya, yo creía que el asunto lo llevaba usted en persona. A fin de cuentas usted habló con el ministro en los pasillos del Congreso hace unas semanas, ¿no es así?
  


  
    No pudo disimular su estupor. Al abogado se le atragantó el sorbo de café.
  


  
    —No se sorprenda. Lo sabemos todo. Llevamos siguiéndoles desde hace mucho tiempo —improvisó Robles—. Por eso, si pretende engañarme, lo sabré. ¿Qué le dijo el ministro Segovia? Estaba encantado con traer Supervegas a esta provincia, ¿a que sí?
  


  
    —La verdad es que hicimos un gran trabajo y habíamos convencido al Gobierno central de que, frente a Madrid o Cataluña, la mejor opción éramos nosotros.
  


  
    —Ese nosotros quiere decir Salazar y la mafia rusa al cincuenta por ciento, supongo.
  


  
    —A ver, a nosotros no nos consta que el señor Bogdanov tuviera ninguna relación con la mafia rusa. Al menos, yo no sabía nada. Y creo que Vicente tampoco.
  


  
    —¿Cree que Salazar sí lo sabía?
  


  
    —¡Es que era Salazar el que traía socios internacionales! Por eso, supongo que sabía quién estaba detrás de Bogdanov.
  


  
    —Y dentro de la mitad de la tarta que le correspondía a Salazar, ¿cuál era el trozo de ustedes?, ¿o era el trozo solo de Palacios?
  


  
    —En el caso de Supervegas, el business consistía en vender el suelo a Mandelson. Y en esa sociedad el diez por ciento era de Vicente y el cuarenta de Salazar. Yo cobraría un pico de la parte de Vicente. Pero el objetivo no era tanto vender el suelo como entrar en el accionariado de Supervegas. Podríamos habernos hecho de oro.
  


  
    —Mucho trabajo habéis hecho, sí—siguió apretando pasándose al tuteo—. Y una ley muy innovadora que pasará a los anales de la legislación española.
  


  
    —¿También lo sabe?
  


  
    —Lo sé todo. Ahora tienes que confirmarme cuánto pagasteis y a quién. Venga, no tenemos todo el día.
  


  
    —No, no, no pagamos a nadie. Se trataba de un trabajo de lobby limpio. Convencimos a los ministros con argumentos.
  


  
    —Ferrer, no me cuentes cuentos, que tengo el culo pelao.
  


  
    —Bueno, le cuento lo que yo sé. En principio las relaciones las llevaba directamente Vicente. El señor Palacios, quiero decir.
  


  
    —Ya llevas un rato llamándolo Vicente. No pierdas el tiempo siendo tan correcto, joder.
  


  
    —Y cuando murió, cuando lo mataron, Salazar me pidió que siguiera yo con esa labor.
  


  
    —Y por eso te entrevistaste con Segovia. ¿Y con quién más?
  


  
    —También me he reunido con la subsecretaría de Justicia y con la directora general de Turismo... Todos estaban a favor de la Ley de Centros de Ocio de Alta Capacidad y a favor de nuestra opción para ubicar Supervegas. Nadie quería regalarle un caramelo como este a Cataluña para que alimentara su ego independentista.
  


  
    —Pero alguien estaba en contra. Dígamelo.
  


  
    —No es que estuviera en contra. Al principio estaba de acuerdo pero, al aparecer Vicente asesinado, quiso ser más prudente y lo paralizó todo. Me refiero a la vicepresidenta. Lo sabe, ¿verdad?
  


  
    —Entonces usted cree que el que mató a Palacios les jodió el business, ¿no?
  


  
    —Absolutamente.
  


  
    —¿Quién cree que pudo ser?
  


  
    —Sinceramente no lo sé. No me imagino a los defensores de Madrid o de Cataluña matar a Vicente para echar abajo nuestra ubicación. Me parece algo impensable.
  


  
    —Pero hay mucho dinero en juego.
  


  
    —Señor comisario, ni Vicente ni yo éramos unos mafiosos. ¡Por favor! Una cosa es cobrar comisiones por la adjudicación de obras públicas y otra cosa es matar gente para eliminar competidores. Nosotros nunca hemos hecho algo así.
  


  
    —Se empieza matando a una exesposa para proteger tus secretos y se termina matando a un ministro, por ejemplo.
  


  
    —No, no, no. Salazar no tenía ningún motivo para matar a Vicente.
  


  
    —¿Ya Gallardo?
  


  
    —No creo. Gallardo era un entusiasta de la ley de centros de ocio. Como era jurista, tenía ideas propias y estaba dispuesto a debatir jurídicamente con los abogados del Estado. Salazar tampoco tenía ningún motivo para matar al ministro.
  


  
    En el gabinete de comunicación de La Moncloa estaban humillados, indignados, cabreados. Tanto trabajo para nada. ¿Quién les había reventado el debate? No había mejor spot publicitario ni mejor mitin preelectoral que un debate sobre el Estado de la Nación bien preparado en que el presidente del Gobierno ganara por goleada al líder de la oposición. Ellos estaban convencidos de que así había sido. Sus encuestas así lo confirmaban, pero no iba a enterarse casi nadie. Porque al día siguiente el eco mediático del gran debate estaba muy tamizado por la otra gran noticia. ¿Acaso el ministro del Interior quería serrucharle el piso al presidente bajo sus pies?
  


  
    La Operación Palace compartía titulares con el debate del Estado de la Nación. Y el discurso triunfalista de Rajón se veía ensombrecido por la detención de la enésima cúpula del PP en una provincia española imputada por delitos de corrupción. Algunos periódicos habían encontrado en sus archivos imágenes del empresario Pepe Salazar estrechando la mano del presidente Rajón, cuando era un empresario modelo, símbolo del crecimiento económico en los años de la burbuja inmobiliaria. ¡Pero cómo se les ocurría desempolvar esas fotos ahora! Otro publicaba la imagen de Rajón en un acto de partido abrazando a Palacios o dando un par de besos a su sucesora Sara Vaquero, ahora imputada. Solo La Razón abría en su portada a toda plana con una imagen del presidente como Dios manda, triunfante, sonriente, incluso atractivo, llegó a decir uno de sus palmeros en aquel histérico despacho monclovita.
  


  
    Algunos diarios habían rescatado viejas noticias sobre los aspectos más polémicos de la gestión de Palacios en su diputación, como el aeropuerto sin aviones de Alcalá del Bisbe o el velódromo sin bicis Costa Arena, dos grandes fiascos de sus megaproyectos. Pero el gol lo había metido Diario.info con el reportaje de Bruno Mairal sobre cómo funcionaba la trama de corrupción. Sin duda, al día siguiente todos los medios se remitirían a él.
  


  
    En lo que sí coincidía toda la prensa era en preguntarse si el desmantelamiento de la trama corrupta de «Palacilandia», como decían todos a partir de ese día, guardaba o no relación con el asesinato de Palacios en el Congreso de los Diputados. Y eso sí que no estaba nada claro.
  


  


  
    El comisario Torres acababa de recibir la enésima advertencia por parte de la delegada del Gobierno en la Comunidad de Madrid. Cada semana cometía un error en la persecución de la banda de Guy Fawkes. La escandalosa detención de la selección nacional de tiro con arco fue una vergüenza y provocó una auténtica catarata de denuncias y quejas desde todos los estamentos. ¡Fue portada del Marca!, el único diario de lectura obligatoria para el presidente. Pero la retransmisión televisiva en directo del tiroteo contra un Fawkes desarmado, que resultó ser un muñeco, fue el mayor de los ridículos, además de poner en evidencia a las fuerzas de seguridad del Estado, reducidas al papel de cuerpo represivo y «malo de la película».
  


  
    Estaba agotado de ir siempre por detrás, correteando tras el enmascarado, sin encontrar ni una huella ni una prueba ni un indicio. Y encima últimamente solo llegaban falsas alarmas, como si Guy Fawkes estuviera recorriendo todas las comunidades autónomas parando desahucios, denunciando bancos, persiguiendo vendedores de preferentes... El último detenido había sido un octogenario que se puso la máscara de V para lanzarle una bolsa de tomate —usar su propia sangre le debió de parecer demasiado sacrificio— a un alcalde valenciano imputado por corrupción, pero que se resistía a dimitir.
  


  
    Una llamada interrumpió sus reflexiones. El enmascarado había sido visto en el barrio de Tetuán. Descolgándose desde el tejado, había desplegado una pancarta gigante sobre la fachada de una sucursal del BBB con la leyenda «Ladrones, alquiler social para #Gustavosequeda». Movilizó a su equipo y, cuando estaba listo con la pistola en la sobaquera para salir a atrapar al peligroso terrorista, le interrumpió otra llamada.
  


  
    Guy Fawkes había atacado con mierda de caballo al concejal del Ayuntamiento de Madrid que había sido identificado por una investigación periodística como uno de los conseguidores de la trama de corrupción conocida como Goorthell. La acción se había desarrollado en la mismísima puerta principal de la casa consistorial en la plaza de Cibeles.
  


  
    Por el camino, mientras repartían fuerzas entre los dos destinos, recibieron otra llamada de alerta. Esta vez treinta personas con las máscaras sonrientes de bigotes ondulados y perilla vertical se manifestaban en una calle de Valladolid impidiendo salir de casa a un prestamista al que acusaban de estafar a varias familias para quedarse con sus casas por impago. «Ese no es el Guy Fawkes que busco», respondió Torres.
  


  
    El móvil del inspector que le acompañaba no cesaba de sonar. Un técnico del Fondo Monetario Internacional que estaba de visita para informar acerca de la deuda de la banca española había sido perseguido por un centenar de personas enmascaradas por las calles de Barcelona y se había refugiado en un puticlub del barrio chino.
  


  
    —Pero ¡qué cojones pasa hoy!
  


  
    —Ni siquiera es cinco de noviembre —susurró el inspector recordando la historia original del cómic de Alan Moore.
  


  
    La siguiente llamada les alarmó aún más. Al parecer estaba en peligro el mismísimo Manuel Buesa, expresidente de Caja Cibeles y máximo responsable de varios escándalos como el de las tarjetas black a las que los consejeros de la entidad habían cargado entre 2003 y 2012 casi dieciséis millones de euros de gastos personales sin justificar, antes por supuesto de que la caja madrileña tuviera que ser rescatada con veintitrés millones de dinero público, de todos los contribuyentes. Guy Fawkes habría secuestrado al banquero.
  


  
    —¡Ese sí que es Fawkes! ¡Vamos! ¿A qué dirección? Pregunta, venga, maldita sea.
  


  
    Un camión de la basura había aparcado en plena Puerta del Sol. Dos operarios del servicio de limpieza, perfectamente uniformados de amarillo y verde, con guantes, depositaron a un hombre mayor y elegantemente trajeado, con las manos esposadas a la espalda, sobre la placa del kilómetro cero. A continuación uno de ellos le apuntó con la manguera. Litros de purín le bañaron de arriba abajo. Buesa, acostumbrado a los lujos y a la buena mesa, sintió un asco proverbial cuando unas gotas de mierda entraron en su boca. Segundos después el vehículo había desaparecido. La víctima solo recordaba que los empleados de limpieza cubrían sus rostros con máscaras de V de Vendetta.
  


  
    El comisario Torres llegó tarde, como siempre.
  


  


  
    El segundo día descendía notablemente la atención mediática sobre el debate del Estado de la Nación. Superado el cara a cara bipartidista de la primera jornada, esa mañana correspondía intervenir a los portavoces del PNV y de los siete partidos del Grupo Mixto, además del portavoz del PP que cerraba el debate con el presidente.
  


  
    Nora aprovechó la mañana para ultimar la propuesta de resolución que le habían encargado sobre igualdad, en la que, además de reclamar una reforma legal para acabar con la brecha salarial que separaba a hombres y mujeres en idénticos empleos, exigía más recursos para garantizar el cumplimiento de la Ley de Violencia de Género con el objetivo de erradicar de una vez por todas la violencia contra las mujeres. Se la mostró a las diputadas Chon de Veras y Laia Ruiz, que le dieron el plácet. También preparó un par de párrafos en defensa de esa iniciativa para la intervención del diputado que defendiera las resoluciones en la próxima sesión plenaria.
  


  
    Un poco más tarde corrió la voz del ataque contra Buesa. La noticia empezó a circular varios minutos antes de que el vídeo editado de la acción fuera difundido viralmente por las redes sociales. Una vez más, unos se escandalizaban y expresaban su preocupación ante la deriva violenta que pudiera tomar la protesta ciudadana, mientras otros no evitaban sonreír, comentando que esa forma tan literal de enviar a la mierda era la más genuina expresión de la indignación popular después de todo lo que ese personaje había hecho a costa de la gente. Algunos medios hablaban de una campaña de ataques simultáneos por toda España de la banda de V de Vendetta, presentándola como el enemigo público número uno, y otros, más atinadamente, destacaban que la proliferación de imitadores de Guy Fawkes traía loca a la policía. Televisiones y periódicos de todo el mundo se hacían eco de aquello, pintando la actualidad española como el escenario de una pintoresca guerrilla incruenta.
  


  
    Lo cierto es que a Nora no le gustó la imagen del exbanquero sexagenario esposado a la espalda. Dudaba de que esa especie de secuestro exprés cupiera dentro de una estrategia de lucha estrictamente no violenta. Pero no pudo impedir que el castigo escatológico le provocara hilaridad aunque no quisiera. Un par de siglos atrás la muchedumbre hubiera linchado al banquero ladrón. En estos tiempos los justicieros populares se conformaban con mandarlo literalmente a la mierda. Muestra de civilización, sonrió.
  


  
    Primero le llegó una agradable fragancia exótica, luego una voz suave invitándola a pasar y al final la sonrisa de aquel hombre que le sostenía la puerta de la cafetería anexa al hemiciclo.
  


  
    —Parece que el pleno se alarga. ¿Quieres tomar algo? Te invito —dijo García Teixidor.
  


  
    —Bueno, solo quería estirar las piernas —respondió Nora—. Y ver si había alguno de los míos por aquí.
  


  
    —Yo ya he comido. A estas horas creo que puedo pedirme un Macallan sin que me tomen por alcohólico —bromeó—. ¿Te pido otro para ti?
  


  
    —No, no, yo comeré luego. Con una cerveza ya me vale.
  


  
    Llevó las bebidas hasta la mesa que ella había elegido, junto a un monitor sin voz, en el que seguir el orden de las intervenciones durante la sesión plenaria.
  


  
    —¿Qué te parece este último escándalo de corrupción que golpea de lleno nuestra tierra? ¡Qué vergüenza! Resulta difícil de creer, ¿verdad?
  


  
    Nora lo miró extrañada. A ella le parecía muy creíble.
  


  
    —Supongo que lo extraño es que no se hubiera intervenido antes.
  


  
    —¿Sí? ¿Por qué lo dices? ¿Sabíais algo vosotros?
  


  
    —Bueno, no me las quiero dar de lista, pero en medios periodísticos se conocía esa provincia como Palacilandia. Y algún fiscal valiente intentó investigar la trama, pero no le dejaron.
  


  
    —Ya, siempre hay jueces dispuestos a echarle una mano al PP. Está claro que estamos ante otra sucia trama corrupta del Partido Popular.
  


  
    —Pues sí. Se llevan la palma.
  


  
    La joven diputada repasaba mentalmente cada palabra que escuchaba, pero también las que iba a pronunciar. Estaba convencida de que aquella conversación no era casual. Estuvo a punto de lanzarle alguna crítica sobre los casos de corrupción que también salpicaban al PSOE, pero prefirió aguantarse.
  


  
    —Lo que me parece muy fuerte es lo de Gallardo. No puedo creer que alguien lo haya matado aquí mismo, a sangre fría —dio Nora un giro a la conversación.
  


  
    —¡Qué barbaridad! Yo tampoco puedo creerlo —añadió García Teixidor—. Sin embargo, este hombre coleccionó muchos enemigos a lo largo de su carrera política. Estoy seguro de que la lista de sospechosos es interminable.
  


  


  
    Iba encendiendo un cigarrillo con la colilla del anterior. Deambulaba sin rumbo por aquella ciudad extraña donde perseguía fantasmas todavía. No podía ocultar la tremenda decepción que le había invadido. Todos estaban exultantes. Todos menos él. Tanto el comisario Vargas como la fiscal Romero estaban enormemente satisfechos. La Operación Palace había salido aún mejor de lo esperado. Las pruebas eran concluyentes. Y por eso les había felicitado el juez con tanta vehemencia. En aquella tierra era el primer caso de corrupción que salía a la luz y podría decirse que era la madre de todos los casos. Habían desvelado una trama de décadas de saqueo de la administración pública en favor de una única empresa constructora.
  


  
    Pero el comisario Robles no podía sentirse satisfecho. Desarticular a los corruptos de Palacilandia estaba bien. Desvelar la identidad de los asesinos de Laura Moliner y de su autor intelectual estaba aún mejor. Pero iba a regresar a Madrid sin haber dado un solo paso adelante en relación con los asesinatos del Congreso de los Diputados. Se sentía frustrado.
  


  
    Acudió a esa ciudad con la convicción de que tras la trama corrupta encontraría el móvil del asesino, de una u otra forma. Tenía la completa seguridad de que de allí volvería, si no con su detención, al menos con la pista decisiva que lo encaminara hasta el asesino de Palacios y probablemente también de Gallardo. Pero regresaba con las manos vacías. Más desconcertado que antes.
  


  
    Ferrer, Salazar e incluso la mafia rusa necesitaban la labor de lobby de Palacios para convencer a los ministros de que apoyaran la ubicación de Supervegas en esta provincia. Era impensable que lo mataran. No tenían motivo. Y si el ministro de Justicia apoyaba fervientemente la Ley de Centros de Ocio de Alta Capacidad, tampoco tenían motivo para quitarlo de en medio. ¿Y si el móvil era otro? ¿Y si no tenía nada que ver con Supervegas? Se había dejado guiar por lo que tenía a la vista, pero... ¿y si no todos los elementos estaban sobre la mesa?, ¿y si no todos los actores estaban a la vista?
  


  
    Robles atravesó el puente y se apoyó en la barandilla sobre el río, mirando hacia el horizonte. ¿Y si la clave estaba en Madrid y no en esta ciudad?, pensaba. ¿Y si la forma elegida por el asesino, unos puñetazos y un estrangulamiento improvisado con una corbata, nos estuviera señalando sin ninguna duda que nos encontramos ante un móvil personal, ni político ni económico? Un crimen que antes se hubiera considerado pasional, fruto de los celos o algo así. Fue su primera intuición, pero el contexto y las circunstancias lo fueron derivando por otro camino. La activísima vida sexual de Palacios venía a favorecer esa teoría.
  


  
    Pero también podría tratarse de un trabajador despedido. O de un compañero de partido con las expectativas frustradas por la fulgurante carrera institucional de su amante Sara Vaquero. O de un político de la oposición harto de darse cabezazos contra el muro de la corrupción sin abrir ni una pequeña fisura. Algo personal.
  


  
    El timbrazo del móvil lo devolvió a la realidad. Era la delegada del Gobierno. De puta madre, pensó. Dudó si contestar o no.
  


  
    —Robles, dígame —descolgó finalmente.
  


  
    —Buenos días, comisario. Soy Fontana. ¿Está ya en Madrid o...?
  


  
    —No, aún no. Sigo aquí, mirando el mar.
  


  
    —Cuénteme, deme un adelanto.
  


  
    —Bueno, ya hemos puesto a los detenidos a disposición del juez. La señorita Vaquero lo ha confesado todo. El señor Ferrer también ha sido muy colaborador. Y, aunque el señor Salazar no ha abierto la boca, tenemos pruebas de sobra para empapelarlo por mucho tiempo. El tándem Palacios-Salazar ha saqueado la provincia durante veintitantos años. El panorama es demoledor.
  


  
    —¿Y qué más?
  


  
    —Una buena noticia para usted. En el trabajo de lobby que hizo Palacios para instalar Supervegas en su provincia, en una parcela de su propiedad, no se ha demostrado que hubiera ninguna actuación ilegal o indecorosa. Los ministros apoyaban el proyecto por patriotismo, digamos. Hasta ahora no hemos encontrado nada ilegal.
  


  
    —Y me lo vende como una buena noticia para mí. Me hace reír, Robles. Con el día que llevo, se lo agradezco. Creo que voy a acabar cogiendo el tranquillo a esa ironía suya.
  


  
    —Pensé que le gustaría saberlo. También hemos descubierto quién asesinó a la señora Laura Moliner.
  


  
    —¿No fue un accidente?
  


  
    —No. Salazar mandó matarla. Y el trabajo lo hicieron dos matones rusos de la banda de Kuznetsov, socio de Salazar en la parcela para Supervegas. El juez ha dictado una euroorden de detención internacional contra ellos dos. Cuando los detengamos, podremos apuntar a sus jefes de la mafia rusa. De momento Salazar no ha abierto el pico.
  


  
    —¿Y de los asesinatos del Congreso?
  


  
    —Esperaba darle alguna noticia, pero no es el caso.
  


  
    —¡No!
  


  
    —Lamento, señora, no haber avanzado nada. La Operación Palace ha sido importante para algunas cosas, pero no nos ha aportado nada sobre la muerte de Palacios ni de Gallardo. Lo siento. Espero que en los próximos días...
  


  
    —Yo también lo espero. Me tienen frita. No es usted consciente. En cuanto llegue a Madrid venga inmediatamente a mi despacho. Quiero que me informe de todo con pelos y señales.
  


  
    —Sí, señora, por supuesto. Esta misma tarde.
  


  
    Hizo ademán de lanzar el móvil al río, pero se reprimió a tiempo. Lo recogió en el bolsillo de la americana y desanduvo el camino. Necesitaba tomarse un whisky.
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    A veces, dejar pasar unos días permitía que se abrieran huecos en las estanterías del cerebro y que el aire fluyera mejor. Semejante tontería la escuchó a un divulgador científico en televisión y en algunas ocasiones la ponía en práctica. Su mujer se reía de él: «Has inventado el descanso, coño, ¿para qué te crees que está el fin de semana?, ¡qué cosas tiene este hombre!». Fuera una tontería o una genialidad, ese fin de semana al comisario Robles le tocaba descansar. Los intensos días pasados en Palacilandia habían resultado agotadores.
  


  
    Desayunó viendo un episodio repetido de Caso abierto y, tras acertar quién era el asesino con unas escenas de antelación, se fue a la ducha. Dudó qué hacer a continuación. Buscó un libro de los que le esperaban en su mesa de trabajo, pero se interpuso un archivador que le había entregado la señora Fontana en la última reunión.
  


  
    —Le quiero pedir un favor, si me lo permite. Un favor personal. Tendría motivos para estampármelo en la cara, lo sé. No se lo podría reprochar. Pero, si puede echarle un vistazo, en ratos muertos, sin ningún compromiso, le estaría infinitamente agradecida. Es una copia de todos los expedientes dedicados a Guy Fawkes y su banda. Sinceramente, de usted me fío. Torres ha dado sobradas muestras de que no es merecedor de mi confianza. Al menos de la mía. Por favor, cualquier cosa que vea, cualquier detalle por mínimo que le parezca, hágamelo saber. Muchas gracias, Robles.
  


  
    Se llevó el archivador al salón y se sentó en el orejero. Le extrañó no tener que disputarle el asiento a su perro, pero enseguida recordó que su mujer lo había sacado a pasear. Vamos allá, pensó. En realidad era un caso que le fascinaba. El perfil del justiciero popular, la estructura que se había organizado en torno a su figura, la selección de las víctimas, la edición de los vídeos, la espectacularidad de las acciones... Reconocía tener mucha curiosidad en torno a ese caso como para no caer en la tentación de repasar aquellos informes.
  


  


  
    «¡Enhorabuena, Bruno, eres un crack!» La felicitación de Tacho Escobar, el director de Diario.info, le llenó de orgullo. Habían sido semanas de mucho trabajo y ahora venían los frutos. Su reportaje suponía un terremoto político de incalculables consecuencias. Desvelaba en exclusiva el contenido de una ley recentralizadora y excepcional para convertir Supervegas en un estado dentro del Estado. Aunque el comisario le había confirmado que de las pruebas y testimonios obtenidos no se podía derivar ninguna ilegalidad penal, ningún hecho delictivo imputable ni a los promotores del megaproyecto ni a los ministros que lo apoyaban, el olfato periodístico de Bruno le había dicho desde el principio que tenía entre manos una bomba informativa. Y así fue.
  


  
    Rubalpérez, el líder socialista, exigió la inmediata comparecencia del presidente Rajón. Y en cascada todos los grupos de la oposición solicitaron las comparecencias en el Congreso de todos los ministros implicados. Aunque el digital de Bruno había publicado íntegro y en formato PDF el anteproyecto de Ley de Centros de Ocio de Alta Capacidad, todos los grupos solicitaron por vía reglamentaria copia del citado documento.
  


  
    Nora Murúa, en nota de prensa escrita en casa, consultada con Centeno, pidió la dimisión del ministro de Industria, José Miguel Segovia, por rendirse a las presiones de Sherlock Mandelson y prestarse a legislar a la carta, dejando en suspenso el orden constitucional en setecientas cincuenta hectáreas del territorio nacional para mayor gloria de Supervegas. Fue la primera petición de dimisión y ocupó titulares en medios digitales y audiovisuales.
  


  
    El ministro aludido tardó en reaccionar, en una mañana de desorientación tanto en Moncloa como en Génova. Al final, el propio presidente le obligó a dar la cara. Convocó el ministro una rueda de prensa improvisada para leer una declaración y negarse a responder preguntas. El problema fue que la declaración aportaba más interrogantes nuevos que respuestas, terminando entre los gritos de los periodistas mientras el ministro huía a la carrera.
  


  
    «El Gobierno no ha aprobado ningún proyecto de ley. Lo publicado por un diario digital es un borrador, elaborado por una consultora privada, que nos fue sugerido y que estaba siendo sometido a estudio por este ministerio y por la Abogacía del Estado. Con respecto a la ubicación de Supervegas, el Gobierno no ha tomado ninguna decisión, pues entendemos que corresponde al señor Mandelson. Con respecto a que el ministro haya podido tener encuentros con el señor Palacios o con el señor Ferrer, solo cabe decir que este ministro que les habla se reúne con muchísimas personas, con muchísimos emprendedores que piden el apoyo del Gobierno para sus proyectos. Eso es todo lo que cabe decir en estos momentos. Muchas gracias.»
  


  
    Entre la algarabía posterior podían escucharse perfectamente varias preguntas que quedaron sin respuesta: «¿El Gobierno, o al menos el ministerio de Turismo, estaba de acuerdo o no con el borrador del anteproyecto de Ley de Centros de Ocio de Alta Capacidad? ¿La Abogacía del Estado consideraba inconstitucional el citado anteproyecto, sí o no? ¿El Gobierno, o al menos el ministerio de Turismo, prefería la opción de Vicente Palacios para ubicar Supervegas antes que Cataluña o Madrid por razones políticas e incluso partidistas, sí o no? ¿Considera el ministro que reunirse con unos especuladores que buscan comprador para unos suelos equivale a reunirse para dar apoyo institucional a los proyectos de emprendedores de verdad?».
  


  
    La imagen de Segovia contrariado, con la frente perlada de sudor y el labio torcido, iba a reproducirse al día siguiente en todos los periódicos, incluso en los más afines al Gobierno.
  


  
    La noticia también motivó una airada queja del presidente catalán Artal Massa, que aprovechó el escándalo para acusar a Rajón de pretender violentar el autogobierno de Cataluña a través de una ley excepcional que recentralizaba competencias y se arrogaba la capacidad de decidir dónde se ubicaba un megaproyecto como el de Supervegas. «Esto es un ultraje al pueblo catalán que nos carga de argumentos para exigir con más fuerza si cabe el derecho a decidir y optar masivamente por el "si" en la consulta que próximamente voy a convocar», anunció el president con la indignación más solemne que pudo impostar.
  


  
    Aún peor fue la cosa en Madrid. La lideresa regional del PP Expectación Arregui acusó a Rajón de preferir apoyar a tramas corruptas como la de Salazar e incluso a la mafia rusa antes de respaldar una iniciativa impulsada por el gobierno democrático de la Comunidad de Madrid, solo por diferencias personales o de familias políticas dentro del PP. «No puedo creer que Rajón rechazara nuestra propuesta, no puedo creer que sea tan sectario», sentenció la lideresa con su mayor dosis de veneno en la lengua.
  


  


  
    Resultaba increíble. Después de tantas acciones desarrolladas por la banda de Guy Fawkes, había sido imposible hallar ni una sola huella dactilar, ni un solo rastro de ADN. Nada. Como si fueran fantasmas. Manejaban muchísima información sobre sus víctimas, como si las sometieran a una estrecha vigilancia. Aunque en este siglo todo eso resultaba más fácil gracias a las nuevas tecnologías. Sin duda, Fawkes contaba con un ejército de hackers capaces de meterse en la vida privada de los más selectos personajes de la sociedad y economía españolas para elegir el mejor escenario para la próxima acción. A su edad, era incapaz de entender cómo funcionaba eso, pero ya les había visto actuar muchas veces sin dejar rastro.
  


  
    El comisario Robles seguía repasando las sucesivas carpetas. Le sorprendía cómo cuidaban el detalle, cómo preparaban con esmero y perfección toda la puesta en escena, cómo trabajaban pensando en las cámaras de vídeo que iban a inmortalizar cada acción. La culminación de aquello fue el falso ataque a Marius Drago que había dejado en ridículo a la policía española, con aquel muñeco tiroteado imprudentemente mientras se descolgaba de la fachada del Hotel Urban frente al Congreso.
  


  
    Eran acciones tan rápidas que difícilmente dejaban testigos presenciales. Y cuando lo hacían iban caracterizados tan exageradamente que, aunque daban el pego en persona, resultaban extravagantes en los retratos-robot. En la terraza del Hotel Puerta de Castilla nadie vio al arquero que disparó la flecha incendiada contra el logo de Superbank en las Torres KIO. Igual que nadie vio en el Urban a quien colocó la cuerda y la polea por la que descendía el muñeco con la máscara de V de Vendetta.
  


  
    Repasando testimonios de las víctimas, concluyó que cada vez estaban asumiendo más riesgos. Por ejemplo, el ataque a la dirigente empresarial Mona de Aurelio expuso a tres personas ante dos testigos al menos. Llevaban gafas de pasta, narices grandes, o barbas en el caso del chico que hacía de cámara. Maquillaje que inutilizaba la labor del dibujante de la policía.
  


  
    De repente, se quedó mirando fijamente uno de los retratos. Correspondía a la mujer que hizo el papel de locutora de televisión, sosteniendo el micrófono y formulando las preguntas a la presidenta del Fórum de Empresarios. Había algo en ese rostro. El dibujo había captado algo que le resultó familiar. Un ligero hoyuelo sobre la barbilla. No tan acentuado como el del actor Kirk Douglas. Apenas era un trazo que podía pasar inadvertido a primera vista. Luego se detuvo en los ojos. Quizá se había obsesionado, pero empezaba a encontrarle parecido a la mirada de una persona que conocía bien. Instintivamente se acarició su propio mentón y, bajo la incipiente barba de dos días, palpó y acarició su hoyuelo. Lo heredó de su padre, que contaba en sobremesas navideñas cómo se quedó dormido una vez apoyándose en el anillo del abuelo y despertó con el hoyuelo de los Robles, expresión inequívoca de su linaje. Años después escuchó a Douglas contar el mismo cuento, pero eso no le quitó ni un gramo de veracidad a la leyenda familiar.
  


  
    Varias ideas empezaron a fluir por su mente. Entonces recordó algo que había escuchado y corrió hacia la estantería. ¿Seguiría ahí o lo habrían devuelto ya? Allí estaba, lo hojeó con prisa, como si la verdad lo estuviera azuzando. No tardó en encontrar aquella frase: «Mi padre solía decir que los artistas mienten para decir la verdad, mientras los políticos mienten para ocultarla». La misma cita que había escuchado en televisión una noche a las tantas.
  


  
    A lo largo de su trayectoria sabía que las coincidencias no existían. Mentir para decir la verdad, pensó. Y rememoró las complejas puestas en escena de los atentados de la banda de Guy Fawkes. Nunca fueron atentados de verdad, como osó desmentir a la delegada del Gobierno en los primeros días de investigación. No usaban balas, sino sangre. Ni bombas, sino mierda. Violencia simbólica, a fin de cuentas. Como en el escenario de un teatro.
  


  


  
    Ese día en casa había fiesta mayor. Lara regresaba de su retiro literario con su nueva novela en el portátil y una copia en un pendrive colgado del cuello. Víctor sacó la botella de cava que esperaba en el congelador desde que le habían confirmado la hora de llegada y sirvió tres copas. Nora y sus padres brindaron por el nuevo libro.
  


  
    —Me ha salido un canto a la vida —reía la escritora sin parar.
  


  
    Entre sorbo y sorbo, Lara le comía la boca a su marido y a continuación apretaba a su hija en un abrazo de osa. Ella necesitaba huir de la cotidianidad, escapar de la rutina familiar para poder escribir. Las ideas iniciales y la labor de investigación las podía hacer en casa, pero a la hora de sentarse ante la pantalla en blanco le resultaba imprescindible asomarse a un paraíso alejado del hormigón y la contaminación de Madrid.
  


  
    Esta vez había escogido una colonia nudista en Formentera para pasar unas semanas en un ambiente desinhibido, divertido y sensual. Había ido con unas ideas como punto de partida que tuvo que ir cambiando sobre la marcha. El resultado final, un thriller psicológico con altísimo voltaje erótico y un enorme derroche de sentido del humor. Tenía un título provisional que esperaba comentar con su editora de Barcelona: El dulce sabor del esperma.
  


  
    Los primeros días se zambulló en una nueva realidad. Tuvo que superar prejuicios y acostumbrarse a la desnudez colectiva. No era lo mismo tomar el sol en plena libertad, que convivir con gente desnuda. No era fácil contemplar falos erectos como lo más normal del mundo sabiendo que los había provocado ella con su belleza madura. Ni sentirse cómoda con los pezones endurecidos o con humedad entre sus piernas. Ante semejante panorama, cayó en la tentación varias veces, como le reconocería más tarde en la intimidad a su marido. Pero sumergirse en aquella experiencia era lo que necesitaba para tejer la complejidad de la trama y el perfil disparatado de los personajes. Luego, pasaría horas encerrada en su terraza escribiendo sin tregua. Al final del día, un baño nocturno en el mar, quizá unas copas y unos canutos sobre la arena con unos amigos, y vuelta a escribir un rato más. Sí, era difícil negarse a una noche de deseo y pasión desbocados, iluminados por la Luna.
  


  
    Cuando sentía acercarse el desenlace de la historia, le empezaron a crecer por dentro las ganas de ver a Víctor y a Nora. A ella le trajo un precioso collar de piedras marinas y a él una elegante camisa de la India. Tras el reparto de regalos, se despidió de su hija con dos besos y arrastró a su marido hasta el dormitorio. Les esperaba una maratoniana jornada de sexo tántrico. Horas de espiritualidad que les llevarían a experimentar innumerables orgasmos encadenados sin que él llegara a eyacular. Cuando sonaban los primeros compases de música tántrica y el aire se llenaba de sándalo, Nora se arregló para salir. Si se quedaba más tiempo, echaría de menos a Bruno. Cuando se oyeron los primeros gemidos, recordó cómo en su adolescencia escuchaba tras la puerta imaginando las escenas más tórridas mientras se tocaba sin pudor. No pudo evitar excitarse y salió corriendo.
  


  


  
    —¿Podéis quedaros con los críos? Tengo teatro. Muchas gracias, qué sería de mí sin vosotros.
  


  
    Ay, qué sería de esta sociedad sin los abuelos. Que cuidan de los nietos. Que hasta apoyan con sus pensiones a los hijos desempleados. Y nunca se quejan. Perfecto, eso era justamente lo que esperaba Robles. Tras los besos de rigor, en cuanto Paula cerró la puerta tras de sí, él se preparó para no perderla de vista. «Bajo a por tabaco. Y a dar una vuelta», le dijo a su mujer. Y descendió las escaleras con la mayor agilidad y el mayor sigilo posibles.
  


  
    Ya en la calle, la vio caminar como a veinte metros y la siguió a distancia, manteniendo el contacto visual. Tres manzanas más allá, entraron en una zigzagueante ruta entre calles más estrechas. En una de ellas, su hija se detuvo ante la puerta de un local. Dio dos golpes y esperó a que la abrieran. El sabueso padre se apoyó en la penumbra dentro de un portal en la acera de enfrente y aguardó mientras se encendía un cigarrillo. Unos minutos después vio una cara conocida. El tipo de barba desaliñada y penetrantes ojos azules abrió con su propia llave. Un par de chicas risueñas llegaron algo más tarde. Y al rato un tipo grande y calvo. Cuando pasó un cuarto de hora sin que se uniera nadie más a la cita, Robles cruzó la calle y husmeó la zona. Ninguna placa. Una entrada de obra, como sin acabar todavía. No pudo captar ningún sonido del interior. Echó un vistazo a la cerradura y sonrió. Decidió regresar a su puesto de vigilancia.
  


  
    Había hecho fotos con el móvil, a pesar de que había poca luz en esa calle y estaba convencido de que servirían de bien poco. Al menos, ayudándose del zoom pudo comprobar que la cara conocida sí que se correspondía con la del director de teatro que vio en televisión despotricar contra la política del Gobierno. Un argentino de nombre extranjero, que no recordaba bien. Hora y media más tarde, salieron todos a la vez, en alegre charla. Volvió a fotografiarlos. Los contó y eran quince personas. Siete hombres y ocho mujeres. Una de ellas, su hija.
  


  
    Esperó a que se alejaran. Les dio un poco de tiempo por si alguien regresaba por haber olvidado el móvil o vaya usted a saber qué cosa. Y entonces se acercó a la puerta y, con un par de horquillas que solía llevar en el bolsillo, la abrió sin gran esfuerzo. Palpó la pared hasta dar con un interruptor. La luz de un par de tubos de neón iluminó pobremente un local diáfano de unos cien metros cuadrados. En un rincón, junto a una estufa, había una mesa grande formada por un par de tablones y varios caballetes y una veintena de sillas de tijera.
  


  
    Más allá, una caja y un baúl, en cuyo interior descubrió disfraces de Guy Fawkes de todos los tamaños, así como una amplia variedad de postizos para maquillar a los actores. En la esquina, la única puerta conducía a un vestuario, un par de retretes, un par de platos de ducha y tres lavabos con espejos más o menos intactos. En una de las duchas encontró dos depósitos a modo de mochila con sendas mangueras. Habían sido lavados y desinfectados, pero uno de los depósitos todavía emitía un ligero aroma a excremento. Antes de irse, en el sumidero observó unas manchas oscuras y secas, que ralló con una horquilla y guardó en una servilleta. Mirando desde cerca le pareció una gota de sangre. Era suficiente. No necesitaba más.
  


  
    Cabizbajo, abandonó el lugar y callejeó mientras se fumaba otro cigarrillo.
  


  


  
    Gemma Moliner se sentía muy agradecida. Estaba convencida de que aquella tarde en que Nora Murúa se interesó por el accidente de su hermana supuso el principio del fin de la impunidad de los asesinos. Y tenía razón. Sin la vehemencia de la joven diputada en esclarecer el caso, tal vez no se hubiera despertado el interés del comisario Robles. Por eso la invitó a casa. Le había causado una grata impresión y quiso agradecérselo.
  


  
    —No creo en la política y no creo en los políticos, te lo digo de entrada. No soy de las que buscan agradar los oídos a nadie.
  


  
    Se había negado a servirle una taza de té y bebían sendos vasos de whisky escocés de doce años. Tenían cosas que celebrar, recalcó la anfitriona.
  


  
    —Pero tú eres una política especial. He votado siempre al PP, a mi hermana en realidad, pero ahora creo que podría votarte a ti. Te crees tu trabajo y con eso me doy por satisfecha. Muchísimas gracias por todo lo que has hecho por Laura y por mí.
  


  
    —Nada que agradecer. Era mi deber. Investigaba a quienes querían traer Supervegas a la provincia y el hilo me llevó hasta la muerte de Laura.
  


  
    —Cuando me vino a visitar el comisario, me quedé perpleja. Vino a explicarme lo que había ocurrido con todo lujo de detalles. Increíble. No sé si es habitual, no creo, pero se lo agradecí mucho. Un buen hombre el comisario Robles.
  


  
    —Sí, es un buen tipo. Hemos estado en contacto, compartiendo información. Sin él no hubiéramos podido llegar hasta el final.
  


  
    —Lo más terrible es que a Laura la mandó matar su propia gente. Personas de su círculo de relación, que hacían negocios con ella... Creía que había sido Vicente, pero al final ha sido Salazar, da igual, la misma mierda son. Salazar iba disfrazado de gran benefactor, de prohombre de la comunidad, pero era un ladrón y un asesino. Cuánto le odio, ojalá se pudra en la cárcel para siempre.
  


  
    —Los delitos de corrupción son muchos y espero que le suponga una larga condena por acumulación, a la que habrá que sumar la de ordenar el asesinato de Laura. Contamos con el testimonio de Ferrer y espero que pronto con el de los pistoleros rusos cuando los detengan. Ojalá tenga que pasar en prisión en torno a treinta años.
  


  
    —A su edad ya no verá la luz del sol.
  


  


  
    Pidió un segundo whisky. Esta vez lo saboreó despacio mientras su cabeza daba vueltas con inusitada velocidad. Era incapaz de escuchar el bullicio que desbordaba el pub. Lo había descubierto todo. Maldecía la hora en que abrió el puto archivador de Guy Fawkes. Había desvelado toda la verdad y ahora no podía mirar hacia otro lado. Soy un comisario, coño, pensaba.
  


  
    Una muchacha se acercó al rincón de la barra donde se había acodado en torno a la copa. Tardó en percibir su presencia. No tendría los treinta, iba pintada exageradamente y vestía un top blanco escotado, un piercing en el ombligo, una minifalda negra de vuelo y unas medias de rejilla. Le faltaba llevar escrita la palabra ‘puta’ en la frente. Le preguntó si se sentía solo e intentó acariciarle el brazo, pero él la rechazó con una sonrisa. Al segundo intento, le mostró discretamente la placa de policía. Ella huyó despavorida.
  


  
    Aquella interrupción en sus pensamientos le devolvió a la realidad. Apuró el vaso, dejó un billete sobre la barra y se encaminó decidido a encararse con su destino. Con un telefonazo se aseguró de encontrarla en casa. Un cuarto de hora caminando y llegó al domicilio de su hija y sus nietos.
  


  
    Paula estaba acostando a los niños, mientras él la observaba desde el pasillo.
  


  
    —Bueno, ¿qué ha pasado, papá?, me tienes en ascuas —le invitó a sentarse en el sillón, mientras ella tomaba asiento en la esquina más cercana del sofá.
  


  
    —No sé por dónde empezar.
  


  
    —¿Algo malo?
  


  
    —Muy malo.
  


  
    Ella empezaba a mostrarse nerviosa y se tocaba el hoyuelo de la barbilla. Era un acto reflejo.
  


  
    —Supongo que eso fue lo que ocurrió. Supongo que la maquilladora lo hizo bien, pero los nervios te jugaron una mala pasada. Tu gesto inconsciente te quitó el maquillaje del hoyuelo. Y la señora Mona de Aurelio se acordó del hoyuelo cuando habló con el dibujante de la policía. El puto hoyuelo de los Robles, ¡maldita sea!
  


  
    A Paula le huyó la sangre del cuerpo. Blanca como papel, apenas pudo balbucear una frase.
  


  
    —Esta tarde, perdóname, hija mía, te he seguido hasta el local. Cuando habéis acabado, he entrado y lo he visto todo. La otra noche vi en la tele a vuestro director, el argentino ese, no me acuerdo del nombre...
  


  
    —Rodolfo Walsh.
  


  
    —Eso es. Habló de que los artistas mienten para decir la verdad y recordé esa frase del cómic de V que me dejaste. Hija, lo he entendido todo.
  


  
    —Solo hacíamos representaciones teatrales, papá, performances como se dice ahora, no le hemos hecho daño a nadie. La gente aguanta su jodida vida con más alegría, cuando ve a Pato lleno de sangre o a Manuel Buesa lleno de mierda. La gente tiene esperanza cuando ve que un enmascarado se venga de los cabrones que provocaron la crisis en su propio beneficio —se defendía Paula con rabia, dolor y lágrimas.
  


  
    —No tienes razón. En el teatro todos son actores y, cuando hay violencia, es de atrezo. Pero vosotros actuáis castigando a personas de verdad, que tienen derecho a que la policía les proteja.
  


  
    —Personas que deberían estar entre rejas. Y vosotros en vez de enchironar a los cabrones que están jodiendo a la gente, os dedicáis a protegerlos. Defender a los corruptos, eso es lo que hacéis.
  


  
    —Ni vosotros ni nosotros podemos impartir justicia, eso es cosa de los jueces —proclamó con cierta solemnidad el policía. A continuación, tras unos segundos de silencio, habló el padre—: Paula, cariño, no he venido para entregarte. No tengo estómago para eso. Sé que no actuáis con mala fe. Lo he entendido todo. Ni siquiera descarto que tengáis razón en estos tiempos convulsos, aunque me cueste admitirlo.
  


  
    —Gracias, papá.
  


  
    —No es mi caso, ni siquiera tendría que haber abierto ese maldito expediente. Pero igual que yo he llegado hasta la banda a través de ti, otro policía también podría hacerlo.
  


  
    —Torres no, ¿verdad? —sonrió.
  


  
    —Torres nunca —rieron por fin los dos a la vez—. Si por él fuera, estaríais tan campantes. Pero hay otros policías. Y cada vez asumís más riesgos. No os voy a denunciar, pero por favor debes prometerme una cosa.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Dejadlo ya. Cada vez es más peligroso y no quiero que te cojan. Habéis hecho cosas muy simbólicas, espectaculares, habéis devuelto la esperanza a la gente, lo que queráis, pero cada vez estaréis más cerca de que se os vaya la mano. Y en cuanto tengáis un muerto en los brazos, será vuestro final. Si al hombre del FMI le hubiera dado un infarto cuando le echasteis brea y plumas, seríais unos asesinos y la gente os daría la espalda. O se empezaría un baño de sangre. Por favor, dejadlo ya.
  


  
    —No te preocupes, papá. Esta tarde precisamente el Director nos ha planteado un cambio de ciclo. Ya no hace falta que Guy Fawkes se encargue de vengar al pueblo. El pueblo ha comenzado a hacerlo por sí mismo. Le hemos devuelto la esperanza. La gente se pone la máscara de V de Vendetta para vencer el miedo y son capaces de cualquier cosa. El pueblo soberano se ha echado a la calle a parar desahucios, a perseguir a banqueros estafadores o a evasores fiscales. Ahora que todos somos V no hace falta que nosotros lo seamos. La revolución ya está en marcha.
  


  
    El comisario Robles rompió a llorar.
  


  
    —¿Sabes lo que vamos a hacer ahora? —prosiguió Paula Una representación teatral sobre el cómic V de Vendetta. El Director me ha propuesto que haga una prueba para el papel de Evey. Nos lo ha ofrecido a tres. Me siento muy orgullosa, aunque no me seleccione al final.
  


  
    —Lo harás muy bien, hija—le dijo limpiándose las lágrimas con el pañuelo.
  


  
    —Papá, no sé cómo darte las gracias.
  


  
    —No hace falta. ¿Qué otra cosa podía hacer?
  


  
    —Eres genial, ¿sabes? Eres como Finch, el poli que se vuelve bueno —le susurró al oído dándole un abrazo y un par de besos en las mejillas.
  


  
    —¿Se vuelve bueno? No me jodas.
  


  
    —Eres tan guapo como Stephen Rea, que es el que hizo el papel de Finch en el cine.
  


  
    —Bueno, si soy guapo, no me parece tan mal la comparación —rompió a reír. Se había quitado un peso de encima.
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    La exclusiva de la mañana volvía a ser firmada por Bruno Mairal en Diario.info. Si días atrás había publicado todos los contratos que la diputación de Palacios había adjudicado a las empresas de Salazar Group, en esta ocasión divulgaba los desmesurados beneficios que el rey del ladrillo había conseguido en la capital autonómica, a pesar de ser gobernada por los socialistas. De las treinta mil viviendas del Plan Sur hasta el traslado del campo de fútbol a la periferia a cambio de mil pisos de lujo en el centro, pasando por multitud de operaciones grandes y medianas, todas sistemáticamente favorecían los intereses de José Eladio Salazar.
  


  
    «Una alcaldía del PSOE también fue feudo de Salazar.» El titular era demoledor y también tuvo su impacto, aunque más local. El portavoz del PP en aquel ayuntamiento exigió explicaciones al alcalde, Rafael García Teixidor. El concejal de IU, que llevaba denunciando durante años sin ningún éxito mediático las mismas cosas que ahora eran noticia en la prensa madrileña, pidió directamente su dimisión.
  


  
    Mientras la prensa local perseguía al alcalde, desde el gabinete de alcaldía se anunciaba que el primer edil se encontraba ya en Madrid atendiendo a sus obligaciones como diputado del Congreso. Sin embargo, cuando la prensa acreditada en la Cámara Baja preguntaba por él, sus asistentes confirmaban que el señor García Teixidor se encontraba en su ciudad atendiendo a sus obligaciones como alcalde.
  


  
    A última hora de la mañana, el primer teniente de alcalde y delegado de Hacienda compareció para desmentir que hubiera habido irregularidades en las adjudicaciones en favor de empresas de Salazar. «Se trata de una empresa muy potente en nuestro territorio y entra dentro de la lógica que gane los concursos más importantes en esta comunidad. La Cámara de cuentas autonómica ha fiscalizado todos los contratos y no ha detectado ninguna irregularidad. No tenemos ningún inconveniente en que se vuelvan a analizar por parte de la oposición. Puedo entender que la detención del señor Salazar haya encendido las luces de alarma, pero sinceramente lo que la policía ha desarticulado es un caso de corrupción en la diputación provincial y en la estructura provincial del PP. No en este ayuntamiento. Que nadie se confunda ni pretenda confundir: hay un «caso Palace», pero no existe ningún «caso Teixidor», aunque a la derecha ya le gustaría encender el ventilador para que la basura nos salpique a todos, pero todos no somos iguales», se defendió con contundencia el número dos de García Teixidor.
  


  


  
    Gemma se mostró muy alterada cuando la llamó. Le rogó encarecidamente que fuera a verla. Se había producido una novedad que le había generado una gran ansiedad. Nora estaba a punto de coger el tren para Madrid, tenía pleno esa tarde, pero entendió que su lugar estaba junto a Gemma. Llamó a la agencia de viajes del Congreso y pidió que le cambiaran el billete por el de última hora de la mañana, por supuesto en turista, como siempre.
  


  
    Fue a buscar a Gemma a su casa. Sabía que lo ocurrido tenía que ver con su hermana Laura, pero no le había adelantado nada más. Le abrió la puerta nerviosa, la saludó con un par de besos con aroma a whisky en el aliento.
  


  
    —Perdona que te haya llamado así, tan bruscamente. Pero... Gracias, muchas gracias por venir. No me atrevo a ir sola.
  


  
    —Por favor, ¿qué ha pasado? ¿Adónde hay que ir?
  


  
    —Ha venido esta mañana y me ha dado las llaves. Yo no me lo esperaba. No lo entiendo muy bien.
  


  
    —La que no entiende nada soy yo. ¿De qué llaves hablas?
  


  
    Gemma se sentó en el sofá, tomó de la mesa un vaso y bebió el último sorbo. Intentó relajarse un momento y siguió su relato, más ordenado entonces:
  


  
    —Yo creía que Laura se había refugiado en casa de un amigo, eso me dijo. Pero en realidad alquiló un apartamento. Y dejó mis señas por si le pasaba algo. Esta mañana me ha llamado la casera preocupada porque su inquilina no daba señales de vida. Cuando le he dicho que había fallecido, me ha dado el pésame y me ha traído las llaves. Quiere que recoja sus pertenencias y que lo haga cuanto antes para poder ponerlo de nuevo en alquiler. Y no puedo ir sola. Por favor, necesito que me acompañes.
  


  
    —Por supuesto, voy contigo.
  


  
    A pesar del whisky y los nervios, Gemma condujo con prudencia hasta el barrio playero donde se acumulaban las casas de apartamentos como colmenas. Entre pizzerías y restaurantes cerrados, la zona presentaba ese aire de pueblo fantasma propio de las urbanizaciones estivales fuera de temporada. Aquella sensación acrecentaba la tristeza que las embargaba cuando llegaron a la puerta del apartamento. Una vez dentro, la luz del balcón iluminaba la habitación, resaltando el colorido de los muebles juveniles y los carteles vacacionales que la decoraban. Gemma reconoció la fragancia del perfume. Era como si Laura estuviera allí esperándolas.
  


  
    Sobre la mesa junto al sofá, un periódico viejo y una revista de moda. En el mismo salón estaba la cocina, con unas copas sucias en el fregadero. En la estantería que hacía las veces de mueble-bar solo había dos botellas: una de ginebra Plymouth y otra de whisky Macallan, ambas empezadas. Abrieron el frigorífico y encontraron lo previsto: varias bandejas de comida preparada, un par de botellas de agua y media docena de botellines de tónica Fever Tree. Al fondo, una puerta conducía al dormitorio, donde la cama estaba deshecha. Por el suelo, aparecían desperdigados un par de zapatos de tacón, una blusa blanca y un tanga negro. Nora supuso que aquella habitación había albergado noches de lujuria. Gemma se precipitó al armario. La puerta izquierda estaba cerrada y dentro se guardaba ropa de mujer perfectamente ordenada, mientras que la puerta derecha estaba solo entornada y en su interior no había nada, salvo algún colgador caído. También estaban bien cerrados los cajones de la izquierda, donde encontraron camisetas, pañuelos y lencería femenina. En cambio, los de la derecha estaban vacíos, pero mal cerrados. Como si alguien hubiera cogido sus cosas y hubiera salido corriendo.
  


  
    —Yo diría que el amigo que la consolaba era su amante, ¿no crees? —comentó Nora.
  


  
    —Sí, y abandonó la casa llevándose su ropa para no dejar rastro.
  


  
    —Lo que no sabemos es si fue antes o después del crimen.
  


  
    —Probablemente tuviera miedo, es lógico. Pero lo que parece evidente es que convivió aquí con ella.
  


  
    —Aunque solo fueran unas semanas.
  


  
    —Es muy de Laura esto de repartirse el armario, este espacio para ti, este para mí, y tener sus cosas en perfecto estado de revista. Laura en estado puro —dijo Gemma sin poder contener la emoción.
  


  
    En el cuarto de baño hallaron dos cepillos de dientes, lo que confirmaba sus sospechas. Las mujeres intercambiaron una mirada de complicidad. Gemma se retiraba ya de allí, cuando Nora se volvió hacia el cesto de la ropa sucia. Fue algo instintivo. Lo destapó y vio un tanga rojo, una blusa estampada, metió la mano e hizo asomar una falda tubo, unos leggins, una camiseta... hasta que sacó algo que no esperaba. Le dio la vuelta y lo miró una y otra vez.
  


  
    —¡Gemma!
  


  


  
    Sobre la mesa del despacho había desperdigado fotos y papeles que le recordaban las diversas piezas del caso que tenía entre manos: las muertes de Palacios y del ministro Gallardo dentro de uno de los edificios más seguros de España, el Congreso de los Diputados. Sin la trama de corrupción de Palacilandia distorsionando, esperaba verlo todo más claro.
  


  
    —Señor comisario —le interrumpió el inspector Moreno—, buenas noticias.
  


  
    —Cuéntame.
  


  
    —Tenemos a los rusos.
  


  
    —¿Sí? ¡Fantástico! ¿Dónde?
  


  
    —Los han detenido en Marsella. El tal Pávlov se había visto implicado en una pelea en un bar muy popular en la ciudad. En cuanto lo identificaron lo trincaron. A su socio Guennadi lo pillaron durmiendo en un hotel con una puta. Ya están los dos entre rejas esperando el traslado a España.
  


  
    —Muy bien. Las cosas marchan. Solo falta cerrar este puto caso —dijo levantando una foto de Palacios.
  


  
    —Por cierto, señor, ¿ha visto el artículo de Mairal sobre los negocios de Salazar?
  


  
    —No, la prensa digital siempre se me escapa. ¿Qué dice?
  


  
    —Ahora le mando el enlace.
  


  
    Esperó a que entrara en su buzón el correo electrónico del inspector. En unos minutos leyó el artículo. No le sorprendió. En aquella reunión nocturna en la que intercambiaron información en casa del periodista, Bruno ya había comentado lo sustancial. Y sin embargo ahora Robles lo veía de otro modo. «Una alcaldía del PSOE también fue feudo de Salazar.» ¿Y si el ayuntamiento de la capital autonómica adjudicaba todo a las empresas de Salazar Group por la misma razón que también lo hacía la diputación provincial? ¿Y si la trama corrupta de Palacios fuera solo la cara visible del emporio criminal de Salazar? ¿Y si hubiera otra parte de la trama que aún no hubieran visto?
  


  


  
    Nora sostenía entre sus manos una elegante camisa blanca, de marca. Una mancha de carmín en el cuello justificaba que la hubieran echado al cesto de la ropa sucia. Pero lo que más les llamó la atención era ver las iniciales bordadas con hilo dorado en las puntas del cuello.
  


  
    —Dios mío, es una camisa de su amigo... De su amante —se corrigió Gemma.
  


  
    —«R. G. T.» —leyó en voz alta la diputada.
  


  
    —Solo falta descubrir de quién puede ser.
  


  
    —Gemma, yo sé de quién es —afirmaba Nora mientras palidecía—. Yo he visto camisas personalizadas con estas iniciales bordadas.
  


  
    —Dime quién. Tengo que hablar con él.
  


  
    —Espera, tenemos que hacer las cosas bien. Pensemos un momento.
  


  
    —Pero ¿por qué no puedes decirme quién es?
  


  
    —Porque es Rafael García Teixidor, el alcalde.
  


  
    —¡Coño! Es un hombre casado.
  


  
    —Ese no es el problema, Gemma. Lo que pasa es que... Sinceramente, Teixidor podría estar implicado en la trama de corrupción.
  


  
    —¿Sí? ¿Pero no era una cosa del PP?
  


  
    —Eso parecía, pero lo cierto es que Salazar ha recibido un trato de favor desde que Teixidor es el alcalde. Puede que sea una coincidencia, pero no podemos descartar nada. Necesito hablar con el comisario Robles.
  


  
    Pero el móvil del policía comunicaba. Una y otra vez repitió la llamada, pero solo obtenía el tono de ocupado por respuesta.
  


  


  
    —Mairal, soy el comisario Robles.
  


  
    —Sí, tengo grabado su número. ¿Qué desea?
  


  
    —Acabo de leer su artículo. Y necesito hablar con usted.
  


  
    —Estoy esperando una rueda de prensa en el Congreso, no puedo salir ahora. Pero podemos hacerlo por teléfono, si quiere.
  


  
    —Necesito su opinión. ¿De su información cabe deducir que puede existir una trama corrupta en el PSOE de esa comunidad que trabaja para Salazar, al igual que existía la trama del PP en diputación?
  


  
    —Bueno, no he llegado a decirlo tan claro. Pero resulta muy sospechoso. Faltan pruebas para decirlo. Encontrar las cuentas suizas por ejemplo —dijo entre risas—, pero no es fácil. Con Palacios tuvimos suerte.
  


  
    —Eso es, el azar hizo que nuestra atención se centrara en Palacios, porque lo mataron y porque su ex denunció las cuentas en Suiza. Pero él no era el único actor de la película. Nos centramos en Palacios y deberíamos habernos centrado en Salazar.
  


  
    —¿Qué quiere decir con eso, comisario?
  


  
    —Que si hubiéramos investigado a partir de Salazar, habríamos visto si había ingresos en favor de Teixidor o de otros.
  


  
    —Pero eso lo van a hacer ahora, ¿no?
  


  
    —Por supuesto, tenemos todos los libros y todas las cuentas de Salazar. Antes o después lo sabremos todo. Si Teixidor está pringado en esto, caerá, por supuesto. Pero yo le estoy hablando de los asesinatos en el Congreso. Esa es mi máxima preocupación ahora mismo.
  


  
    —Pero ¿qué quiere decir?, ¿sospecha de él?
  


  
    —Ahora no puedo entretenerme, Mairal. Gracias por todo —se despidió colgando.
  


  
    La cabeza del comisario echaba humo y ni siquiera el inspector Moreno lograba seguir su reflexión. Intentó preguntarle algo, pero Robles lo hizo callar con un gesto, mientras hacía otra llamada.
  


  
    —¿Romero?
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Soy el comisario Robles. Quiero hablar con usted. ¿Puede atenderme ahora?
  


  
    —Ah, por supuesto —respondió la fiscal con la que había trabajado en la Operación Palace—. Puedes tutearme. Y llamarme Nati.
  


  
    —Perdona, Romero, pero soy muy mayor ya para cambiar de costumbres. Suelo tratar a todo el mundo de usted y por el apellido —sonrió el veterano policía—, así que conténtate si se me escapa algún tú.
  


  
    —Bueno, cuéntame. ¿Me llamabas por lo de Alekseiev y Pávlov?
  


  
    —No, ya me han informado de eso. Era por otra cuestión. ¿Cómo va la investigación de la contabilidad de las empresas de Salazar?
  


  
    —Muy bien, estamos adelantando mucho. Podemos demostrar el pago de comisiones ilegales en todos los contratos de la diputación en que había sospecha. Y por supuesto la evasión fiscal. Salazar no se va a librar de una buena condena.
  


  
    —Eso está muy bien, pero ¿habéis encontrado transacciones irregulares a otros destinos, en el ayuntamiento, por ejemplo?
  


  
    —Sí, eso te iba a comentar. Salazar era un pulpo con tentáculos por todas partes. Pero los dos grandes nichos de negocio eran la diputación bajo presidencia de Palacios y el ayuntamiento bajo alcaldía de Teixidor. Es como si pusiera una vela a Dios y a otra al diablo o, mejor dicho, una al PP y otra al PSOE.
  


  
    —Estaba llegando a esa misma conclusión.
  


  
    —Pero aún hay más. Ha tenido muchos beneficios durante algunos años de la administración central, con gobiernos de uno y otro signo.
  


  
    —¿También? Joder, es insaciable.
  


  
    —Estamos analizando quién era el organismo contratador en cada caso. Cuando sepa algo te cuento.
  


  
    —¡Qué eficaz! Me tienes impresionado, Romero, digo, Nati. ¿Crees que tenemos ya suficiente respaldo para ir a por Teixidor?
  


  
    —No sé, es pronto. Con esta gente hay que ir con las espaldas bien cubiertas, tú ya lo sabes.
  


  
    —Muchas gracias, un placer hablar contigo. Espero tus noticias. Voy a comentarle a Vargas.
  


  
    —El placer es mío. Hasta pronto, comisario.
  


  
    Moreno empezó a atar cabos. Ahora sí que había comprendido el hilo argumental en que parecía haberse enredado Robles. Pero, antes de que pudiera intervenir en la conversación, el comisario ya había marcado el número de su colega Vargas.
  


  
    —Robles, mi héroe, ¿qué tal te va?
  


  
    —¡Qué buen gusto tienes para elegir héroes, coño! Tengo que ponerte en alerta de una historia.
  


  
    —Dime, soy todo oídos.
  


  
    —No podemos descartar que el alcalde Teixidor esté implicado en la red de clientelas de Salazar.
  


  
    —¿Sí? ¿El sociata? ¿Tú crees?
  


  
    —Romero me ha dicho que están encontrando cositas sospechosas, así que debéis tenerlo controlado por si acaso.
  


  
    —Vaya chasco, a mí me caía bien, me parecía un buen tipo.
  


  
    —Para que te fíes. En este oficio no te puedes fiar de nadie. Seguimos en contacto. Un abrazo.
  


  
    —Un abrazo, campeón. Y saludos a la familia.
  


  
    Colgó y soltó el teléfono como si le ardiera. En realidad el aparato estaba muy caliente y él ya tenía la oreja colorada. El inspector, que llevaba una hora esperando a que su superior colgara el móvil, aprovechó su oportunidad.
  


  
    —Señor comisario, por fin, ¿puede contarme lo que está pensando?
  


  
    —Puede que esté avanzando demasiado rápido, Moreno, pero cuando Rafael García Teixidor se me ha puesto bajo el foco, cuando se me presenta como un actor con un determinado papel en la zarzuela de Salazar, entonces lo he visto claro.
  


  
    —¿A qué se refiere?
  


  
    —Teixidor es diputado además de alcalde y estaba en el Congreso cuando mataron a Palacios y también cuando mataron a Gallardo. Tuvo la oportunidad, estaba allí. Tuvo los medios... Me imagino que su corbata no es del rastro. Y, si estaba involucrado en la mafia de Salazar, entonces tal vez tuvo un móvil. No sé cuál, pero pudo tener un móvil. ¿Me sigues?
  


  
    —Sí, señor. Voy a investigarlo.
  


  
    —Gracias, Moreno. Por fin tengo algo.
  


  
    Antes de que se enfriara el móvil del comisario, volvió a sonar. Era la fiscal Romero:
  


  
    —Hola, Ro... Nati. ¿Novedades?
  


  
    —Te va a encantar. En la primera mitad de los noventa, los únicos contratos importantes que tuvo Salazar con la administración fueron con el ministerio de Industria y Energía. Estamos hablando de un Gobierno del PSOE. El dato que te gustará saber es que Rafael García Teixidor en esa etapa primero fue secretario de Estado de Industria y Energía y luego llegó a ministro. Y todos los contratos fueron bajo su responsabilidad. Construyó equipamientos para el ministerio en Madrid y otras provincias. Pero no solo eso. Salazar llegó a constituir Energy SLZ Consulting para encargarse de un montón de proyectos. Y de esa época hay transacciones en favor de una cuenta opaca que estamos rastreando. Te mantendré informado.
  


  
    —Muchas gracias, esto está empezando a tomar cuerpo. Si no me equivoco, la colaboración entre Teixidor y Salazar sería tan antigua como la de Palacios y Salazar.
  


  
    Casi pierde el tren. Bajó corriendo al arcén y fue la última pasajera en subir al convoy. Se bebió casi de un trago un botellín de agua en la cafetería y recuperó el resuello. Buscó su asiento y se dejó caer. El corazón todavía galopaba sin tregua. Y el comisario seguía comunicando. También había llamado a Bruno, pero no le respondía. Posiblemente estaba en alguna reunión, rueda de prensa o algo así y había quitado el sonido del móvil.
  


  
    Antes de irse, había pedido a Gemma que devolviera la camisa al cesto de la ropa sucia y que esperara a la policía. No estaba segura de que aquello fuera una prueba de algo, pero el hecho de que Teixidor fuera el amante que consoló en sus últimos días a Laura Moliner lo convertía en actor principal de una historia que había acabado con dos asesinatos en Madrid. Al menos, tendrían que interrogarlo.
  


  
    Quizá los rusos la siguieron, localizaron su apartamento secreto y, cuando estuvo sola, la secuestraron. Probablemente estuvieron en aquel piso y vieron la botella de Macaban. De ahí el equívoco. Al enterarse de su muerte, el alcalde acudió a llevarse sus cosas. Pero no solo se olvidó el cepillo de dientes. No tuvo la precaución de revisar la ropa sucia.
  


  
    Entonces sonó el móvil. Salió rápidamente a la plataforma entre vagones y contestó:
  


  
    —Bruno, por fin. Necesitaba hablarte.
  


  
    —Yo también te echo de menos, cariño, pero estaba en las ruedas de prensa de los portavoces. Como todos los martes.
  


  
    —Ya, pero es que ha pasado algo. Y no sé qué hacer.
  


  
    —Dime.
  


  
    —He estado con Gemma en el apartamento donde se ocultó Laura sus últimas semanas.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Ya sabemos quién es el amigo que la consolaba. ¿Te acuerdas de que Gemma me comentó que su hermana tenía un amigo desconocido?
  


  
    —Sí, claro. ¿Quién es?
  


  
    —El alcalde Rafael García Teixidor.
  


  
    —¡Coño! ¿En serio?
  


  
    —No bromeo con estas cosas. Encontramos una camisa suya, con sus iniciales grabadas en el cuello.
  


  
    —¡Qué pijo! ¿Has hablado con Robles?
  


  
    —Lleva comunicando toda la mañana.
  


  
    —He hablado antes con él. A raíz de mi artículo de hoy sospecha de la implicación de Teixidor en la trama corrupta de Salazar.
  


  
    —Pues cuando sepa que era amante de Laura, seguro que le resulta sospechoso de algo más.
  


  


  
    —Señor —entró una vez más el inspector Moreno en el despacho del comisario—, me confirman que la semana pasada García Teixidor renovó su pasaporte. Hizo la gestión en la comisaría del Congreso.
  


  
    —Pero no habrá salido del país, ¿no?
  


  
    —No consta. De hecho, se le espera esta tarde en el Congreso, hay pleno. Pero tengo otra cosa que seguro que le gustará.
  


  
    —Dispara.
  


  
    —Teixidor practicó el boxeo en su juventud. ¿A que no le pega nada con su porte? Pues fue campeón universitario. Llevaba tiempo buscando algún sospechoso que encajara con el perfil de boxeador y por fin puedo decirle que este sí que encaja.
  


  
    Y entonces sonó el móvil por enésima vez. Robles empezó a blasfemar. Vaya mañanita.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Comisario Robles, soy Nora Murúa. Llevo llamándole toda la mañana. He descubierto algo que puede interesarle.
  


  
    El comisario escuchó atentamente mientras se le iluminaban los ojos. En cuanto colgó, se puso en pie y empujó al inspector al pasillo.
  


  
    —Vamos, no tenemos tiempo que perder. ¡Lo tenemos!
  


  
    Siempre pensó que una pelea a puño limpio con un estrangulamiento final improvisado era más propia de un crimen motivado por los celos que de una ejecución mafiosa.
  


  
    El taxi la dejó en la esquina de Zorrilla con Cedaceros y Nora atravesó corriendo la Carrera de San Jerónimo hasta el portal número 40. Tras un saludo apresurado, dejó la pequeña maleta lila en recepción y, aún con sobrealiento, preguntó dónde tenía su despacho el diputado García Teixidor y se precipitó al único ascensor libre, pulsando el tercero, mientras sonaba insistentemente el timbre que llamaba al pleno. No sabía qué decirle si se lo encontraba finalmente, a pesar de lo cual no había parado de correr.
  


  
    Aprovechó la subida para relajarse un poco y cuando llegó a la planta avanzó deprisa buscando su despacho. Golpeó con los nudillos y abrió la puerta. Allí estaba, sentado mientras escribía en el ordenador. En mangas de camisa, con el nudo de la corbata aflojado, seguía irradiando su elegancia de siempre. No dejó de escribir, como si no la hubiera visto. Solo cuando pulsó la última tecla y mandó imprimir el documento, la miró a los ojos.
  


  
    —¿Querías algo de mí?
  


  
    —Tengo que hablar contigo. Dijiste que cualquier problema que tuviera podía dirigirme a ti, ¿verdad? Pues eso estoy haciendo ahora.
  


  
    Al otro lado de los cristales de las gafas había una mirada perdida. Ni siquiera le dijo nada.
  


  
    —He estado en el apartamento de la playa donde Laura Moliner vivió sus últimos días. Contigo. No sabía que la conocías.
  


  
    Teixidor sonrió. Y levantó un vaso con un dedo de whisky que ocultaba detrás del disco duro del ordenador. Tras un brindis silencioso, tomó un trago y susurró su nombre:
  


  
    —Laura. ¡Qué mujer más hermosa!
  


  
    —Sé que fuisteis amantes.
  


  
    —El cabrón de su marido no la respetaba. Yo le ofrecí consuelo y amor sincero. Era una mujer extraordinaria. No merecía morir así.
  


  
    —¿Por eso la vengaste?
  


  
    —No sabes una puta mierda. —Dio una vuelta completa con su silla giratoria, mientras soltaba una carcajada: la conocí en el yate del Boss. El Gordo la exhibía como si fuera un trofeo de caza. El muy cabrón la llevaba del brazo como si fuera mercancía. Una hermosura. ¡Claro que era una belleza!, pero hablé con ella cinco minutos y me impresionó su inteligencia, su capacidad... Era la más inteligente de todos nosotros. Y tan joven... Me quedé hechizado. Sabía que era brillante. Ya la había visto en los informativos de televisión, pero tratarla en persona... ¡Uf! Eso era increíble. Y encima era bellísima. El Gordo se rio de mí. Que se me caía la baba, me dijo. Desde entonces no pude dejar de pensar en ella. Laura.
  


  
    —Desde el principio supiste que era un asesinato, ¿verdad?
  


  
    —Quería dejar al Gordo en pelotas y estaba dispuesta a sacarlo todo a la luz. Pero airear las cuentas en Suiza no solo hundiría al Gordo. También al Boss y también a mí. Suponía mandar a tomar por el culo toda la red que habíamos construido. La máquina perfecta para hacer millones. Le pedí que no lo hiciera. Se lo supliqué. Emplear los números de cuenta suizos, aunque solo fuera como amenaza, era firmar su sentencia de muerte. No me hizo caso. Era una tía con criterio. Siempre hacía lo que quería o lo que debía. O lo que le salía de los santos cojones. Laura tenía más cojones que todos nosotros juntos.
  


  
    Mientras Teixidor se confesaba o algo parecido en torno a aquel vaso de whisky, Nora envió un whatsapp a Bruno y a Robles. «Estoy con él en su despacho, 40, 3º», escribió superando los nervios.
  


  
    —Cuando me enteré de que había muerto, no me tragué la historia. Por esa carretera no se iba a ningún lado. Cómo lloré recogiendo mis cosas de aquel apartamento donde habíamos sido tan felices. Sentía que la traicionaba, pero no podía aparecer como implicado. Por eso quise resarcirla. El Gordo no se portó como un hombre, no la quiso con el corazón, solo pensaba con la polla... Y fue tan cobarde que la mandó matar. No se atrevió a hacerlo con sus propias manos. Era un cobarde gritó mientras rompía a llorar. Un canalla. Un cabronazo de mierda.
  


  
    —¿Por eso lo mataste?
  


  
    —Fui a por él cuando acabó el pleno. Me lo negó todo, pero sabía que mentía. Por eso le di de hostias hasta machacarlo. No sé cómo se me ocurrió lo de la corbata, solo quería acabar con él, borrarlo para siempre, mandarlo al infierno.
  


  
    —¿Y lo estrangulaste?
  


  
    —Lo tenía merecido. Sentí una paz enorme. Sentí que había hecho justicia. El Gordo era un mal tipo. De repente volvió a llorar otra vez: Pero era mi amigo. Los tres inseparables, como los mosqueteros. ¿Qué hemos hecho con nuestras vidas? ¡Joder!
  


  
    —Según la investigación policial, la orden de matar a Laura no partió de Palacios. Fue Salazar —lo corrigió Nora buscando alguna reacción.
  


  
    —¿Sí? La misma mierda es. Por mi culpa el Boss está en la cárcel. Si no hubiera matado al Gordo, no habría caído el Boss. Y ahora debo caer yo. Es lo justo. Los tres empezamos esta mierda y los tres debemos acabarla.
  


  
    Se puso en pie lentamente. Acabó con el último sorbo y tiró el vaso por encima de su cabeza contra la ventana que mostraba Madrid a su espalda. Tras el ruido de cristales rotos, Teixidor recogió unas hojas de la impresora, las dobló dos veces y las guardó en el bolsillo de la camisa. Se puso la americana que reposaba en el respaldo de su silla y avanzó hacia la puerta. Nora lo detuvo.
  


  
    —No huyas. La policía viene a por ti, ya no te da tiempo.
  


  
    —No pretendo huir. Eres una estúpida. No has entendido nada. —La empujó contra la estantería y salió corriendo por el pasillo.
  


  
    De frente vio venir al comisario Robles y a unos agentes uniformados, así que cambió de dirección y escogió las escaleras de la esquina. Subió hasta el quinto, con la policía pisándole los talones. Continuó corriendo hasta los ascensores y allí enfrente vio el cielo. El cielo azul de aquel luminoso día de Madrid. Una de las ventanas que accedían a la terraza estaba abierta. Algunos operarios andaban trabajando por ahí y Teixidor de un salto se encaramó al espacio abierto y no se detuvo al llegar al final. Frente a él, los tejados de la capital; tras él, la policía. Y saltó. Sonreía mientras su cuerpo volaba. Revivió la experiencia del puenting. Sabía que por última vez. Cerró los ojos y la vio a ella esperándolo con los brazos abiertos, casi desnuda, con esa lencería negra que tanto le excitaba. Y se estrelló desde una altura de cinco pisos sobre la acera de la Carrera de San Jerónimo.
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    No se le iba de la cabeza aquella conversación que mantuvo con Teixidor. Habían pasado unos días, pero cuando cerraba los ojos lo que veía era su cuerpo estrellado contra la acera. Haberse convertido en el confesor antes del suicidio la había dejado conmocionada. Necesitaba refugiarse en los brazos de Bruno. Limpiarse del alma el sabor de la amargura y endulzarse la vida con buen sexo.
  


  
    Le encantaba atacarle de madrugada, cuando aún dormía. Despertarse sintiendo el calor de su cuerpo y acariciarle, lamerle, devorarle como si fuera un sueño todavía. La excitaba sentir cómo aquel pene crecía dentro de su boca, moldeado por la lengua. No podía haber una forma más deliciosa de despertar, pensó él, mientras se zambullía bajo las sábanas dispuesto a un húmedo contraataque. Tras un concierto de jadeos y gemidos, se derramó una vez más dentro de ella.
  


  
    Continuaron abrazados unos minutos susurrándose piropos al oído el uno al otro, hasta que el despertador rompió la magia. Se ducharon juntos, aunque no pudieron entretenerse haciendo el amor otra vez. Desayunaron rápido y marcharon juntos a trabajar. En el Congreso había pleno de totalidad de los presupuestos y a Nora le correspondía intervenir en nombre de la Izquierda Plural exigiendo su devolución.
  


  


  
    No podía quitarse la amargura de encima. Se había recluido en el patio de luces a fumar un cigarrillo tras otro y darle vueltas a todo aquello. A Robles no le gustaba que los culpables escaparan. Y dejarse estrellar contra el suelo desde cinco pisos era una forma de escapar de la justicia. Tenía que haber sido más listo, tenía que habérselo imaginado antes, se maldecía. No le consolaba ni la grabación que había hecho Nora con el móvil. Ni tampoco aquella carta que García Teixidor había escrito minutos antes de saltar y que encontraron en el bolsillo de su camisa.
  


  
    «A quien pueda interesarle:
  


  
    »Uno no es consciente de cómo llega a enredarse tanto en algo así. Ni siquiera sé si me arrepiento. Creo que he vivido la vida que he deseado. Rodeado de lujo, poder, dinero y privilegios. Creo que ha sido pequeño el precio que he tenido que pagar. No siento que haya vendido mi alma a Satanás ni nada de eso. Como mucho, se la vendí al Boss, a mi amigo Pepe Salazar. Hace cuarenta años, en un verano inolvidable en la playa, hicimos un pacto de sangre los tres. El primero que se hiciera millonario ayudaría a los demás a serlo. Como si fuera tan fácil. Habíamos coincidido en el servicio militar y nos hicimos inseparables Pepe, Vicente y yo. No fue fácil la vuelta a casa. Cada uno teníamos nuestros problemas. Y entonces el padre de Pepe y su hermano mayor murieron en un accidente de coche. El destino sonrió a Pepe que, de verse apartado de todo, pasó a dirigir la pequeña empresa familiar dedicada a la construcción. Enseguida aplicó ideas nuevas y empezó a construir pisos para turistas en pueblos pesqueros de playas que entonces eran paradisíacas. La cosa le fue bien y quiso compartir el éxito con nosotros. A Vicente, que ya entonces era el Gordo, aunque era un arguellado comparado con la ballena en que se convirtió después, le rescató de las carreteras donde iba con el Citroën dos caballos arriba y abajo vendiendo bragas y lencería y le convirtió en director comercial de Promociones Tahití. A mí me pagó los estudios para que pudiera acabar la carrera de Económicas una vez que había dejado colgado el Derecho y andaba perdido sin rumbo. Sabía que valía para los libros y me convenció para que continuara estudiando.
  


  
    »El Boss siempre veía más allá. Nunca le fallaba su vista para los negocios. Él me recomendó que me afiliara al PSOE. Yo no entendía nada de política. En aquella época pasaba de todo, pero él preveía que la UCD no iba a aguantar las continuas crisis internas y que el partido del futuro iba a ser el Socialista. El Boss pagó un centenar de afiliaciones falsas en una pequeña agrupación y me convirtió en un pequeño barón dentro de la estructura provincial del partido. Comencé a abrirme paso como si fuera uno de ellos, aunque ahora puedo decir que siempre me sentí como un cuerpo extraño, como un alienígena crecido en una vaina para suplantar a uno de los suyos. Había gente que había estado en la cárcel por enfrentarse al franquismo y yo les quité el puesto porque era universitario y hablaba bien. Cuando me saqué la oposición de profesor de Universidad, el Boss siempre me dijo que gané la plaza limpiamente, aunque nunca se me disiparon las dudas. «Salazar siempre sale a ganar», solía decirse a sí mismo cuando se enfrentaba con desafíos. Y en las primeras elecciones autonómicas logró hacerme un hueco en la candidatura. No iba demasiado arriba y no esperaba salir elegido, pero ocurrió. Allí comenzó mi carrera. Mi carrera política, quiero decir. Por mi titulación me designaron portavoz del PSOE en la Comisión de Industria de la asamblea autonómica. No lo debí de hacer tan mal. En la siguiente legislatura ganamos y me nombraron consejero de Industria, Comercio y Turismo. Ese día me invitó a comer el Boss y me comentó varios proyectos. Desde ese momento supe que trabajaba para él. No me sentía como un criado ni mucho menos, sino como un socio. Yo siempre recibía mi parte.
  


  
    »Parecida historia sucedió con el Gordo, al que le pidió que se apuntara a Alianza Popular. Gracias a las influencias y al talonario del Boss, el Gordo se hizo un jefecillo local del partido y, cuando desapareció la UCD, se convirtió en alcalde y luego en presidente de la diputación, vamos, en el cacique de la provincia. Los tres formábamos una red de negocios desde el presupuesto de las administraciones públicas que poco a poco fuimos perfeccionando. Lo que el Boss llamaba «la máquina invisible de hacer dinero». Era tan sencillo que ni siquiera parecía un delito. Cuando me llamaron de Madrid para hacerme primero secretario de Estado y luego ministro, aluciné. Aquello era ascender a Primera División. Hicimos muy buenos negocios, lejos de toda sospecha. Pero para aquel entonces yo no tomaba ninguna decisión. Cuando ganó Aznar, me ofrecieron ir al Parlamento Europeo para que sobreviviera durante aquella etapa en la oposición, pero el Boss me pidió que lo rechazara y que pidiera un asiento en un consejo de administración de una compañía eléctrica importante. Él estaba diversificándose hacia el mundo de la energía y necesitaba un alfil en uno de los grandes. Me colocaron en Endesa, que era todavía pública en aquel entonces. Cuando el Boss previo el desgaste del PP, promovió mi candidatura a la alcaldía de mi ciudad. Hicimos una gran campaña gracias a su dinero y gané las elecciones. Mandato tras mandato hicimos negocios muy importantes que transformaron la ciudad para bien, mientras continuábamos enriqueciéndonos.
  


  
    »Rara vez podíamos volver a coincidir los tres en público. Teníamos que ser discretos. Solo así podíamos beneficiarnos en las etapas de oposición, «barbecho» las llamaba el Boss, sabiendo que entonces el otro desde el poder que fuera seguiría engrasando la «máquina invisible de hacer dinero». Pero cómo podíamos mantener la amistad sin vernos. Yo añoraba los buenos tiempos de la juventud. El Boss organizaba escapadas a ciudades donde no nos conocieran, que siempre terminaban en bacanales de droga, alcohol y mujeres. Cuando adquirió el yate era todo más sencillo. Con actrices y modelos conocidas, de esas que salían en las revistas del corazón, haciendo de putas en nuestras fiestas privadas. Una vez quiso que fuéramos con nuestras parejas. El Gordo vino con Laura y reconozco que me impactó conocerla. Ella estaba casada con mi amigo y yo también tenía pareja entonces, pero no pude evitar quedarme atrapado por su mirada. Desde entonces buscaba excusas para coincidir con ella. Trabamos una sincera amistad. Cuando pilló al Gordo en la cama con otra, bueno, no fue en la cama precisamente, ella vino a mí pidiendo consuelo. Por fin fui feliz dándole todo mi cariño y abriéndole mi corazón. Vivimos una hermosa historia de amor. Lamentablemente breve. Terriblemente breve. Le advertí que tuviera cuidado, que no pusiera en peligro el negocio de los tres, pero no me hizo ningún caso. Quería vengarse del cabrón de su marido y no midió bien las consecuencias. Estoy convencido de que el Gordo mandó matarla. No tuvo valor para hacerlo con sus propias manos y se lo encargó a sus nuevos amigos de la mafia rusa. Un canalla y un asesino, además de cobarde.
  


  
    »Por eso lo maté. Le pedí explicaciones al acabar el pleno. Tuvo la indignidad de negármelo todo. Y le empecé a pegar con toda la rabia del mundo. Le di una paliza, pero eso no calmó mi odio. Tenía que desaparecer. Por eso lo estrangulé. Con mi propia corbata. Tenía que haber usado la suya, pero no pensé con claridad. Lo maté porque no era digno de seguir viviendo después de haber hecho matar a Laura. Ella era mejor que todos nosotros. Una mujer hermosa y brillante, hubiera hecho tantísimas cosas... Pero él la contaminó al meterla en nuestra estructura de corrupción. La utilizó para seguir haciendo negocios sucios. Y luego la engañó y la mandó matar. El Gordo no merecía vivir.
  


  
    »Aquella noche regresé a casa. No quería enfrentarme con esa noticia en Madrid. Entonces, solo entonces, fui consciente de lo que había hecho y esperé a la policía. Estaba seguro que las cámaras de seguridad me habrían grabado por el pasillo saliendo de esa sala. Pero no ocurrió nada. Más tarde el Boss me fue informando de cómo iba la investigación del caso. Por lo visto desde el ministerio del Interior le informaban a través de Ferrer. Así me fui tranquilizando. No tenían ni puta idea e iban dando palos de ciego. Pero el último mensaje del Boss me inquietó: estaban estrechando el cerco, como si solo les quedara en pie la idea de que fue alguien de su entorno político, alguien del Congreso. Entonces se me ocurrió una maniobra de despiste. Algo muy fuerte que distrajera la atención de la policía. Reconozco que no tenía nada preconcebido. Estaba en el pasillo del Congreso cuando vi a Gallardo entrar en el servicio de caballeros. Me asomé y vi que estaba solo, de pie frente al urinario. No podía perder el tiempo. Fui al despacho de la portavoz de mi grupo, que estaba al lado. Como era habitual, estaba abierto y pude coger un abrecartas. Sin hacer ruido fui tras el ministro y se lo clavé en el cuello, hasta que empezó a desangrarse. Podía haber sido cualquiera, pero un ministro seguro que los desorientaba. Envolví el abrecartas en toallitas de papel, me lo eché al bolsillo y salí corriendo escaleras arriba. No me crucé con nadie. Entonces comprobé que no llevaba manchas de sangre. Bueno, unas gotitas insignificantes que pasarían inadvertidas. Salí del palacio y me deshice del arma en un contenedor de obra unas calles más allá. Luego me cambié de ropa en el hotel y volví a mi despacho. Estaba convencido de que había cometido el crimen perfecto. Al día siguiente me daban risa las disparatadas teorías de los periódicos.
  


  
    »Perdonadme, pero resulta irónico que un personaje tan importante, una figura capital de la política española, sea elevado a la categoría de mártir por nada. Magnicidio para despistar. Daño colateral, mera cortina de humo. A eso ha quedado reducido este gran político. Resulta patético. Al menos él tendrá admiradores que lo echarán de menos. Si lo hubiera cesado Rajón como especulaban los tertulianos, habría desaparecido de la memoria de los españoles en unos meses. A mí me podrá agradecer que el martirio le vaya a convertir en inmortal. Paradojas de la política. Su muerte violenta será recordada, e incluso parecerá mejor político que la mediocridad que en realidad era. Un estadista, dirán sus seguidores. ¡Qué bien enterramos en este país! Pero de mí no se acordará nadie. Pasaré a la historia como un corrupto y un asesino. Nadie me llorará. Incluso mi ciudad, cuya modernización impulsé por encima de toda duda, preferirá olvidarme. Mi nombre será silenciado. Mi recuerdo incomodará a todos, sobre todo a quienes me acompañaron estos años. Mi gente se avergonzará de mí. No puedo reprochárselo.
  


  
    »Reconozco mis culpas. Yo, como el Gordo, también trabajé para el Boss. Pero también fui consciente de que iba a ser yo el que pusiera punto final a aquella «maquinaria invisible de hacer dinero» cuando decidí matar al Gordo. Sabía que, tras su muerte, nada ya podría ser igual. Por eso, desde que escuché las primeras noticias de la Operación Palace, esperé la llegada de la policía. Reconozco que he tenido dudas y a veces he pensado en huir a otro país. Pero no vale la pena. Sin Laura ya no tengo ilusión por nada. Me siento agotado. Mi juego ha terminado. La información de hoy supongo que terminará de decidir a la policía. Sirvan pues estas líneas a modo de confesión.
  


  
    »Atentamente desde el infierno,
  


  
    El Ilustrado.»
  


  


  
    Aquella mañana llovía. El chaparrón se había colado dentro del Congreso. Literalmente sobre los escaños del Grupo de la Izquierda Plural. El timbre llevaba sonando varios minutos y la mayoría de los diputados ya habían ocupado sus escaños. Menos los afectados por la lluvia. Los izquierdistas subían la escalinata hasta comprobar in situ las goteras que llevaban horas mojando sus asientos y volvían a bajar. Hasta el presidente de la Cámara Josué Rosada fue a verificar los desperfectos y a disculparse. «Luego no digáis que el Congreso está haciendo aguas, que os conozco», bromeó con los portavoces del grupo, Cayo Lera y Pepe Centeno. Por su parte, el eterno Alfonso Guerra, diputado sin interrupción desde la restauración democrática de 1977, que se sentaba en la fila inferior a Lera, cuando vio su escaño completamente empapado por las salpicaduras, hizo un chiste y se marchó a la cafetería.
  


  
    —Señorías, hemos tenido un cierto conflicto consecuencia de las obras y del aspecto meteorológico, que se está resolviendo, así que empezaremos el pleno dentro de unos minutos —intervino el presidente desde la Mesa—. Espero que muy pocos. Gracias.
  


  
    Pero aquello no parecía amainar. Las goteras jarreaban por las rejillas de ventilación desde la denominada tribuna de la prensa. Arriba, los ujieres con cubos intentaban atajar el aguacero. De pronto, las gotas empezaron a caer desde una de las lámparas que iluminaban la zona sobre el escaño de Ricard Cheste. Aquello podría tornarse peligroso.
  


  
    —Según la Ley de Salud Laboral, tenemos derecho a abandonar el puesto en trabajo si está en riesgo la integridad física del trabajador —proclamó desde la escalinata Joan Cosculluela recordando su etapa de dirigente sindical—. Si viene una inspección de Trabajo, nos cierra el Congreso. Lo digo en serio.
  


  
    Los diputados afectados se concentraron ante la tribuna de oradores esperando que el presidente tomara una decisión. No tardó en hacerla pública:
  


  
    —Señorías, como presidente, sean mis primeras palabras para pedir disculpas, porque esto no tendría que pasar y pasa. Pero como ha ocurrido y claramente hay agua en el sistema eléctrico, e incluso puede ser peligroso, vamos a suspender la sesión hasta las diez. Espero que para entonces sepamos muy bien qué ha pasado y se haya arreglado esto. Por tanto, reanudaríamos a las diez. Muchas gracias. Se suspende la sesión.
  


  
    Los diputados regresaron a sus despachos, mientras tuiteaban imágenes de las goteras o intercambiaban chistes al respecto. «Para que luego digan que no nos mojamos los de la izquierda», repetía Cayo Lera, el líder de IU.
  


  
    «El Congreso hace aguas», tituló Bruno su columna. «Las obras de remodelación de los tejados sobre el hemiciclo del Congreso de los Diputados han traído esta mañana unas inesperadas filtraciones de agua que el azar ha querido que se concentraran sobre los escaños del grupo que representa a la izquierda en el salón de plenos. El chiste era inevitable y hasta el propio presidente de la Cámara, exhibiendo su sentido del humor, no se ha privado de hacerlo mientras nos recomendaba a los demás que no lo hiciéramos. Así que lo hacemos en el titular y luego ya podemos hablar en serio. Y es que es verdad que el Congreso hace aguas, necesita una profunda reforma y no solo del tejado. La sociedad ha crecido y el Reglamento del legislativo se ha quedado obsoleto, anclado en la Transición. Necesita abrir cauces a la participación de la ciudadanía. Necesita actualizarse al amparo de las nuevas tecnologías de la comunicación. El desafío no es detener unas goteras, sino frenar esa brecha que separa a representantes y representados y que se acrecienta cada día. Cada día que nos desayunamos con noticias de corrupción, cada día en que la mayoría impide las iniciativas de control de la oposición, la gente se aleja de las instituciones. Mientras la mayoría social se vea cada vez menos representada por los diputados y senadores y por los gobiernos de los respectivos niveles, el sistema político español seguirá en crisis. No es solo un problema del Congreso, por supuesto. Estamos viviendo una crisis de todo el sistema político nacido de la Transición. Y el que se niegue a aceptarlo estará negando la posibilidad de abordar su solución. La respuesta solo puede ser más democracia y más Parlamento. No menos, como parecen apuntar desde el partido del Gobierno cuando proponen implantar un sistema hipermayoritario, reducir el número de diputados o eliminar órganos de control como los defensores del pueblo o las cámaras de cuentas en las comunidades autónomas. Los partidos políticos, la Corona, la normativa electoral, la Constitución... deben renovarse. Yo no sé si la próxima legislatura traerá el gran cambio que se anunció en las plazas aquel 15M y se abrirá un proceso constituyente. O si el sagrado orden bipartidista sabrá reciclarse y abordará una reforma como la del Gatopardo para que todo siga igual. Pero lo que es seguro es que el sistema hace aguas. O se autorreforma, o lo transformará la ciudadanía con sus votos indignados.»
  


  
    —¿Por qué has decidido no citar las tres muertes? —le preguntó el director de Diario.info.
  


  
    —Porque no hace falta para justificar la necesidad del cambio. He pretendido ser elegante. Hubiera escrito lo mismo hace dos meses.
  


  
    —Mucho mejor, sí.
  


  
    Cuando Bruno iba a regresar a su mesa, Escobar lo llamó de nuevo con una sonrisa:
  


  
    —Por cierto, sé que te ha desagradado especialmente que el ministro Segovia haya salido inmaculado de toda esta historia. Por eso, quiero adelantarte que estoy detrás de unos papeles muy interesantes sobre algunos paraísos fiscales donde puede estar implicada su empresa familiar. Espero darte pronto una alegría.
  


  
    En el despacho, sentada al ordenador, Nora comprobó el buzón del correo y abrió un envío de Gemma Moliner. Adjuntaba una vieja fotografía decolorada por el paso del tiempo. Tres jóvenes en una playa. El mensaje decía: «La he encontrado en una caja de cosas de Laura. La he escaneado porque creo que os interesará. El gordito de la izquierda es Vicente. ¿Reconoces a los otros dos?».
  


  
    Amplió la imagen lo máximo posible. El más grueso de los tres era Vicente Palacios sin duda. Y el delgado con gafas de la derecha tenía rasgos inconfundibles. Era Rafael García Teixidor. Tardó más en identificar al del centro, con esa melena rizada ondeando al viento. Envió la imagen a Bruno y al comisario Robles a través del correo electrónico. Respondieron a la vez. Nora se quedó con la duda de si eran mejores fisonomistas que ella o si simplemente habían visto más fotos del tercer hombre: José Eladio Salazar, el Boss, la cabeza rectora de una trama corrupta que llevaba veintitantos años creciendo invisible. Aquella foto era la única prueba física de una vieja amistad cimentada en la discreción y en la complicidad. Amigos colocados como topos durmientes en distintos partidos, apoyados hasta alcanzar parcelas de poder y a partir de ahí socios en un saqueo sistemático y planificado de las administraciones públicas.
  


  
    Entonces recibió un segundo correo del comisario. Le daba una buena noticia. Había interrogado a los rusos y habían confesado. El abogado que les asistía debía de haberles aleccionado bien. Señalaron a Salazar como su cliente, omitiendo cualquier relación con Bogdanov y con la familia Kuznetsov. Aquel testimonio ponía punto final a la carrera del Boss.
  


  
    —Nora, te va a tocar ya —le avisó Vero desde la puerta.
  


  
    —Gracias, ahora mismo voy. —Cogió la carpeta con los papeles para su intervención y se levantó.
  


  
    —¿Te has enterado de lo de Mandelson?
  


  
    —No, dime.
  


  
    —Acaba de anunciar que definitivamente Supervegas no se instala en España. Ni en Madrid ni en Cataluña ni en tu tierra. Por lo visto el escándalo y los crímenes le han asustado. A esta gente lo que menos le interesa es la mala imagen y las polémicas, así que bye, bye, Mandelson.
  


  
    —Pues genial. A enemigo que huye, puente de plata.
  


  
    Y salió corriendo por el pasillo camino del ascensor.
  


  
    —Señorías, señor ministro, ¿cómo aspiran ustedes a reducir el paro con estos presupuestos? —arrancó su intervención Nora en defensa de la enmienda a la totalidad al proyecto de Ley de Presupuestos Generales del Estado—. Me atrevo a sugerirle, señor Montero, que utilice a los parados como sustento para los banqueros hambrientos, para los grandes empresarios insaciables. Su carne, ya sea estofada, guisada, asada o hervida, les sentará bien, igual que sus derechos que tomaron de aperitivo. Así sí que disminuirá el paro. Esto es ya lo único que les falta. Ya que han devorado nuestros derechos, le propongo que sigan ahora con la carne. Habiendo devorado ya los banqueros a la mayoría de los padres, parecen tener todo el derecho a hacer lo propio con los hijos. Sus jefes, aquellos a los que su Gobierno sirve, seguro que se lo agradecerán. —Los diputados de Izquierda Plural y algunos del Mixto aplaudieron con entusiasmo.
  


  
    »Reconozco que esta idea no es original —prosiguió la joven diputada—; la he tomado prestada de Jonathan Swift, de su libro de 1729 Una modesta proposición, una sátira brutal sobre la hambruna y la miseria que azotaba a Irlanda ante la pasividad del Gobierno inglés. Como la actitud dontancredista de su Gobierno, señor Montero, cada vez más alejado de la realidad.
  


  
    »Como escribió el poeta Neorrabioso, «su nivel de vida es nuestro nivel de muerte». Porque estos no son los presupuestos de la recuperación. ¡Basta ya de engañar a la gente! Siguen los recortes, siguen con los sacrificios para todos, menos para los suyos, señor Montero. A los banqueros les llueve el dinero, pero a la inmensa mayoría de nuestra sociedad ustedes la condenan a devaluar los salarios y al empobrecimiento general. Su objetivo no es crear empleo, sino imponer un modelo clasista que nos haga retroceder medio siglo, y basta con ver la reforma laboral, la sanitaria, la de la justicia, la nueva Ley de Educación o las becas para comprobar que su apuesta es por la desigualdad más infame —terminó entre los aplausos de sus compañeros puestos en pie e incluso algunos del grupo socialista.
  


  
    Nora regresó al escaño y escuchó la réplica del ministro de Hacienda, con su habitual tono despreciativo hacia la izquierda y su pretendida vocación chistosa. Un discurso impropio de un ministro, pensó ella. Y entonces le sonó el móvil:
  


  
    —Hija, has estado sensacional.
  


  
    —Gracias, papá.
  


  
    —Pero ¿cómo se te ha ocurrido parafrasear a Swift?
  


  
    —Soy hija de mi padre.
  


  
    —Ya estaba orgulloso de ti, pero esto me ha dejado con la boca abierta —dijo riéndose a carcajadas.
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    Meses después, en las elecciones al Parlamento Europeo, una candidatura ciudadana bajo el nombre de Por Supuesto Que Se Puede (PSQSP) iba a dar la campanada. Tras la polémica por utilizar como imagen en la papeleta de voto la máscara de V de Vendetta, la Junta Electoral Central zanjó la controversia rechazando los recursos presentados por el PP y el PSOE. Y, mientras las encuestas le daban entre cero y un escaño, contra todo pronóstico la candidatura de V se convirtió en la más votada. PP y PSOE habían perdido la mitad de sus electores. Pero solo el líder socialista Rubalpérez presentó su dimisión la noche del escrutinio.
  


  
    Una semana después de aquellas elecciones en que salió derrotado el bipartidismo, el rey Juan Carlos comunicó al presidente del Gobierno su decisión de abdicar la Corona de España. La noticia inesperada pilló por sorpresa al país. Esa misma tarde, convocadas y difundidas por las redes sociales, se celebraron un centenar de manifestaciones en otras tantas ciudades españolas reclamando el derecho a decidir democráticamente sobre la forma de Estado y en favor de la proclamación de la III República.
  


  
    Tras una jornada tensa e intensa de dimensiones históricas, el comisario Robles pudo sentarse por fin en su sillón a intentar relajarse. Pero no lo consiguió. En Antena 3, el canal de televisión de mayor audiencia, en prime time, ante millones de telespectadores, se estaba emitiendo la película V de Vendetta. Aquella noche, a Robles no le quedó ninguna duda de que, de un momento a otro, iba a estallar la revolución.
  


  
    Como dice el Presidente, «todo es falso, salvo alguna cosa». En esta novela, salvo alguna cosa, todo es ficción. Aunque me he inspirado en escenarios y acontecimientos históricos y también en noticias de actualidad, especialmente del período correspondiente a la primera mitad de la X Legislatura de las Cortes Generales, de 2012 a 2014, la trama principal y los personajes son fruto de mi imaginación. Cualquier parecido con la realidad será atribuible a la fantasía del lector.
  


  
    Advertencia: Se desaconseja cualquier imitación de los hechos narrados en esta novela.
  


  


  
    Ch. Y.
  


  
    
  


  


  
    Este libro se terminó de imprimir
  


  
    el día 10 de marzo de 2017,
  


  
    en el 82° aniversario del nacimiento de
  


  
    José Antonio Labordeta
  


  
    y 17° aniversario del final de la campaña
  


  
    que lo convirtió en diputado del Congreso,
  


  
    en los Talleres Editoriales Cometa, S. A.
  


  
    de Zaragoza
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